風雨
關燈
小
中
大
風雨
南洋的雨季來得猝不及防。
六月剛過，天就像被誰捅了個窟窿，雨沒日沒夜地下。不是香港那種細細密密的春雨，而是砸在屋頂上砰砰作響的暴雨，像是有人在天上往下倒水。巷子裏積了水，青石板路變成了小河，出門得卷起褲腿，赤著腳蹚水。面館的生意又淡了，這種天氣沒人願意出門，竈臺上的火還是燒著，湯還是熬著，但客人少得可憐。
段凜戈站在竈臺前，看著鍋裏的湯。湯底已經熬了四個時辰，乳白色的，咕嘟咕嘟地冒著泡。他用勺子舀了一點，嘗了嘗，皺了皺眉。林驚羽問他怎麽了，他說湯淡了。林驚羽也嘗了一口，沒覺得淡，但段凜戈說淡了就是淡了，又加了一小勺鹽。
沈懷秀坐在窗邊，看著窗外那棵桂花樹。陶盆裏的枝條還沒有長大，葉子倒是比剛來的時候綠了一些，但整體還是蔫蔫的，像沒睡醒的樣子。她每天澆一碗水，不多不少，偶爾跟它說幾句話。林驚羽有一次聽見她說“你快點長，長了我做桂花糕給你吃”，覺得又好氣又好笑。
“懷秀，樹聽不懂你說話。”他說。
“聽得懂。”沈懷秀頭也沒回，“我小時候跟老家的桂花樹說話，它聽見了，才開的花。”
林驚羽沒有再說什麽。
玉蘭的茶館終於開了。鋪面在面館隔壁，比香港的小一半，但夠用。他一個人忙裏忙外，泡茶、端茶、洗杯子、擦桌子，還要跟客人聊天。沈懷秀有時候過去幫忙，兩個人配合得越來越好。茶館的名字還叫“懷安”，招牌是林驚羽寫的，掛在門口，和面館的“桂花”並排，像兩兄弟。
一天下午，雨停了，天邊露出了一小塊橘紅色的雲。林驚羽坐在茶館門口拉琴，玉蘭在旁邊擇菜，沈懷秀在屋裏擦櫃臺。段凜戈從面館走過來，端了一碗湯圓，放在桌上。
“嘗嘗。”
玉蘭放下手裏的菜，舀了一個湯圓，咬了一口。
“好吃。比上次的好。”
“阿鴻，你也吃。”段凜戈把碗推給林驚羽。
林驚羽放下胡琴，也舀了一個。甜的，糯的，桂花的香味很濃。
“你哪裏來的桂花？”
“阿洛給的。他媳婦曬的，說是野生的。”
林驚羽又吃了一個。
“段凜戈。”
“嗯。”
“你最近心情不錯。”
段凜戈看了他一眼，沒有說話。但林驚羽註意到他的嘴角微微彎了一下。
七月中旬，顧懷琛又來了信。
信是托一個從重慶來的商人轉交的。信封很皺，像是被水泡過又曬幹的。字跡還是那麽潦草，但每個字都寫得很用力。
“林驚羽、段凜戈：
聽說你們到了南洋。好。活著就好。
重慶還在挨炸。我和妻子搬了三次家，現在住在鄉下一個山洞裏。安全是安全，就是悶。她每天織圍巾，說要織到戰爭結束。
你們的面館開了嗎？名字還叫‘桂花’？等仗打完了，我去吃。吃兩碗。一碗大排面，一碗陽春面。
顧懷琛”
林驚羽看完信，遞給段凜戈。段凜戈看了一遍，折好，放進抽屜裏。
“他還活著。”段凜戈說。
“嗯。”
“他老婆也在。”
“嗯。”
“他們還在織圍巾。”
林驚羽笑了一下。
“等仗打完了，我們去重慶看他。”
“好。帶著面。”
“帶著桂花。”
段凜戈點了點頭。
七月下旬，面館來了一個不速之客。
是一個年輕女人，二十七八歲，穿著一條碎花裙子，頭發燙了卷，臉上化了妝。她走進面館，四處看了看，在靠窗的位置坐下來。
“老板，來一碗雲吞面。”她說的是國語，帶著上海口音。
段凜戈煮了面，端過去。女人吃了一口，點了點頭。
“不錯。比我在香港吃的還好。”
“謝謝。”段凜戈轉身要走。
“老板，你這裏缺不缺人手？”
段凜戈停下來，轉過身看著她。
“你找工作？”
“嗯。我叫蘇婉。從上海來的。會算賬，會寫字，會跟客人打交道。”
段凜戈看了林驚羽一眼。林驚羽走過來，上下打量了蘇婉一番。
“你一個人？”林驚羽問。
“一個人。丈夫死在戰場上。沒有孩子。沒有家。”
林驚羽沈默了一會兒。
“我們這裏不缺人手。但隔壁茶館可能缺。你去問問。”
蘇婉站起來，走到茶館門口，探頭看了看。玉蘭正在裏面泡茶，看見她，楞了一下。
“你好，需要幫忙嗎？”
“不是。我找活幹。隔壁老板說你們這裏缺人手。”
玉蘭看了林驚羽一眼。林驚羽點了點頭。
“你會什麽？”玉蘭問。
“會算賬。會寫字。會跟客人打交道。還會泡茶。”
玉蘭想了想。
“行。試用三天。管飯，不給工錢。三天後行的話，一個月一塊。”
蘇婉笑了，笑得很好看。
“行。”
蘇婉留下來了。她學東西很快，三天就記住了茶葉的種類、茶具的名字、客人的習慣。她比玉蘭還會招呼客人，嘴甜，笑得多，客人們都喜歡她。玉蘭說她天生就是做茶館的料，蘇婉說她是天生的命苦，好不容易找到一個願意收留她的地方。
“蘇婉，你以後打算怎麽辦？”玉蘭有一天問她。
“不知道。先活著。活著才能想以後。”
玉蘭點了點頭。
面館的生意慢慢好了起來。鎮上的人知道了這家“桂花面館”，說湯底好，面條勁道，老板話少但人實在。午市的時候，四張桌子能坐滿，有時候還要加座。段凜戈一個人在廚房裏忙得腳不沾地，林驚羽端面、收碗、擦桌子，玉蘭有時候過來幫忙，蘇婉也來。
四個人忙活一天，晚上坐在一起吃飯。段凜戈煮一大鍋面，玉蘭炒幾個菜，沈懷秀拌涼菜，蘇婉負責擺碗筷。和香港一樣，但多了一個人，更熱鬧了。
“阿鴻。”玉蘭一邊吃面一邊說。
“嗯。”
“你說，我們這算不算一家子？”
林驚羽看了看桌上的四個人——段凜戈、玉蘭、沈懷秀、蘇婉。還有他自己。
“算。”
“那誰是家長？”
“段凜戈。”
段凜戈擡起頭，看了他一眼。
“為什麽是我？”
“因為你煮面。”
段凜戈沒有說話，但林驚羽看見他的耳朵尖紅了。
八月，南洋的天氣還是熱，但雨季已經過了，天藍得發亮，雲白得像棉花。那棵桂花樹長高了一寸，葉子也多了幾片。沈懷秀每天早上起來第一件事就是去看它，給它澆水，跟它說話。
“快長。長了我做桂花糕給你吃。”她還是那句話。
林驚羽有時候覺得沈懷秀這個人，簡單得讓人心疼。她沒有別的心事，沒有別的念想，只想讓那棵樹長大。樹長大了，開花了，她哥就能聞見桂花的香味了。
“懷秀。”林驚羽有一天叫她。
“嗯。”
“你哥要是還活著，你想跟他說什麽？”
沈懷秀想了想。
“想跟他說，我很好。別惦記。”
“就這些？”
“就這些。他跟我不一樣。他不會說好聽的話，我也不會說。說多了，他反而不知道怎麽辦。”
林驚羽笑了一下。
“你了解他。”
“他是我哥。我從小就知道他是什麽樣的人。”
那天晚上，林驚羽躺在床上，聽著窗外的蟲鳴。南洋的蟲鳴比香港響，比香港熱鬧，像是在比賽誰叫得更大聲。段凜戈躺在他旁邊，呼吸均勻，但林驚羽知道他沒睡著。
“段凜戈。”
“嗯。”
“你說，沈懷安要是還活著，他會不會喜歡這裏？”
“會。”
“為什麽？”
“因為這裏有海。他喜歡海。他在沈陽的時候，說想去看海。”
林驚羽楞了一下。他不知道沈懷安喜歡海。那個人什麽都沒說過。但段凜戈知道。他跟了段凜戈八年，他的話少，但段凜戈都記著。
“段凜戈。”
“嗯。”
“你這個人，什麽都記得。”
“不是什麽都記得。是記得該記得的。”
林驚羽把臉埋在段凜戈的胸口，閉上了眼睛。
“段凜戈。”
“嗯。”
“以後，我們每年去海邊。給沈副官燒紙。告訴他人間的事。”
“好。”
“告訴他玉蘭的茶館生意好。告訴懷秀的樹長大了。告訴蘇婉來了。告訴顧先生還在織圍巾。”
“好。”
“還要告訴他，我們都活著。”
段凜戈伸出手，摸了摸林驚羽的頭發。
“好。”
窗外的蟲鳴聲一陣一陣的，像一首沒有歌詞的歌。月亮從窗戶照進來，落在地上，亮晃晃的。
那棵桂花樹種在陶盆裏，放在窗臺上。葉子比上個月綠了，枝條也硬了一些。根還在，能活。
慢一點，但能活。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
南洋的雨季來得猝不及防。
六月剛過，天就像被誰捅了個窟窿，雨沒日沒夜地下。不是香港那種細細密密的春雨，而是砸在屋頂上砰砰作響的暴雨，像是有人在天上往下倒水。巷子裏積了水，青石板路變成了小河，出門得卷起褲腿，赤著腳蹚水。面館的生意又淡了，這種天氣沒人願意出門，竈臺上的火還是燒著，湯還是熬著，但客人少得可憐。
段凜戈站在竈臺前，看著鍋裏的湯。湯底已經熬了四個時辰，乳白色的，咕嘟咕嘟地冒著泡。他用勺子舀了一點，嘗了嘗，皺了皺眉。林驚羽問他怎麽了，他說湯淡了。林驚羽也嘗了一口，沒覺得淡，但段凜戈說淡了就是淡了，又加了一小勺鹽。
沈懷秀坐在窗邊，看著窗外那棵桂花樹。陶盆裏的枝條還沒有長大，葉子倒是比剛來的時候綠了一些，但整體還是蔫蔫的，像沒睡醒的樣子。她每天澆一碗水，不多不少，偶爾跟它說幾句話。林驚羽有一次聽見她說“你快點長，長了我做桂花糕給你吃”，覺得又好氣又好笑。
“懷秀，樹聽不懂你說話。”他說。
“聽得懂。”沈懷秀頭也沒回，“我小時候跟老家的桂花樹說話，它聽見了，才開的花。”
林驚羽沒有再說什麽。
玉蘭的茶館終於開了。鋪面在面館隔壁，比香港的小一半，但夠用。他一個人忙裏忙外，泡茶、端茶、洗杯子、擦桌子，還要跟客人聊天。沈懷秀有時候過去幫忙，兩個人配合得越來越好。茶館的名字還叫“懷安”，招牌是林驚羽寫的，掛在門口，和面館的“桂花”並排，像兩兄弟。
一天下午，雨停了，天邊露出了一小塊橘紅色的雲。林驚羽坐在茶館門口拉琴，玉蘭在旁邊擇菜，沈懷秀在屋裏擦櫃臺。段凜戈從面館走過來，端了一碗湯圓，放在桌上。
“嘗嘗。”
玉蘭放下手裏的菜，舀了一個湯圓，咬了一口。
“好吃。比上次的好。”
“阿鴻，你也吃。”段凜戈把碗推給林驚羽。
林驚羽放下胡琴，也舀了一個。甜的，糯的，桂花的香味很濃。
“你哪裏來的桂花？”
“阿洛給的。他媳婦曬的，說是野生的。”
林驚羽又吃了一個。
“段凜戈。”
“嗯。”
“你最近心情不錯。”
段凜戈看了他一眼，沒有說話。但林驚羽註意到他的嘴角微微彎了一下。
七月中旬，顧懷琛又來了信。
信是托一個從重慶來的商人轉交的。信封很皺，像是被水泡過又曬幹的。字跡還是那麽潦草，但每個字都寫得很用力。
“林驚羽、段凜戈：
聽說你們到了南洋。好。活著就好。
重慶還在挨炸。我和妻子搬了三次家，現在住在鄉下一個山洞裏。安全是安全，就是悶。她每天織圍巾，說要織到戰爭結束。
你們的面館開了嗎？名字還叫‘桂花’？等仗打完了，我去吃。吃兩碗。一碗大排面，一碗陽春面。
顧懷琛”
林驚羽看完信，遞給段凜戈。段凜戈看了一遍，折好，放進抽屜裏。
“他還活著。”段凜戈說。
“嗯。”
“他老婆也在。”
“嗯。”
“他們還在織圍巾。”
林驚羽笑了一下。
“等仗打完了，我們去重慶看他。”
“好。帶著面。”
“帶著桂花。”
段凜戈點了點頭。
七月下旬，面館來了一個不速之客。
是一個年輕女人，二十七八歲，穿著一條碎花裙子，頭發燙了卷，臉上化了妝。她走進面館，四處看了看，在靠窗的位置坐下來。
“老板，來一碗雲吞面。”她說的是國語，帶著上海口音。
段凜戈煮了面，端過去。女人吃了一口，點了點頭。
“不錯。比我在香港吃的還好。”
“謝謝。”段凜戈轉身要走。
“老板，你這裏缺不缺人手？”
段凜戈停下來，轉過身看著她。
“你找工作？”
“嗯。我叫蘇婉。從上海來的。會算賬，會寫字，會跟客人打交道。”
段凜戈看了林驚羽一眼。林驚羽走過來，上下打量了蘇婉一番。
“你一個人？”林驚羽問。
“一個人。丈夫死在戰場上。沒有孩子。沒有家。”
林驚羽沈默了一會兒。
“我們這裏不缺人手。但隔壁茶館可能缺。你去問問。”
蘇婉站起來，走到茶館門口，探頭看了看。玉蘭正在裏面泡茶，看見她，楞了一下。
“你好，需要幫忙嗎？”
“不是。我找活幹。隔壁老板說你們這裏缺人手。”
玉蘭看了林驚羽一眼。林驚羽點了點頭。
“你會什麽？”玉蘭問。
“會算賬。會寫字。會跟客人打交道。還會泡茶。”
玉蘭想了想。
“行。試用三天。管飯，不給工錢。三天後行的話，一個月一塊。”
蘇婉笑了，笑得很好看。
“行。”
蘇婉留下來了。她學東西很快，三天就記住了茶葉的種類、茶具的名字、客人的習慣。她比玉蘭還會招呼客人，嘴甜，笑得多，客人們都喜歡她。玉蘭說她天生就是做茶館的料，蘇婉說她是天生的命苦，好不容易找到一個願意收留她的地方。
“蘇婉，你以後打算怎麽辦？”玉蘭有一天問她。
“不知道。先活著。活著才能想以後。”
玉蘭點了點頭。
面館的生意慢慢好了起來。鎮上的人知道了這家“桂花面館”，說湯底好，面條勁道，老板話少但人實在。午市的時候，四張桌子能坐滿，有時候還要加座。段凜戈一個人在廚房裏忙得腳不沾地，林驚羽端面、收碗、擦桌子，玉蘭有時候過來幫忙，蘇婉也來。
四個人忙活一天，晚上坐在一起吃飯。段凜戈煮一大鍋面，玉蘭炒幾個菜，沈懷秀拌涼菜，蘇婉負責擺碗筷。和香港一樣，但多了一個人，更熱鬧了。
“阿鴻。”玉蘭一邊吃面一邊說。
“嗯。”
“你說，我們這算不算一家子？”
林驚羽看了看桌上的四個人——段凜戈、玉蘭、沈懷秀、蘇婉。還有他自己。
“算。”
“那誰是家長？”
“段凜戈。”
段凜戈擡起頭，看了他一眼。
“為什麽是我？”
“因為你煮面。”
段凜戈沒有說話，但林驚羽看見他的耳朵尖紅了。
八月，南洋的天氣還是熱，但雨季已經過了，天藍得發亮，雲白得像棉花。那棵桂花樹長高了一寸，葉子也多了幾片。沈懷秀每天早上起來第一件事就是去看它，給它澆水，跟它說話。
“快長。長了我做桂花糕給你吃。”她還是那句話。
林驚羽有時候覺得沈懷秀這個人，簡單得讓人心疼。她沒有別的心事，沒有別的念想，只想讓那棵樹長大。樹長大了，開花了，她哥就能聞見桂花的香味了。
“懷秀。”林驚羽有一天叫她。
“嗯。”
“你哥要是還活著，你想跟他說什麽？”
沈懷秀想了想。
“想跟他說，我很好。別惦記。”
“就這些？”
“就這些。他跟我不一樣。他不會說好聽的話，我也不會說。說多了，他反而不知道怎麽辦。”
林驚羽笑了一下。
“你了解他。”
“他是我哥。我從小就知道他是什麽樣的人。”
那天晚上，林驚羽躺在床上，聽著窗外的蟲鳴。南洋的蟲鳴比香港響，比香港熱鬧，像是在比賽誰叫得更大聲。段凜戈躺在他旁邊，呼吸均勻，但林驚羽知道他沒睡著。
“段凜戈。”
“嗯。”
“你說，沈懷安要是還活著，他會不會喜歡這裏？”
“會。”
“為什麽？”
“因為這裏有海。他喜歡海。他在沈陽的時候，說想去看海。”
林驚羽楞了一下。他不知道沈懷安喜歡海。那個人什麽都沒說過。但段凜戈知道。他跟了段凜戈八年，他的話少，但段凜戈都記著。
“段凜戈。”
“嗯。”
“你這個人，什麽都記得。”
“不是什麽都記得。是記得該記得的。”
林驚羽把臉埋在段凜戈的胸口，閉上了眼睛。
“段凜戈。”
“嗯。”
“以後，我們每年去海邊。給沈副官燒紙。告訴他人間的事。”
“好。”
“告訴他玉蘭的茶館生意好。告訴懷秀的樹長大了。告訴蘇婉來了。告訴顧先生還在織圍巾。”
“好。”
“還要告訴他，我們都活著。”
段凜戈伸出手，摸了摸林驚羽的頭發。
“好。”
窗外的蟲鳴聲一陣一陣的，像一首沒有歌詞的歌。月亮從窗戶照進來，落在地上，亮晃晃的。
那棵桂花樹種在陶盆裏，放在窗臺上。葉子比上個月綠了，枝條也硬了一些。根還在，能活。
慢一點，但能活。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）