第21章
關燈
小
中
大
第21章
“那你覺得我是哪一種？”伊爾迷斂了斂心神, 看向面前的男人。
Gin也正看著他。月光照在他的臉上，把一半照亮，一半藏在陰影裏。
“我不知道。”Gin說, “所以我還在猶豫。”
他收回手, 重新系上安全帶。
“下車。”
伊爾迷推開車門，下車。走了兩步, Gin的聲音從身後傳來。
“伊爾迷。明天去拿前代Rum的賬本。地址發你了。”
“好。”
伊爾迷沒有回頭，繼續往前走。
走進公寓樓，上樓梯，開門, 換鞋。小奇在門口等他。他蹲下來摸了摸小奇的頭, 然後坐到沙發上，沒有開燈。
手機亮了。是Gin的消息：明天的任務, 別遲到。
伊爾迷：好。
Gin：你的心跳, 剛才加速了。
伊爾迷看著這條消息。
伊爾迷：你怎麽知道？
Gin：你的脈搏跳了一下。
伊爾迷：你不是在試探我？
Gin：我是在摸你。
伊爾迷盯著“我是在摸你”這四個字。他放下手機, 躺在沙發上。小奇趴在他胸口。
他伸手摸了摸自己的鎖骨。Gin拇指按過的地方。已經不燙了。但那種觸感還在。
他拿起手機，看了一眼Gin的消息。沒有新消息。他把手機扣在胸口，閉上眼睛。
樓下, 灰色面包車還停在街角。但他不在乎了。
他在乎的是另一件事——Gin說“我是在摸你”的時候, 語氣是冷的。但他的手是溫的。
第二天下午, 伊爾迷收到了Gin發來的地址。
米花町五丁目, 一棟高級公寓。頂層, 整層都是前代Rum的安全屋。Gin的消息只有一句話：今晚八點。賬本在保險櫃裏。密碼在前代Rum身上。
伊爾迷看著這條消息。沒有“註意安全”, 沒有“別遲到”。只有指令。
他換了一身黑色的衣服，檢查了工具。小奇蹲在門口，仰頭看他。他蹲下來摸了摸小奇的頭。
“晚上回來。”
小奇叫了一聲。
他推門離開。
走到樓下的時候，他看見那輛灰色面包車還停在街角。車窗搖下來了一半, 裏面坐著那個穿風衣的男人。男人沒有看他，低著頭看手機。
伊爾迷從他旁邊走過，沒有停。
他走了兩條街，攔了一輛出租車，報了米花町五丁目的地址。出租車在公寓樓下停住的時候，是七點五十五分。
他付了錢，下車。擡頭看了一眼大樓——深灰色的瓷磚，大堂有保安。頂層亮著燈。
他走進大堂，保安擡起頭。
“您好，請問您找誰？”
“山田先生。”
“請問您有預約嗎？”
“有。八點。”
保安拿起電話，撥了一個號碼。“有一位先生找您。”掛斷。“請上樓。頂層。”
伊爾迷走向電梯。電梯門關上的時候，他從口袋裏摸出一顆檸檬糖，放進嘴裏。酸味在舌尖上炸開。
電梯在頂層停住。門開了，是一條走廊，鋪著深色的地毯。走廊的盡頭是一扇門，門開著，裏面透出燈光。
伊爾迷走進去。
公寓裏面很大，裝修很豪華。真皮沙發、水晶吊燈、大理石地板。但沒有人。他走到書房門口，推開門。
前代Rum坐在書桌後面，手裏端著一杯茶。
“晚上好，Rum。我等你很久了。”
伊爾迷站在門口，沒有進去。
“你知道我會來？”
“當然。”前代Rum放下茶杯，“Gin讓你來的。他想扳倒我。”
伊爾迷沒有說話。
“你知道他為什麽讓你來嗎？”前代Rum站起來，“因為他想試探你。如果你把賬本交給他，你就是清白的。如果你不交——”
“你就是內鬼。”伊爾迷替他說完。
前代Rum笑了。“你很聰明。比Gin說的還聰明。”
“Gin怎麽說我？”
“他說你很特別。說你讓他很難判斷。”前代Rum轉過身來，月光從窗戶照進來，落在他的臉上，“這是他第一次這麽說一個人。他以前從來沒有判斷不了的人。”
伊爾迷走進書房，站在書桌前。
“賬本在哪裏？”
“你真的以為我會告訴你？”前代Rum坐回椅子上，“Gin是在測試你。他想看看你會不會在我這裏聽到什麽不該聽的話。”
“什麽不該聽的話？”
前代Rum看著他。“比如——關於內鬼的事。”
“誰是內鬼？”
前代Rum笑了。“你。”
書房裏很安靜。墻上的時鐘在滴答滴答地走。伊爾迷站在原地，看著前代Rum。他的心跳沒有加速。呼吸沒有改變。
“證據呢？”
“你在警視廳的線人檔案。你和赤井秀一的每一次見面。”前代Rum的聲音很輕，“我都有。”
“那你為什麽不交給Gin？”
前代Rum站起來，走到伊爾迷面前。
“因為我還沒有想好。是想用你，還是想毀了你。”
“你想用我做什麽？”
“幫我對付Gin。”
伊爾迷看著他。“你在開玩笑。”
“我沒有。”前代Rum的表情很認真，“Gin已經失控了。他對你的態度，讓他失去了判斷力。他有了弱點。而他的弱點，就是你。”
伊爾迷歪了歪頭。“所以你想讓我繼續當內鬼？幫你在Gin身邊做眼線？”
“對。”
“如果我拒絕呢？”
前代Rum從口袋裏掏出一個信封，扔在書桌上。“這張照片就會出現在Gin的桌上。”
伊爾迷拿起信封，抽出裏面的照片。是他和赤井秀一在咖啡廳說話的照片。背景是FBI據點附近的那家甜品店。
“你知道卡爾瓦多斯已經死了嗎？”伊爾迷問。
前代Rum的表情變了一下。“知道。”
“你不怕下一個是你？”
前代Rum笑了。“你不會殺我。因為殺了我，你就拿不到賬本。拿不到賬本，Gin就會懷疑你。而你最怕的，就是Gin懷疑你。”
伊爾迷歪了歪頭。“你怎麽知道我最怕什麽？”
“因為我了解Gin。他懷疑一個人的時候，那個人就活不久了。而你，不想死。”
伊爾迷聞言笑了笑，語氣讚同，眼底卻浮現毫不在乎的神色:“你說得對。我不想死。”
他把信封放進口袋裏。“賬本在哪裏？”
前代Rum看著他，眼神裏閃過一絲得意。“在保險櫃裏。密碼是我生日。”
“你生日是多少？”
“你覺得我會告訴你？”
伊爾迷擡手。三秒。前代Rum倒在椅子上，姿勢安詳。他的手從口袋裏滑出來，手裏握著一把小型手槍。
伊爾迷蹲下來，從他身上搜出一張紙條。紙條上寫著一串數字。他走到墻邊，打開保險櫃。裏面有一個黑色的筆記本。
他翻開第一頁。是手寫的記錄——日期、代號、金額、情報內容。最後一頁的日期是昨天。上面寫著一行字：“Rum（現任），組織核心成員。已確認是內鬼。證據：見附件。”
附件不在保險櫃裏。
伊爾迷把筆記本收進口袋，走出書房。走到門口的時候，他回頭看了一眼前代Rum。月光從窗戶照進來，落在他身上。
他走出公寓，從消防通道下樓。走到樓下的時候，他站在路燈下面，從口袋裏摸出一顆檸檬糖，放進嘴裏。酸味在舌尖上炸開。
他掏出手機，給Gin發了一條消息：賬本拿到了。
Gin秒回：前代Rum呢？
伊爾迷：死了。
Gin沈默了一會兒。
Gin：你殺的？
伊爾迷：嗯。
Gin：回來。安全屋。
伊爾迷看著“回來”兩個字。不是“來”，是“回來”。他攔了一輛出租車，報了安全屋的地址。
路上，他打開前代Rum的筆記本，翻到最後一頁。那行字下面，還有一行小字，他剛才沒註意到：“Rum（現任）的線人檔案存放於警視廳公安課。檔案編號：RUM-0421。附：已設置定時郵件，若本人超過24小時未重置密碼，該檔案將自動發送至Gin的郵箱。”
伊爾迷的手指在那一行字上停住了。
定時郵件。前代Rum設置了定時郵件。如果他死了，郵件會自動發送給Gin。
他看了一眼手機上的時間。前代Rum死了不到一個小時。定時郵件的倒計時——還有二十三個小時。
伊爾迷靠在椅背上，閉上眼睛。出租車在夜色裏穿行，路燈一盞一盞地掠過。
前代Rum死了。但他的屍體比他更會殺人。
出租車在安全屋樓下停住。伊爾迷付了錢，下車。他擡頭看了一眼窗戶——燈亮著。窗簾後面有一個人影。
他上樓，推開門。
Gin坐在沙發上，面前擺著兩杯咖啡。一杯濃的，一杯淡的。兩杯都喝了一半。
“坐。”
伊爾迷在他對面坐下，把筆記本放在茶幾上。
Gin拿起筆記本，翻了幾頁。翻到最後一頁的時候，他的手指停了一下。他的目光在“已確認是內鬼”那一行字上停留了三秒。
然後他翻過去了。
伊爾迷註意到——Gin沒有問“你是內鬼嗎”。他沒有問任何關於真相的問題。他只問了一個問題。
“你打算怎麽辦？”
伊爾迷看著Gin。燈光照在他的臉上，銀發垂在肩上。他的眼睛裏有伊爾迷讀不懂的東西。但那個東西不在懷疑的區域裏。它在別的地方。一個伊爾迷沒有去過的地方。
“你覺得我應該怎麽辦？”伊爾迷反問。
Gin站起來，繞過茶幾，走到伊爾迷面前。他沒有坐下。他站在那裏，低頭看著伊爾迷。
“你應該去公安課，把那份檔案銷毀。”
“然後呢？”
“然後繼續當你的Rum。”
伊爾迷擡起頭，看著Gin。“你不怕我真的是內鬼？”
Gin彎下腰。他的雙手撐在沙發靠背上，把伊爾迷整個人框在裏面。銀發垂下來，幾乎掃到伊爾迷的臉。距離很近。近到伊爾迷能看清Gin睫毛的每一根弧度。
“你是不是內鬼，不重要。”Gin的聲音很低，“重要的是，你現在是我的人。”
伊爾迷歪了歪頭。“你的人？”
“你殺了前代Rum。你拿了賬本。你回不去了。”Gin的聲音很平靜，但他的眼睛不平靜，“不管你是內鬼還是不是，組織都會認為你是Gin的人。”
“所以你在保護我？”
Gin沒有回答。他直起腰，伸出手，指尖觸上伊爾迷的頭發。從額頭開始，慢慢地、一根一根地，向後梳理。動作很慢。
“你的頭發，”Gin說，“比看起來軟。”
伊爾迷沒有說話。
Gin的手指從他的頭發裏抽出來，但沒有收回去。他捧著伊爾迷的後腦勺，拇指按在耳後的位置。
“你的心跳加速了。”Gin說。
“你的也是。”伊爾迷說。
Gin的拇指在他耳後輕輕摩擦了一下。然後他松開手，後退一步。轉身走回沙發前，坐下，端起那杯淡咖啡，喝了一口。
“明天，”Gin放下杯子，聲音恢覆了平時的冷，“去公安課。把檔案拿回來。或者銷毀。”
“如果拿不回來呢？”
“那就別回來。”
伊爾迷站起來，走到門口。他停下來。
“Gin。如果我真的拿不回來，你會來找我嗎？”
身後沈默了很久。
“不會。”Gin說。
伊爾迷推門離開。他沒有立刻關門。他站在門外，聽見裏面傳來一個聲音——很輕，像是拳頭砸在沙發上的聲音。
他關上門，走進電梯。
電梯門關上的時候，他靠在墻上。Gin說不會來找他。但Gin砸了沙發。
他走出大樓，夜風吹過來。他站在路燈下面，從口袋裏摸出最後一顆檸檬糖，放進嘴裏。酸味在舌尖上炸開。
他往公寓的方向走。走到樓下的時候，那輛灰色面包車又出現了。停在街角，車燈是滅的。他走過去，敲了敲車窗。
車窗搖下來。裏面坐著那個穿風衣的男人。
“告訴你的上級，”伊爾迷說，“我知道你們在查我。明天下午三點，米花町圖書館。我給你們想要的。”
男人看著他。“你知道我們想要什麽？”
“你們想要組織的情報。我可以給。但你們要把我的檔案給我。”
男人沈默了一會兒。“明天下午三點。別遲到。”
車窗搖上去了。灰色面包車駛入夜色。
伊爾迷站在原地，看著那輛車消失在街角。然後他上樓，開門，換鞋。小奇在門口等他。
他換了拖鞋，坐到沙發上，沒有開燈。小奇跳上他的腿，他摸著小奇的背。
手機亮了。
是Gin的消息：明天下午三點，我在米花町圖書館對面的咖啡廳。別遲到。
伊爾迷看著這條消息，手指在屏幕上停住了。
Gin要去圖書館對面的咖啡廳。明天下午三點。和公安約的同一個時間。
伊爾迷：你去那裏幹什麽？
Gin：喝咖啡。
伊爾迷盯著“喝咖啡”三個字。Gin從不喝那家咖啡廳的咖啡。Gin只喝自己煮的。
伊爾迷：你不是說不會來找我嗎？
Gin：我說的是，如果你拿不回來，我不會去找你。
伊爾迷：那如果你覺得我拿不回來呢？
Gin：我會在咖啡廳裏等你。
伊爾迷看著這行字，看了很久。他的手指在屏幕上打了一行字，刪掉，又打了一行，又刪掉。最後他發了一條：如果我出來的時候，身後跟著公安呢？
Gin的回覆幾乎是瞬間的：那就別讓他們看見我。
伊爾迷盯著這行字。Gin沒有說“我會幫你”。他說的是“別讓他們看見我”。意思是——我會在那裏，但你不能讓任何人知道我在那裏。因為我出現在那裏，意味著組織知道了公安的行動。意味著你暴露了。
他把手機扣在胸口，躺在沙發上。小奇趴在他胸口，呼嚕聲輕輕的。
“小奇，”他說，“明天可能會很麻煩。”
小奇叫了一聲。
“很大的麻煩。”
小奇翻了個身，露出肚皮。
伊爾迷看著小奇的肚皮，沈默了很久。他拿起手機，看了一眼時間。晚上十一點。距離定時郵件發送還有二十一個小時。
他放下手機，閉上眼睛。
二十一個小時之後，Gin的郵箱裏會收到一份檔案。那份檔案會告訴他——Rum是內鬼。白紙黑字，證據確鑿。
而明天下午三點，Gin會坐在圖書館對面的咖啡廳裏。隔著一條街，看著他。
他不知道Gin會不會在收到郵件之前打開它。他不知道Gin會不會在打開它之後還坐在那裏。
他翻了個身。小奇被吵醒了，不滿地叫了一聲，從他胸口跳下來，跑回貓窩裏。
他拿起手機，打開和Gin的聊天記錄。從第一條翻到最後一條。“做得不錯”“年終獎已發放”“你的報告沒問題”“繼續保持”“別傷到小孩”“你倒是誠實”“你比我想象的聰明”“咖啡下次補上”“你欠我的比較多”“你的心跳加速了”“我是在摸你”“我會在咖啡廳裏等你”。
每一條都很短。每一條都很冷。但放在一起看，像一條很長的線。那條線的盡頭，是明天下午三點。米花町圖書館。一杯他不會喝的咖啡。一個隔著街道的目光。還有一封正在倒計時的郵件。
二十小時五十八分。二十小時五十七分。
他放下手機，閉上眼睛。但他睡不著。他在想一個問題——Gin說“你是不是內鬼，不重要”。他說這句話的時候，還不知道那封郵件存在。
如果他知道了呢？
伊爾迷在黑暗中睜開眼睛。他看著天花板，月光在天花板上畫出一個長方形的光斑。小奇的呼嚕聲從貓窩裏傳出來，輕輕的，有節奏的。
他忽然想起一件事。前代Rum說Gin的弱點是他。但前代Rum不知道，他的弱點也是Gin。那封郵件，就是證據。
明天下午三點。圖書館。公安。檔案。Gin。還有一封正在倒計時的郵件。
他不知道等待他的是什麽。但他知道，二十一個小時之後，一切都會不一樣。
他拿起手機，看了一眼時間。二十小時四十三分。
他給Gin發了一條消息：你明天會喝什麽咖啡？
對面沒有立刻回覆。過了很久——久到伊爾迷以為Gin已經睡了——屏幕亮了。
Gin：美式。不加糖。
伊爾迷：你不是只喝自己煮的嗎？
Gin：那家店的咖啡豆不錯。
伊爾迷：你怎麽知道？
Gin：我今天去試過了。
伊爾迷看著這行字。Gin今天去試過了。Gin今天去了圖書館對面的咖啡廳，點了一杯美式，不加糖。他嘗了那家店的咖啡豆。因為明天他要坐在那裏，等他。
伊爾迷打了一行字：好喝嗎？
Gin：一般。
伊爾迷歪了歪頭。一般的咖啡，Gin不會喝第二次。
伊爾迷：那你明天為什麽還要喝？
Gin沈默了很久。
Gin：因為你要去圖書館。
伊爾迷看著這行字，看了很久。他的手指在屏幕上滑動，打了一行字：Gin，如果有一天你發現我騙了你——
他沒有打完。他把這行字刪掉了。
他重新打了一行：Gin，明天見。
Gin：嗯。
伊爾迷放下手機，把臉埋進沙發墊子裏。他的心跳很快。不是因為恐懼，是因為一種他不熟悉的、說不清的東西。
窗外，月亮從雲層後面露出來。銀白色的光照進房間，落在那本黑色筆記本上。筆記本的最後一頁，那行字在月光下若隱若現：“Rum（現任），組織核心成員。已確認是內鬼。”
Gin沒有問“你是內鬼嗎”。他翻過去了。但郵件不會翻過去。
晚上十點三十一分。
伊爾迷閉上眼睛。他想起Gin今天在碼頭上的眼神。月光照在他的臉上，他的眼睛裏有伊爾迷讀不懂的東西。不是懷疑，不是信任，是另一種東西。像是在說：我知道你有秘密，但我不想聽。
他翻了個身。小奇在貓窩裏打了個哈欠。
他想起Gin說“我是在摸你”的時候，語氣是冷的，但手是溫的。
他想起Gin說“你的頭發比看起來軟”的時候，聲音很低，低到像是只說給他一個人聽的。
他想起Gin說“我會在咖啡廳裏等你”的時候，沒有猶豫。
他睜開眼睛，看著天花板。
他不知道Gin收到郵件之後會做什麽。但他知道，明天下午三點，Gin會坐在那家咖啡廳裏。點一杯他覺得一般的咖啡。隔著一條街，看著他。
也許那是最後一次了。
他拿起手機，打開備忘錄，打了一行字：小奇，貓糧在廚房左邊第二個櫃子裏。三天換一次水。罐頭一周一次，別餵太多。
伊爾迷盯著這行字看了一會兒。然後刪掉了。
小奇不會有事的。他也不會。
他閉上眼睛。
...
米花町圖書館是一棟三層的舊建築，外墻是灰撲撲的水泥，門口的招牌已經褪了色。陽光照在水泥墻上，把整棟樓照得發白，像是蒙了一層灰。
伊爾迷到的時候是下午兩點四十五分。他站在圖書館對面的巷口，沒有急著過去。他從口袋裏摸出一顆檸檬糖，剝開糖紙，放進嘴裏。酸味在舌尖上炸開，他的眼睛瞇了一下。
圖書館正門朝南，側門朝東，後門朝北。正門有一個公交站，側門是一條小巷，後門通向一個停車場。正門和側門都有監控，後門沒有。這是他上次來踩點時就記下的信息。
他觀察了一下周圍的環境。公交站有兩個人在等車，一個老太太拎著買菜的小推車，一個中學生低頭看手機。圖書館門口的臺階上坐著一個流浪漢，面前放著一個紙杯，正在曬太陽。街道對面的便利店門口，一個穿灰色夾克的男人正在看報紙。
伊爾迷的目光在那個男人身上停了一秒。那個人的站姿太穩了，重心微微前傾，肩膀微微繃著。不是在看報紙，是在等人。
他沒有多做停留，穿過馬路，走進圖書館。
一樓是兒童閱覽區，幾個家長帶著小孩坐在地上看書。二樓是文學區，書架之間很安靜，偶爾有人經過。三樓是自習區和會議室，走廊盡頭有一間會議室，門關著。
伊爾迷沒有去三樓。他在二樓找了一個靠窗的位置坐下，從書架上隨手抽了一本書放在面前。書名是《日本經濟史》，他翻開第一頁，一個字都沒看。他的視線落在窗外——斜對面就是那家咖啡廳。
咖啡廳的玻璃窗很大，從二樓可以清楚地看到靠窗的位置。那裏坐著一個穿黑色風衣的男人，銀發，帽子壓得很低，面前放著一杯咖啡。他沒有看窗外，低著頭，像是在看手機。
但伊爾迷知道他在看什麽。
Gin比他先到了。
伊爾迷收回視線，低頭看著手裏的書。經濟史。戰後重建。高速增長。泡沫破裂。字在眼前飄，一個字都沒進腦子。他的手指在書頁上輕輕敲著，一下，兩下，三下。
三點差五分，樓梯口傳來腳步聲。不是一個人的，是三個。
伊爾迷沒有擡頭。腳步聲越來越近，在他身後停住。
“黑澤空先生？”
伊爾迷合上書，站起來。面前站著三個人。中間是一個四十多歲的女人，短發，戴眼鏡，穿著深藍色的西裝裙，表情嚴肅。她身後站著兩個年輕男人，都穿著便服，但站姿暴露了他們的身份——警察，而且是那種帶槍的。
“我是警視廳公安課的宮本由美。”女人亮出證件，“我們通過電話。”
伊爾迷歪了歪頭。“我們沒有通過電話。”
宮本的嘴角抽了一下。“……約了今天見面。”
“哦。”
宮本看著他，眼神裏有審視，也有好奇。她顯然看過他的檔案——線人、組織成員、代號Rum。但檔案裏不會寫他長什麽樣。
“換個地方說話。”宮本說。
“三樓有會議室。”伊爾迷說，“我提前看過了。”
宮本看了他一眼，似乎對他的“提前看過”感到意外。
四個人上了三樓。會議室不大，一張長桌，六把椅子，窗戶對著街道。伊爾迷選了一個靠窗的位置坐下，視線正好可以看到對面的咖啡廳。Gin還坐在那裏，面前的那杯咖啡已經喝了一半。
宮本在他對面坐下，兩個年輕男人站在門口。
“你知道我們為什麽找你。”宮本開門見山。
“不知道。”
宮本的表情僵了一下。“……你之前和我的下屬說，你知道我們在查你。”
“我知道你們在查我。但我不知道你們為什麽找我。”伊爾迷的語氣很平靜，“這兩件事不沖突。”
宮本深吸一口氣，從公文包裏拿出一份文件，放在桌上。
“你在警視廳的線人檔案。我們手裏有一份。前代Rum——山田正夫——在死之前，把這份檔案傳給了我們。”
伊爾迷看著那份文件。牛皮紙封面，右上角貼著一個紅色標簽，上面寫著“機密”。他的心跳沒有加速。他的呼吸沒有改變。
“所以？”
“所以我們現在知道你是誰。黑澤空，代號Rum，組織核心成員。同時也是警視廳的線人，幫佐藤美和子和目暮十三做事。”
“嗯。”
宮本等了一會兒，發現他沒有要解釋的意思。
“你就不怕我們把這份檔案交給組織？”
伊爾迷歪了歪頭。“你們不會。”
“為什麽？”
“因為你們需要我。”伊爾迷說，“如果你們想把我交給組織，就不會約我見面。你們約我見面，說明你們還想用我。”
宮本看著他，眼神變了。從審視變成了評估。
“你很直接。”
“浪費時間沒意義。”
宮本沈默了一會兒，把文件翻開。第一頁是他的照片——公寓樓下拍的，他穿著黑色外套，手裏拿著一個蛋糕盒子。拍得不錯，角度很好，把側臉拍得很清楚。
“山田正夫在死之前，給我們提供了一份關於你的完整檔案。你的身份、你的代號、你的任務記錄、你在組織裏的位置。他還告訴我們，你是內鬼。”
伊爾迷沒有說話。
“他還說，你已經失控了。說你不再是一個可靠的線人。說你開始為自己做事，而不是為任何人做事。”
伊爾迷歪了歪頭。“他快死了。快死的人說的話，可信度要打折扣。”
“他的死和你有關。”
“他是被組織處理掉的。”伊爾迷說，“叛徒。私吞資金。連環殺人案的主謀。你們應該查過。”
宮本沒有否認。“我們查過。但我們也查到，處理他的人是你。”
伊爾迷看著她。“組織讓我去的。我是Rum，處理叛徒是我的職責。”
“那你為什麽要幫警視廳做事？”
“因為他們給錢。”
宮本的表情終於有了一絲裂痕。不是憤怒，是一種近似於無奈的微表情。
“你就不怕Gin知道？”
伊爾迷歪了歪頭。“他為什麽要知道？”
“因為我們會告訴他。”宮本的聲音很平靜，“如果你不配合我們。”
會議室裏安靜了。墻上的時鐘在滴答滴答地走。伊爾迷坐在陽光裏，手裏還拿著那本《日本經濟史》，他眼底沒有害怕的情緒，只是淡淡的。
“你們想要什麽？”他問。
“組織的情報。核心成員的名單。據點位置。任務規劃。資金流向。”宮本一個一個地數，“所有你知道的。”
“我給了你們，你們就把檔案給我？”
“我們會銷毀這份檔案。”
“我怎麽相信你？”
宮本從公文包裏拿出一個信封，推過來。
“這是你的檔案。原件。我們已經掃描了電子版。如果你配合，電子版也會銷毀。”
伊爾迷拿起信封，抽出裏面的文件。第一頁是他的照片，第二頁是他的個人信息，第三頁是他和佐藤的接觸記錄，第四頁是他和FBI的聯系記錄。每一條都寫得很清楚，每一條都足以讓他被Gin殺掉。
他把文件放回信封裏，放進口袋。
“你們要什麽情報？”
宮本的眼神亮了一下。
“我們想要的第一個情報——Gin的真實身份。”
伊爾迷的手指停了一下。很短的停頓，短到普通人根本註意不到。
“不知道。”
“你是Rum，你不知道Gin是誰？”
“Rum是代號。不是職務。”伊爾迷說，“我只知道他是組織核心成員，不知道他的真名、長相、住址。他從來不在我面前摘帽子。”
宮本盯著他看了幾秒，似乎在判斷他是不是在撒謊。
“那你知道什麽？”
“我知道他的咖啡煮得不錯。”
宮本的表情終於徹底裂開了。
“你——你在開玩笑？”
“不是。”伊爾迷說，“他煮咖啡確實不錯。美式，不加糖。豆子是哥倫比亞的，烘焙程度中深。”
宮本深吸一口氣。她身後的兩個年輕男人互相看了一眼，表情都很覆雜。
“黑澤先生，”宮本的聲音變得很冷，“我希望你認真對待這件事。”
“我很認真。”伊爾迷說，“你們要情報，我給。但你們要的情報，我不一定有。Gin的身份，我不知道。那位先生的身份，我也不知道。我知道的，是組織的任務規劃、資金流向、成員名單。這些我可以給你們。”
宮本沈默了一會兒。
“成員名單。先從成員名單開始。”
伊爾迷從口袋裏掏出手機，打開一個加密文件，放在桌上。
“這是我知道的所有組織成員。代號、大致職務、任務類型。真名大部分不知道，住址只知道幾個。”
宮本拿起手機，看了一眼屏幕。她的表情變了——不是驚喜，是震驚。
“這麽多？”
“三十七個。”伊爾迷說，“核心成員十二個，外圍二十五個。還有十幾個我已經確認死亡或者叛逃的。”
宮本快速瀏覽了一遍名單，然後擡起頭看著伊爾迷。她的眼神裏有一種新的東西——不是評估，是警惕。
“你為什麽要幫我們？”
伊爾迷歪了歪頭。“我說了。你們給錢。”
“你從組織拿的錢比我們多。”
“多不代表夠。”
宮本看著他，看了很久。
“你這個人，”她說，“很奇怪。”
“嗯。”
宮本把手機裏的名單傳給了身後的年輕男人，然後把手機還給伊爾迷。
“我們需要核實這些信息的真實性。如果屬實，我們會繼續合作。如果不屬實——”
“你們就把檔案交給組織。”
“對。”
伊爾迷站起來。“那我先走了。”
“等一下。”宮本叫住他，“山田正夫在死之前，還告訴我們一件事。”
伊爾迷停下來。
“他說他設置了一個定時郵件。如果他死了，郵件會自動發送給Gin。郵件的內容，是你的線人檔案。”
伊爾迷看著宮本。陽光從窗戶照進來，落在他的臉上，暖暖的。但他的手指在口袋裏微微收緊了。
“你知道這件事？”
“知道。”
“你不怕？”
“怕什麽？”
“怕Gin收到郵件。”
伊爾迷歪了歪頭。“他不會收到。”
“為什麽？”
“因為我會在他收到之前，把郵件刪掉。”
宮本看著他，眼神裏有一種奇怪的東西。像是憐憫。
“你知道他的郵箱地址嗎？”
伊爾迷沒有說話。
“你知道怎麽登錄他的郵箱嗎？”
伊爾迷還是沒有說話。
“你知道定時郵件的密碼嗎？”
伊爾迷歪了歪頭。“你知道？”
宮本的表情僵了一下。
“我——”她深吸一口氣，“我可以幫你查。但你需要先給我們更多的情報。”
伊爾迷看著她，看了三秒。
“好。”
他轉身往門口走。走到門口的時候，他停下來。
“宮本警官。”
“嗯？”
“你們的咖啡廳對面的那個男人，穿黑色風衣的，銀頭發的。他是誰？”
宮本楞了一下。“什麽咖啡廳？”
“樓下對面的那家。靠窗的位置。”
宮本走到窗前，往下看了一眼。然後她轉過頭，看著伊爾迷，表情困惑。
“那裏沒有人。”
伊爾迷的手指停住了。
他走到窗前，往下看。咖啡廳靠窗的位置——空的。那杯咖啡也不在了。只有一張空桌子，一把空椅子。
Gin走了。
伊爾迷站在原地，看著那張空椅子，看了三秒。然後他收回視線。
“看錯了。”他說。
他推門離開。
走出圖書館的時候，陽光很刺眼。他站在臺階上，從口袋裏摸出一顆檸檬糖，放進嘴裏。酸味在舌尖上炸開。
他拿出手機，打開和Gin的聊天記錄。最後一條消息是昨晚的：Gin說“嗯”。他沒有發新消息。
他打了兩個字：還在？
發出去之後，他站在臺階上，看著屏幕。
對面沒有回覆。
他等了十秒。二十秒。三十秒。
手機震了。Gin：在車上。
伊爾迷：咖啡喝完了？
Gin：嗯。
伊爾迷：好喝嗎？
Gin：一般。
伊爾迷歪了歪頭。一般的咖啡，Gin喝完了。喝完了還不走，坐在車裏。
伊爾迷：你在等我？
Gin沈默了一會兒。
Gin：在確認你出得來。
伊爾迷看著這行字。在確認你出得來。不是“在等你”，不是“在擔心你”。是“在確認你出得來”。像一個老板確認自己的工具還能用。
但Gin喝完了那杯他覺得一般的咖啡。喝完了，還坐在車裏。等了不知道多久。
伊爾迷：我出來了。
Gin：嗯。看到了。
伊爾迷擡起頭，掃了一眼街道。街角停著一輛黑色保時捷，車窗搖下來了一半，一只手搭在窗沿上，手指修長，夾著一根沒點的煙。
他看了那只手兩秒，然後轉身往另一個方向走了。
走了幾步，手機又震了。
Gin：不上車？
伊爾迷：你不是說不會來找我嗎？
Gin：我說的是，如果你拿不回來，我不會去找你。你拿回來了。
伊爾迷停下來，站在人行道上。陽光照在他身上，把他的影子拉得很長。
他回頭看了一眼。黑色保時捷還停在街角，那只手還在窗沿上。
他想了想，轉身走回去，拉開車門，坐進副駕駛。
車裏沒有開暖氣，但比外面暖和。Gin坐在駕駛座上，手裏沒有煙，沒有手機。他只是坐在那裏，看著前方。
“拿到了？”Gin問。
“拿到了。”伊爾迷從口袋裏掏出那個信封，放在儀表盤上。
Gin看了一眼信封，沒有拿起來。
“公安呢？”
“拿到了他們想要的。”
“什麽？”
“成員名單。”
Gin的手指在方向盤上敲了一下。“你給了他們多少？”
“三十七個。”
Gin轉過頭看著他。陽光從車窗照進來，落在他的臉上。他的表情和平時一樣冷，但他的眼睛不一樣。那雙綠色的眼睛裏有一種伊爾迷沒見過的東西。不是憤怒，不是失望，是一種更覆雜的東西。像是在看一個陌生人，又像是在看一個很熟悉的人。
“三十七個。”Gin重覆了一遍。
“嗯。”
“你知道這意味著什麽？”
“知道。”
“意味著三十七個組織成員可能被警方盯上。”
“不一定。”伊爾迷說，“我給的名單裏，有十五個已經死了。還有五個是公安已經知道的。剩下的十七個，我只給了代號，沒有真名，沒有住址。他們查不到。”
Gin看著他，看了很久。
“你算過。”
“嗯。”
“你算過給多少不會造成實質性損失，給多少能讓公安滿意。”
“嗯。”
Gin的嘴角動了一下。不是笑，是一種更冷的東西。
“你很聰明。”
“謝謝。”
Gin收回視線，發動引擎。黑色保時捷駛出街角，匯入車流。
車裏很安靜。Gin開車很慢，比平時慢很多。每一個彎道都處理得很平滑，像是在刻意讓車裏的時間變慢。
“Gin。”伊爾迷說。
“嗯。”
“前代Rum設置了一個定時郵件。”
Gin的手指在方向盤上敲了一下。
“什麽郵件？”
“我的線人檔案。如果他死了，郵件會自動發送給你。”
Gin的手指停住了。車子在紅燈前停下來。兩個人坐在安靜的車廂裏，只有引擎的低鳴聲。
“什麽時候？”
“大概二十個小時之後。”
“你打算怎麽辦？”
伊爾迷歪了歪頭。“你覺得我應該怎麽辦？”
Gin轉過頭看著他。紅燈的光照進車裏，落在他的臉上，紅色的，像血。
“你應該把郵件刪掉。”
“我不知道他的郵箱密碼。”
“那就找到它。”
伊爾迷沈默了一會兒。
“前代Rum的安全屋裏，可能還有別的線索。”
“那就去找。”
綠燈亮了。Gin踩下油門，車子繼續往前開。
“Gin。”伊爾迷說。
“嗯。”
“如果郵件真的發給你了，你會打開嗎？”
Gin沒有回答。他打了一下方向盤，車子拐進一條更窄的巷子。
“到了。”
伊爾迷看了一眼窗外。是他的公寓樓下。
他解開安全帶，推開車門。下車的時候，他回頭看了一眼。
“Gin。”
“嗯。”
“你還沒有回答我的問題。”
Gin看著他。陽光從車窗照進來，落在他的銀發上，閃閃發亮。他的表情和平時一樣冷，但他的眼睛不一樣。那雙綠色的眼睛裏有伊爾迷讀不懂的東西。不是懷疑，不是信任，是一種更私人的東西。像是在說：我不想回答這個問題，因為答案會讓你害怕。
“我不會收到那封郵件。”Gin說。
“你怎麽知道？”
“因為你不會讓它發出來。”
伊爾迷歪了歪頭。“你這麽相信我？”
Gin看著他，嘴角動了一下。
“下車。”
伊爾迷關上車門，走進公寓樓。走到二樓的時候，他透過樓梯間的窗戶往下看。黑色保時捷還停在樓下，引擎沒有熄，尾燈亮著。車窗搖下來了一半，Gin坐在駕駛座上，手裏拿著那個信封——伊爾迷從公安那裏拿回來的檔案。
Gin打開了信封，抽出裏面的文件，一頁一頁地看。
伊爾迷站在窗前，看著Gin看他的檔案。那裏面有他的照片，他的個人信息，他和佐藤的接觸記錄，他和FBI的聯系記錄。每一條都足以讓他被殺死。
Gin看完了最後一頁，把文件裝回信封裏，放在副駕駛座上。他沒有發動引擎，只是坐在那裏，看著前方。
伊爾迷站在窗前，站了很久。
然後他上樓，開門，換鞋。小奇在門口等他，尾巴豎得高高的。
“我回來了。”他蹲下來摸了摸小奇的頭。
小奇跟在他腳後跟走，他走到沙發前坐下，小奇跳上他的腿。他摸著小奇的背，一下一下，很慢。
手機亮了。
是Gin的消息：檔案我看完了。
伊爾迷看著這條消息，手指在屏幕上停了一會兒。
伊爾迷：然後呢？
Gin：然後我把它放在你的信箱裏了。
伊爾迷楞了一下。他站起來，走到門口，打開門。走廊裏的信箱上，放著一個牛皮紙信封。他拿起來，打開。是他的檔案。Gin還給他了。
伊爾迷拿著信封，站在門口，站了很久。
然後他關上門，走回沙發前坐下。
手機又亮了。
Gin：你的貓叫什麽名字？
伊爾迷：小奇。
Gin：為什麽叫小奇？
伊爾迷：因為它的眼睛很像一個人。
Gin：誰？
伊爾迷沒有回覆。
他把手機放下，躺在沙發上。小奇趴在他胸口，呼嚕聲輕輕的。他看著天花板，月光在天花板上畫出一個長方形的光斑。
他拿起手機，打開和Gin的聊天記錄。從第一條翻到最後一條，又從最後一條翻回第一條。然後他註意到一件事。Gin今天問他“你的貓叫什麽名字”。Gin從來沒有問過關於他私生活的問題。這是第一次。
他想了想，打了一行字：你問這個幹什麽？
Gin：隨便問問。
伊爾迷盯著“隨便問問”四個字。Gin不會隨便問問。Gin做每一件事都有目的。
他放下手機，閉上眼睛。小奇的呼嚕聲在耳邊，輕輕的，有節奏的。
但他睡不著。他在想那封定時郵件。還有十九個小時。他需要在前代Rum的安全屋裏找到線索。郵箱地址。密碼。或者任何能幫他刪除那封郵件的東西。
他睜開眼睛，坐起來。小奇被嚇了一跳，從他腿上跳下來。
他拿起手機，給Gin發了一條消息：前代Rum的安全屋，還有什麽東西？
Gin：電腦。需要密碼。
伊爾迷：你去過了？
Gin：嗯。打不開。
伊爾迷：密碼是多少？
Gin：不知道。試了三次，鎖了。
伊爾迷歪了歪頭。前代Rum的電腦裏，可能有定時郵件的線索。但電腦鎖了。
他想了想，打了一行字：電腦的型號是什麽？
Gin：ThinkPad X1 Carbon。
伊爾迷：硬盤可以拆下來。
Gin：拆了。加密了。
伊爾迷：什麽加密？
Gin：BitLocker。需要48位恢覆密鑰。
伊爾迷看著這行字。48位恢覆密鑰。前代Rum會把密鑰放在哪裏？
他想了想，打了一行字：他的保險櫃裏還有別的東西嗎？
Gin：除了賬本，什麽都沒有。
伊爾迷：他的手機呢？
Gin：沒有手機。
伊爾迷：他的公寓裏有沒有什麽東西看起來像是隨手記的？
Gin：沒有。他很謹慎。
伊爾迷沈默了一會兒。
伊爾迷：我知道了。明天我去看看。
Gin：嗯。
伊爾迷放下手機，躺在沙發上。小奇又爬回他的腿上，縮成一團。他摸著小奇的背，想著那臺電腦。48位恢覆密鑰。前代Rum不會把它寫在紙上。他不會把它存在手機裏。他不會告訴任何人。
那他會放在哪裏？
伊爾迷閉上眼睛。他想起前代Rum最後看他的眼神。那個眼神裏有恨意，有恐懼，還有一種奇怪的東西——像是得意。
他在得意什麽？
伊爾迷睜開眼睛。
他在得意那封定時郵件。
他知道自己要死了。所以他在死之前，設置了一封定時郵件。一封足以殺死伊爾迷的郵件。
伊爾迷歪了歪頭。
前代Rum很聰明。但他犯了一個錯誤。
他太得意了。得意的人，會留下痕跡。
伊爾迷坐起來，拿起手機，給Gin發了一條消息：前代Rum的公寓裏，有沒有什麽東西是他特別在意的？比如一個擺件、一幅畫、一個杯子？
Gin沈默了一會兒。
Gin：書桌上有一個相框。他和一個女人的合照。
伊爾迷：那個女人是誰？
Gin：不知道。沒查出來。
伊爾迷：相框是什麽樣的？
Gin：普通的。木頭的。黑色。
伊爾迷：相框背面有沒有什麽東西？
Gin沈默了很久。
Gin：你怎麽知道？
伊爾迷：猜的。
Gin：有一張貼紙。寫著六位數字。
伊爾迷：那是電腦的密碼？
Gin：試了。不對。
伊爾迷：那不是電腦密碼。那是別的什麽東西的密碼。
Gin：什麽？
伊爾迷想了想。
伊爾迷：保險櫃的密碼我們已經用了。不是那個。可能是郵箱的密碼。或者恢覆密鑰的一部分。
Gin：六位數不夠。恢覆密鑰是48位。
伊爾迷：所以還有別的。他會在別的地方留下其他的數字。
Gin：我去找。
伊爾迷：我跟你一起去。
Gin沈默了一會兒。
Gin：明天晚上。八點。我去接你。
伊爾迷：好。
他放下手機，躺在沙發上。小奇趴在他胸口，呼嚕聲輕輕的。他看著天花板，月光在天花板上畫出一個長方形的光斑。
十八小時四十分。
他閉上眼睛。明天晚上八點。前代Rum的公寓。電腦。恢覆密鑰。定時郵件。
在那之前，他需要休息。
但他睡不著。他一直在想一個問題——Gin看了他的檔案。Gin知道了他和佐藤的接觸記錄。Gin知道了他和FBI的聯系記錄。Gin知道了他是一個內鬼。
但Gin把檔案還給他了。
沒有問問題。沒有拔槍。沒有說“你是內鬼”。只是看了，然後還給他了。
伊爾迷在黑暗中睜開眼睛。
為什麽？
他想了很久，沒想出來。
他翻了個身。小奇被吵醒了，不滿地叫了一聲，從他胸口跳下來，跑回貓窩裏。
他拿起手機，看了一眼時間。淩晨一點。十八小時二十三分。
他給Gin發了一條消息：你看了我的檔案。你知道我是內鬼。
發完之後，他盯著屏幕。這次他沒有後悔。
對面沈默了很久。長到伊爾迷以為Gin不會回覆了。
然後屏幕上出現了一行字：我知道。
伊爾迷的心跳漏了一拍。
伊爾迷：從什麽時候開始的？
Gin：從你第一次去警視廳那天。
伊爾迷的手指在屏幕上停住了。三個月前。Gin知道了三個月。
伊爾迷：那你為什麽不動手？
Gin：因為我在等。
伊爾迷：等什麽？
Gin：等你告訴我。
伊爾迷看著這行字，看了很久。等他告訴他。不是等證據，不是等確認。是等他親口說。
伊爾迷：如果我不說呢？
Gin：那就繼續等。
伊爾迷放下手機，把臉埋進沙發墊子裏。他的心跳很快。不是因為恐懼，是因為一種他不熟悉的、說不清的東西。
窗外，月亮從雲層後面露出來。銀白色的光照進房間，落在地板上，像一條河。
他拿起手機，看著Gin的頭像。黑色的，什麽都沒有。
他打了一行字：Gin，我——
他沒有打完。他把這行字刪掉了。
他又打了一行：Gin，謝謝你。
發出去之後，他盯著屏幕。
Gin：謝什麽？
伊爾迷嘴角微揚，他意識到這個世界，終於也有讓他覺得有趣的東西：謝你沒有殺我。
Gin沈默了一會兒。
Gin：不客氣。
伊爾迷歪了歪頭。不客氣。Gin說“不客氣”。好像沒有殺他是一件很普通的事。
他放下手機，閉上眼睛。這次他真的累了。小奇的呼嚕聲從貓窩裏傳出來，輕輕的，有節奏的。他聽著那個聲音，慢慢睡著了。
夢裏，他站在碼頭上，夜風很大。Gin站在他旁邊，兩個人都沒有說話。海面上的波浪在月光下閃著碎銀色的光。然後Gin轉過頭看著他，說了一句什麽。他聽清了。
Gin說的是：“你會告訴我的。”
伊爾迷在夢裏想了想，然後說：“會的。”
Gin看著他，嘴角動了一下。
然後他就醒了。
陽光從窗戶照進來，落在地板上。小奇已經不在了，貓窩是空的。他坐起來，看了一眼手機。
中午十二點。十四小時二十三分。
手機裏有一條Gin的消息：晚上八點。別遲到。
伊爾迷：好。
Gin：咖啡我煮好了。
伊爾迷看著這行字。Gin今天又煮咖啡了。不是欠他的，不是補的。是今天的。
伊爾迷：什麽咖啡？
Gin：哥倫比亞。中深烘焙。美式。不加糖。
伊爾迷：你上次說那家店的一般。
Gin：所以我煮了自己的。
伊爾迷歪了歪頭。
伊爾迷：你煮給我喝的？
Gin沒有回覆。
伊爾迷放下手機，站起來，走到窗前。陽光很刺眼，他瞇了一下眼睛。樓下，一輛黑色保時捷停在路邊。車窗搖下來了一半，一只手搭在窗沿上，手指修長，夾著一根沒點的煙。
那只手在等他。
伊爾迷站在窗前，看了那只手一會兒。然後他轉身去洗漱，換衣服。小奇跑到門口，仰頭看他。
“晚上回來。”他蹲下來摸了摸小奇的頭。
小奇叫了一聲。
他推門離開。
走到樓下的時候，保時捷的車門開了。Gin站在車旁邊，穿著黑色風衣，戴著帽子。手裏拿著一個保溫杯。
“給你的。”Gin把保溫杯遞給他。
伊爾迷接過來，擰開蓋子，喝了一口。溫度剛好，濃度剛好，甜度剛好——他加了糖。
“你加了糖。”伊爾迷說。
“嗯。”
“我沒說要加糖。”
Gin看著他，嘴角動了一下。“你每次都加。”
伊爾迷歪了歪頭。Gin註意到他每次都加糖。
“上車。”
伊爾迷坐進副駕駛，系好安全帶。車子駛出小區，匯入車流。陽光從車窗照進來，暖洋洋的。他捧著保溫杯，一口一口地喝咖啡。
“Gin。”他說。
“嗯。”
“你昨天說你在等我告訴你。”
Gin的手指在方向盤上敲了一下。
“嗯。”
伊爾迷突然有了對Gin惡作劇的心思，他來到這個世界後向來隨心所欲，他的實力讓他早就無所顧忌。他漂亮的貓眼輕輕眨了眨：“如果我告訴你，我是內鬼。你會怎麽做？”
作者有話說：來啦，超長v章，感謝寶寶們的支持~
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“那你覺得我是哪一種？”伊爾迷斂了斂心神, 看向面前的男人。
Gin也正看著他。月光照在他的臉上，把一半照亮，一半藏在陰影裏。
“我不知道。”Gin說, “所以我還在猶豫。”
他收回手, 重新系上安全帶。
“下車。”
伊爾迷推開車門，下車。走了兩步, Gin的聲音從身後傳來。
“伊爾迷。明天去拿前代Rum的賬本。地址發你了。”
“好。”
伊爾迷沒有回頭，繼續往前走。
走進公寓樓，上樓梯，開門, 換鞋。小奇在門口等他。他蹲下來摸了摸小奇的頭, 然後坐到沙發上，沒有開燈。
手機亮了。是Gin的消息：明天的任務, 別遲到。
伊爾迷：好。
Gin：你的心跳, 剛才加速了。
伊爾迷看著這條消息。
伊爾迷：你怎麽知道？
Gin：你的脈搏跳了一下。
伊爾迷：你不是在試探我？
Gin：我是在摸你。
伊爾迷盯著“我是在摸你”這四個字。他放下手機, 躺在沙發上。小奇趴在他胸口。
他伸手摸了摸自己的鎖骨。Gin拇指按過的地方。已經不燙了。但那種觸感還在。
他拿起手機，看了一眼Gin的消息。沒有新消息。他把手機扣在胸口，閉上眼睛。
樓下, 灰色面包車還停在街角。但他不在乎了。
他在乎的是另一件事——Gin說“我是在摸你”的時候, 語氣是冷的。但他的手是溫的。
第二天下午, 伊爾迷收到了Gin發來的地址。
米花町五丁目, 一棟高級公寓。頂層, 整層都是前代Rum的安全屋。Gin的消息只有一句話：今晚八點。賬本在保險櫃裏。密碼在前代Rum身上。
伊爾迷看著這條消息。沒有“註意安全”, 沒有“別遲到”。只有指令。
他換了一身黑色的衣服，檢查了工具。小奇蹲在門口，仰頭看他。他蹲下來摸了摸小奇的頭。
“晚上回來。”
小奇叫了一聲。
他推門離開。
走到樓下的時候，他看見那輛灰色面包車還停在街角。車窗搖下來了一半, 裏面坐著那個穿風衣的男人。男人沒有看他，低著頭看手機。
伊爾迷從他旁邊走過，沒有停。
他走了兩條街，攔了一輛出租車，報了米花町五丁目的地址。出租車在公寓樓下停住的時候，是七點五十五分。
他付了錢，下車。擡頭看了一眼大樓——深灰色的瓷磚，大堂有保安。頂層亮著燈。
他走進大堂，保安擡起頭。
“您好，請問您找誰？”
“山田先生。”
“請問您有預約嗎？”
“有。八點。”
保安拿起電話，撥了一個號碼。“有一位先生找您。”掛斷。“請上樓。頂層。”
伊爾迷走向電梯。電梯門關上的時候，他從口袋裏摸出一顆檸檬糖，放進嘴裏。酸味在舌尖上炸開。
電梯在頂層停住。門開了，是一條走廊，鋪著深色的地毯。走廊的盡頭是一扇門，門開著，裏面透出燈光。
伊爾迷走進去。
公寓裏面很大，裝修很豪華。真皮沙發、水晶吊燈、大理石地板。但沒有人。他走到書房門口，推開門。
前代Rum坐在書桌後面，手裏端著一杯茶。
“晚上好，Rum。我等你很久了。”
伊爾迷站在門口，沒有進去。
“你知道我會來？”
“當然。”前代Rum放下茶杯，“Gin讓你來的。他想扳倒我。”
伊爾迷沒有說話。
“你知道他為什麽讓你來嗎？”前代Rum站起來，“因為他想試探你。如果你把賬本交給他，你就是清白的。如果你不交——”
“你就是內鬼。”伊爾迷替他說完。
前代Rum笑了。“你很聰明。比Gin說的還聰明。”
“Gin怎麽說我？”
“他說你很特別。說你讓他很難判斷。”前代Rum轉過身來，月光從窗戶照進來，落在他的臉上，“這是他第一次這麽說一個人。他以前從來沒有判斷不了的人。”
伊爾迷走進書房，站在書桌前。
“賬本在哪裏？”
“你真的以為我會告訴你？”前代Rum坐回椅子上，“Gin是在測試你。他想看看你會不會在我這裏聽到什麽不該聽的話。”
“什麽不該聽的話？”
前代Rum看著他。“比如——關於內鬼的事。”
“誰是內鬼？”
前代Rum笑了。“你。”
書房裏很安靜。墻上的時鐘在滴答滴答地走。伊爾迷站在原地，看著前代Rum。他的心跳沒有加速。呼吸沒有改變。
“證據呢？”
“你在警視廳的線人檔案。你和赤井秀一的每一次見面。”前代Rum的聲音很輕，“我都有。”
“那你為什麽不交給Gin？”
前代Rum站起來，走到伊爾迷面前。
“因為我還沒有想好。是想用你，還是想毀了你。”
“你想用我做什麽？”
“幫我對付Gin。”
伊爾迷看著他。“你在開玩笑。”
“我沒有。”前代Rum的表情很認真，“Gin已經失控了。他對你的態度，讓他失去了判斷力。他有了弱點。而他的弱點，就是你。”
伊爾迷歪了歪頭。“所以你想讓我繼續當內鬼？幫你在Gin身邊做眼線？”
“對。”
“如果我拒絕呢？”
前代Rum從口袋裏掏出一個信封，扔在書桌上。“這張照片就會出現在Gin的桌上。”
伊爾迷拿起信封，抽出裏面的照片。是他和赤井秀一在咖啡廳說話的照片。背景是FBI據點附近的那家甜品店。
“你知道卡爾瓦多斯已經死了嗎？”伊爾迷問。
前代Rum的表情變了一下。“知道。”
“你不怕下一個是你？”
前代Rum笑了。“你不會殺我。因為殺了我，你就拿不到賬本。拿不到賬本，Gin就會懷疑你。而你最怕的，就是Gin懷疑你。”
伊爾迷歪了歪頭。“你怎麽知道我最怕什麽？”
“因為我了解Gin。他懷疑一個人的時候，那個人就活不久了。而你，不想死。”
伊爾迷聞言笑了笑，語氣讚同，眼底卻浮現毫不在乎的神色:“你說得對。我不想死。”
他把信封放進口袋裏。“賬本在哪裏？”
前代Rum看著他，眼神裏閃過一絲得意。“在保險櫃裏。密碼是我生日。”
“你生日是多少？”
“你覺得我會告訴你？”
伊爾迷擡手。三秒。前代Rum倒在椅子上，姿勢安詳。他的手從口袋裏滑出來，手裏握著一把小型手槍。
伊爾迷蹲下來，從他身上搜出一張紙條。紙條上寫著一串數字。他走到墻邊，打開保險櫃。裏面有一個黑色的筆記本。
他翻開第一頁。是手寫的記錄——日期、代號、金額、情報內容。最後一頁的日期是昨天。上面寫著一行字：“Rum（現任），組織核心成員。已確認是內鬼。證據：見附件。”
附件不在保險櫃裏。
伊爾迷把筆記本收進口袋，走出書房。走到門口的時候，他回頭看了一眼前代Rum。月光從窗戶照進來，落在他身上。
他走出公寓，從消防通道下樓。走到樓下的時候，他站在路燈下面，從口袋裏摸出一顆檸檬糖，放進嘴裏。酸味在舌尖上炸開。
他掏出手機，給Gin發了一條消息：賬本拿到了。
Gin秒回：前代Rum呢？
伊爾迷：死了。
Gin沈默了一會兒。
Gin：你殺的？
伊爾迷：嗯。
Gin：回來。安全屋。
伊爾迷看著“回來”兩個字。不是“來”，是“回來”。他攔了一輛出租車，報了安全屋的地址。
路上，他打開前代Rum的筆記本，翻到最後一頁。那行字下面，還有一行小字，他剛才沒註意到：“Rum（現任）的線人檔案存放於警視廳公安課。檔案編號：RUM-0421。附：已設置定時郵件，若本人超過24小時未重置密碼，該檔案將自動發送至Gin的郵箱。”
伊爾迷的手指在那一行字上停住了。
定時郵件。前代Rum設置了定時郵件。如果他死了，郵件會自動發送給Gin。
他看了一眼手機上的時間。前代Rum死了不到一個小時。定時郵件的倒計時——還有二十三個小時。
伊爾迷靠在椅背上，閉上眼睛。出租車在夜色裏穿行，路燈一盞一盞地掠過。
前代Rum死了。但他的屍體比他更會殺人。
出租車在安全屋樓下停住。伊爾迷付了錢，下車。他擡頭看了一眼窗戶——燈亮著。窗簾後面有一個人影。
他上樓，推開門。
Gin坐在沙發上，面前擺著兩杯咖啡。一杯濃的，一杯淡的。兩杯都喝了一半。
“坐。”
伊爾迷在他對面坐下，把筆記本放在茶幾上。
Gin拿起筆記本，翻了幾頁。翻到最後一頁的時候，他的手指停了一下。他的目光在“已確認是內鬼”那一行字上停留了三秒。
然後他翻過去了。
伊爾迷註意到——Gin沒有問“你是內鬼嗎”。他沒有問任何關於真相的問題。他只問了一個問題。
“你打算怎麽辦？”
伊爾迷看著Gin。燈光照在他的臉上，銀發垂在肩上。他的眼睛裏有伊爾迷讀不懂的東西。但那個東西不在懷疑的區域裏。它在別的地方。一個伊爾迷沒有去過的地方。
“你覺得我應該怎麽辦？”伊爾迷反問。
Gin站起來，繞過茶幾，走到伊爾迷面前。他沒有坐下。他站在那裏，低頭看著伊爾迷。
“你應該去公安課，把那份檔案銷毀。”
“然後呢？”
“然後繼續當你的Rum。”
伊爾迷擡起頭，看著Gin。“你不怕我真的是內鬼？”
Gin彎下腰。他的雙手撐在沙發靠背上，把伊爾迷整個人框在裏面。銀發垂下來，幾乎掃到伊爾迷的臉。距離很近。近到伊爾迷能看清Gin睫毛的每一根弧度。
“你是不是內鬼，不重要。”Gin的聲音很低，“重要的是，你現在是我的人。”
伊爾迷歪了歪頭。“你的人？”
“你殺了前代Rum。你拿了賬本。你回不去了。”Gin的聲音很平靜，但他的眼睛不平靜，“不管你是內鬼還是不是，組織都會認為你是Gin的人。”
“所以你在保護我？”
Gin沒有回答。他直起腰，伸出手，指尖觸上伊爾迷的頭發。從額頭開始，慢慢地、一根一根地，向後梳理。動作很慢。
“你的頭發，”Gin說，“比看起來軟。”
伊爾迷沒有說話。
Gin的手指從他的頭發裏抽出來，但沒有收回去。他捧著伊爾迷的後腦勺，拇指按在耳後的位置。
“你的心跳加速了。”Gin說。
“你的也是。”伊爾迷說。
Gin的拇指在他耳後輕輕摩擦了一下。然後他松開手，後退一步。轉身走回沙發前，坐下，端起那杯淡咖啡，喝了一口。
“明天，”Gin放下杯子，聲音恢覆了平時的冷，“去公安課。把檔案拿回來。或者銷毀。”
“如果拿不回來呢？”
“那就別回來。”
伊爾迷站起來，走到門口。他停下來。
“Gin。如果我真的拿不回來，你會來找我嗎？”
身後沈默了很久。
“不會。”Gin說。
伊爾迷推門離開。他沒有立刻關門。他站在門外，聽見裏面傳來一個聲音——很輕，像是拳頭砸在沙發上的聲音。
他關上門，走進電梯。
電梯門關上的時候，他靠在墻上。Gin說不會來找他。但Gin砸了沙發。
他走出大樓，夜風吹過來。他站在路燈下面，從口袋裏摸出最後一顆檸檬糖，放進嘴裏。酸味在舌尖上炸開。
他往公寓的方向走。走到樓下的時候，那輛灰色面包車又出現了。停在街角，車燈是滅的。他走過去，敲了敲車窗。
車窗搖下來。裏面坐著那個穿風衣的男人。
“告訴你的上級，”伊爾迷說，“我知道你們在查我。明天下午三點，米花町圖書館。我給你們想要的。”
男人看著他。“你知道我們想要什麽？”
“你們想要組織的情報。我可以給。但你們要把我的檔案給我。”
男人沈默了一會兒。“明天下午三點。別遲到。”
車窗搖上去了。灰色面包車駛入夜色。
伊爾迷站在原地，看著那輛車消失在街角。然後他上樓，開門，換鞋。小奇在門口等他。
他換了拖鞋，坐到沙發上，沒有開燈。小奇跳上他的腿，他摸著小奇的背。
手機亮了。
是Gin的消息：明天下午三點，我在米花町圖書館對面的咖啡廳。別遲到。
伊爾迷看著這條消息，手指在屏幕上停住了。
Gin要去圖書館對面的咖啡廳。明天下午三點。和公安約的同一個時間。
伊爾迷：你去那裏幹什麽？
Gin：喝咖啡。
伊爾迷盯著“喝咖啡”三個字。Gin從不喝那家咖啡廳的咖啡。Gin只喝自己煮的。
伊爾迷：你不是說不會來找我嗎？
Gin：我說的是，如果你拿不回來，我不會去找你。
伊爾迷：那如果你覺得我拿不回來呢？
Gin：我會在咖啡廳裏等你。
伊爾迷看著這行字，看了很久。他的手指在屏幕上打了一行字，刪掉，又打了一行，又刪掉。最後他發了一條：如果我出來的時候，身後跟著公安呢？
Gin的回覆幾乎是瞬間的：那就別讓他們看見我。
伊爾迷盯著這行字。Gin沒有說“我會幫你”。他說的是“別讓他們看見我”。意思是——我會在那裏，但你不能讓任何人知道我在那裏。因為我出現在那裏，意味著組織知道了公安的行動。意味著你暴露了。
他把手機扣在胸口，躺在沙發上。小奇趴在他胸口，呼嚕聲輕輕的。
“小奇，”他說，“明天可能會很麻煩。”
小奇叫了一聲。
“很大的麻煩。”
小奇翻了個身，露出肚皮。
伊爾迷看著小奇的肚皮，沈默了很久。他拿起手機，看了一眼時間。晚上十一點。距離定時郵件發送還有二十一個小時。
他放下手機，閉上眼睛。
二十一個小時之後，Gin的郵箱裏會收到一份檔案。那份檔案會告訴他——Rum是內鬼。白紙黑字，證據確鑿。
而明天下午三點，Gin會坐在圖書館對面的咖啡廳裏。隔著一條街，看著他。
他不知道Gin會不會在收到郵件之前打開它。他不知道Gin會不會在打開它之後還坐在那裏。
他翻了個身。小奇被吵醒了，不滿地叫了一聲，從他胸口跳下來，跑回貓窩裏。
他拿起手機，打開和Gin的聊天記錄。從第一條翻到最後一條。“做得不錯”“年終獎已發放”“你的報告沒問題”“繼續保持”“別傷到小孩”“你倒是誠實”“你比我想象的聰明”“咖啡下次補上”“你欠我的比較多”“你的心跳加速了”“我是在摸你”“我會在咖啡廳裏等你”。
每一條都很短。每一條都很冷。但放在一起看，像一條很長的線。那條線的盡頭，是明天下午三點。米花町圖書館。一杯他不會喝的咖啡。一個隔著街道的目光。還有一封正在倒計時的郵件。
二十小時五十八分。二十小時五十七分。
他放下手機，閉上眼睛。但他睡不著。他在想一個問題——Gin說“你是不是內鬼，不重要”。他說這句話的時候，還不知道那封郵件存在。
如果他知道了呢？
伊爾迷在黑暗中睜開眼睛。他看著天花板，月光在天花板上畫出一個長方形的光斑。小奇的呼嚕聲從貓窩裏傳出來，輕輕的，有節奏的。
他忽然想起一件事。前代Rum說Gin的弱點是他。但前代Rum不知道，他的弱點也是Gin。那封郵件，就是證據。
明天下午三點。圖書館。公安。檔案。Gin。還有一封正在倒計時的郵件。
他不知道等待他的是什麽。但他知道，二十一個小時之後，一切都會不一樣。
他拿起手機，看了一眼時間。二十小時四十三分。
他給Gin發了一條消息：你明天會喝什麽咖啡？
對面沒有立刻回覆。過了很久——久到伊爾迷以為Gin已經睡了——屏幕亮了。
Gin：美式。不加糖。
伊爾迷：你不是只喝自己煮的嗎？
Gin：那家店的咖啡豆不錯。
伊爾迷：你怎麽知道？
Gin：我今天去試過了。
伊爾迷看著這行字。Gin今天去試過了。Gin今天去了圖書館對面的咖啡廳，點了一杯美式，不加糖。他嘗了那家店的咖啡豆。因為明天他要坐在那裏，等他。
伊爾迷打了一行字：好喝嗎？
Gin：一般。
伊爾迷歪了歪頭。一般的咖啡，Gin不會喝第二次。
伊爾迷：那你明天為什麽還要喝？
Gin沈默了很久。
Gin：因為你要去圖書館。
伊爾迷看著這行字，看了很久。他的手指在屏幕上滑動，打了一行字：Gin，如果有一天你發現我騙了你——
他沒有打完。他把這行字刪掉了。
他重新打了一行：Gin，明天見。
Gin：嗯。
伊爾迷放下手機，把臉埋進沙發墊子裏。他的心跳很快。不是因為恐懼，是因為一種他不熟悉的、說不清的東西。
窗外，月亮從雲層後面露出來。銀白色的光照進房間，落在那本黑色筆記本上。筆記本的最後一頁，那行字在月光下若隱若現：“Rum（現任），組織核心成員。已確認是內鬼。”
Gin沒有問“你是內鬼嗎”。他翻過去了。但郵件不會翻過去。
晚上十點三十一分。
伊爾迷閉上眼睛。他想起Gin今天在碼頭上的眼神。月光照在他的臉上，他的眼睛裏有伊爾迷讀不懂的東西。不是懷疑，不是信任，是另一種東西。像是在說：我知道你有秘密，但我不想聽。
他翻了個身。小奇在貓窩裏打了個哈欠。
他想起Gin說“我是在摸你”的時候，語氣是冷的，但手是溫的。
他想起Gin說“你的頭發比看起來軟”的時候，聲音很低，低到像是只說給他一個人聽的。
他想起Gin說“我會在咖啡廳裏等你”的時候，沒有猶豫。
他睜開眼睛，看著天花板。
他不知道Gin收到郵件之後會做什麽。但他知道，明天下午三點，Gin會坐在那家咖啡廳裏。點一杯他覺得一般的咖啡。隔著一條街，看著他。
也許那是最後一次了。
他拿起手機，打開備忘錄，打了一行字：小奇，貓糧在廚房左邊第二個櫃子裏。三天換一次水。罐頭一周一次，別餵太多。
伊爾迷盯著這行字看了一會兒。然後刪掉了。
小奇不會有事的。他也不會。
他閉上眼睛。
...
米花町圖書館是一棟三層的舊建築，外墻是灰撲撲的水泥，門口的招牌已經褪了色。陽光照在水泥墻上，把整棟樓照得發白，像是蒙了一層灰。
伊爾迷到的時候是下午兩點四十五分。他站在圖書館對面的巷口，沒有急著過去。他從口袋裏摸出一顆檸檬糖，剝開糖紙，放進嘴裏。酸味在舌尖上炸開，他的眼睛瞇了一下。
圖書館正門朝南，側門朝東，後門朝北。正門有一個公交站，側門是一條小巷，後門通向一個停車場。正門和側門都有監控，後門沒有。這是他上次來踩點時就記下的信息。
他觀察了一下周圍的環境。公交站有兩個人在等車，一個老太太拎著買菜的小推車，一個中學生低頭看手機。圖書館門口的臺階上坐著一個流浪漢，面前放著一個紙杯，正在曬太陽。街道對面的便利店門口，一個穿灰色夾克的男人正在看報紙。
伊爾迷的目光在那個男人身上停了一秒。那個人的站姿太穩了，重心微微前傾，肩膀微微繃著。不是在看報紙，是在等人。
他沒有多做停留，穿過馬路，走進圖書館。
一樓是兒童閱覽區，幾個家長帶著小孩坐在地上看書。二樓是文學區，書架之間很安靜，偶爾有人經過。三樓是自習區和會議室，走廊盡頭有一間會議室，門關著。
伊爾迷沒有去三樓。他在二樓找了一個靠窗的位置坐下，從書架上隨手抽了一本書放在面前。書名是《日本經濟史》，他翻開第一頁，一個字都沒看。他的視線落在窗外——斜對面就是那家咖啡廳。
咖啡廳的玻璃窗很大，從二樓可以清楚地看到靠窗的位置。那裏坐著一個穿黑色風衣的男人，銀發，帽子壓得很低，面前放著一杯咖啡。他沒有看窗外，低著頭，像是在看手機。
但伊爾迷知道他在看什麽。
Gin比他先到了。
伊爾迷收回視線，低頭看著手裏的書。經濟史。戰後重建。高速增長。泡沫破裂。字在眼前飄，一個字都沒進腦子。他的手指在書頁上輕輕敲著，一下，兩下，三下。
三點差五分，樓梯口傳來腳步聲。不是一個人的，是三個。
伊爾迷沒有擡頭。腳步聲越來越近，在他身後停住。
“黑澤空先生？”
伊爾迷合上書，站起來。面前站著三個人。中間是一個四十多歲的女人，短發，戴眼鏡，穿著深藍色的西裝裙，表情嚴肅。她身後站著兩個年輕男人，都穿著便服，但站姿暴露了他們的身份——警察，而且是那種帶槍的。
“我是警視廳公安課的宮本由美。”女人亮出證件，“我們通過電話。”
伊爾迷歪了歪頭。“我們沒有通過電話。”
宮本的嘴角抽了一下。“……約了今天見面。”
“哦。”
宮本看著他，眼神裏有審視，也有好奇。她顯然看過他的檔案——線人、組織成員、代號Rum。但檔案裏不會寫他長什麽樣。
“換個地方說話。”宮本說。
“三樓有會議室。”伊爾迷說，“我提前看過了。”
宮本看了他一眼，似乎對他的“提前看過”感到意外。
四個人上了三樓。會議室不大，一張長桌，六把椅子，窗戶對著街道。伊爾迷選了一個靠窗的位置坐下，視線正好可以看到對面的咖啡廳。Gin還坐在那裏，面前的那杯咖啡已經喝了一半。
宮本在他對面坐下，兩個年輕男人站在門口。
“你知道我們為什麽找你。”宮本開門見山。
“不知道。”
宮本的表情僵了一下。“……你之前和我的下屬說，你知道我們在查你。”
“我知道你們在查我。但我不知道你們為什麽找我。”伊爾迷的語氣很平靜，“這兩件事不沖突。”
宮本深吸一口氣，從公文包裏拿出一份文件，放在桌上。
“你在警視廳的線人檔案。我們手裏有一份。前代Rum——山田正夫——在死之前，把這份檔案傳給了我們。”
伊爾迷看著那份文件。牛皮紙封面，右上角貼著一個紅色標簽，上面寫著“機密”。他的心跳沒有加速。他的呼吸沒有改變。
“所以？”
“所以我們現在知道你是誰。黑澤空，代號Rum，組織核心成員。同時也是警視廳的線人，幫佐藤美和子和目暮十三做事。”
“嗯。”
宮本等了一會兒，發現他沒有要解釋的意思。
“你就不怕我們把這份檔案交給組織？”
伊爾迷歪了歪頭。“你們不會。”
“為什麽？”
“因為你們需要我。”伊爾迷說，“如果你們想把我交給組織，就不會約我見面。你們約我見面，說明你們還想用我。”
宮本看著他，眼神變了。從審視變成了評估。
“你很直接。”
“浪費時間沒意義。”
宮本沈默了一會兒，把文件翻開。第一頁是他的照片——公寓樓下拍的，他穿著黑色外套，手裏拿著一個蛋糕盒子。拍得不錯，角度很好，把側臉拍得很清楚。
“山田正夫在死之前，給我們提供了一份關於你的完整檔案。你的身份、你的代號、你的任務記錄、你在組織裏的位置。他還告訴我們，你是內鬼。”
伊爾迷沒有說話。
“他還說，你已經失控了。說你不再是一個可靠的線人。說你開始為自己做事，而不是為任何人做事。”
伊爾迷歪了歪頭。“他快死了。快死的人說的話，可信度要打折扣。”
“他的死和你有關。”
“他是被組織處理掉的。”伊爾迷說，“叛徒。私吞資金。連環殺人案的主謀。你們應該查過。”
宮本沒有否認。“我們查過。但我們也查到，處理他的人是你。”
伊爾迷看著她。“組織讓我去的。我是Rum，處理叛徒是我的職責。”
“那你為什麽要幫警視廳做事？”
“因為他們給錢。”
宮本的表情終於有了一絲裂痕。不是憤怒，是一種近似於無奈的微表情。
“你就不怕Gin知道？”
伊爾迷歪了歪頭。“他為什麽要知道？”
“因為我們會告訴他。”宮本的聲音很平靜，“如果你不配合我們。”
會議室裏安靜了。墻上的時鐘在滴答滴答地走。伊爾迷坐在陽光裏，手裏還拿著那本《日本經濟史》，他眼底沒有害怕的情緒，只是淡淡的。
“你們想要什麽？”他問。
“組織的情報。核心成員的名單。據點位置。任務規劃。資金流向。”宮本一個一個地數，“所有你知道的。”
“我給了你們，你們就把檔案給我？”
“我們會銷毀這份檔案。”
“我怎麽相信你？”
宮本從公文包裏拿出一個信封，推過來。
“這是你的檔案。原件。我們已經掃描了電子版。如果你配合，電子版也會銷毀。”
伊爾迷拿起信封，抽出裏面的文件。第一頁是他的照片，第二頁是他的個人信息，第三頁是他和佐藤的接觸記錄，第四頁是他和FBI的聯系記錄。每一條都寫得很清楚，每一條都足以讓他被Gin殺掉。
他把文件放回信封裏，放進口袋。
“你們要什麽情報？”
宮本的眼神亮了一下。
“我們想要的第一個情報——Gin的真實身份。”
伊爾迷的手指停了一下。很短的停頓，短到普通人根本註意不到。
“不知道。”
“你是Rum，你不知道Gin是誰？”
“Rum是代號。不是職務。”伊爾迷說，“我只知道他是組織核心成員，不知道他的真名、長相、住址。他從來不在我面前摘帽子。”
宮本盯著他看了幾秒，似乎在判斷他是不是在撒謊。
“那你知道什麽？”
“我知道他的咖啡煮得不錯。”
宮本的表情終於徹底裂開了。
“你——你在開玩笑？”
“不是。”伊爾迷說，“他煮咖啡確實不錯。美式，不加糖。豆子是哥倫比亞的，烘焙程度中深。”
宮本深吸一口氣。她身後的兩個年輕男人互相看了一眼，表情都很覆雜。
“黑澤先生，”宮本的聲音變得很冷，“我希望你認真對待這件事。”
“我很認真。”伊爾迷說，“你們要情報，我給。但你們要的情報，我不一定有。Gin的身份，我不知道。那位先生的身份，我也不知道。我知道的，是組織的任務規劃、資金流向、成員名單。這些我可以給你們。”
宮本沈默了一會兒。
“成員名單。先從成員名單開始。”
伊爾迷從口袋裏掏出手機，打開一個加密文件，放在桌上。
“這是我知道的所有組織成員。代號、大致職務、任務類型。真名大部分不知道，住址只知道幾個。”
宮本拿起手機，看了一眼屏幕。她的表情變了——不是驚喜，是震驚。
“這麽多？”
“三十七個。”伊爾迷說，“核心成員十二個，外圍二十五個。還有十幾個我已經確認死亡或者叛逃的。”
宮本快速瀏覽了一遍名單，然後擡起頭看著伊爾迷。她的眼神裏有一種新的東西——不是評估，是警惕。
“你為什麽要幫我們？”
伊爾迷歪了歪頭。“我說了。你們給錢。”
“你從組織拿的錢比我們多。”
“多不代表夠。”
宮本看著他，看了很久。
“你這個人，”她說，“很奇怪。”
“嗯。”
宮本把手機裏的名單傳給了身後的年輕男人，然後把手機還給伊爾迷。
“我們需要核實這些信息的真實性。如果屬實，我們會繼續合作。如果不屬實——”
“你們就把檔案交給組織。”
“對。”
伊爾迷站起來。“那我先走了。”
“等一下。”宮本叫住他，“山田正夫在死之前，還告訴我們一件事。”
伊爾迷停下來。
“他說他設置了一個定時郵件。如果他死了，郵件會自動發送給Gin。郵件的內容，是你的線人檔案。”
伊爾迷看著宮本。陽光從窗戶照進來，落在他的臉上，暖暖的。但他的手指在口袋裏微微收緊了。
“你知道這件事？”
“知道。”
“你不怕？”
“怕什麽？”
“怕Gin收到郵件。”
伊爾迷歪了歪頭。“他不會收到。”
“為什麽？”
“因為我會在他收到之前，把郵件刪掉。”
宮本看著他，眼神裏有一種奇怪的東西。像是憐憫。
“你知道他的郵箱地址嗎？”
伊爾迷沒有說話。
“你知道怎麽登錄他的郵箱嗎？”
伊爾迷還是沒有說話。
“你知道定時郵件的密碼嗎？”
伊爾迷歪了歪頭。“你知道？”
宮本的表情僵了一下。
“我——”她深吸一口氣，“我可以幫你查。但你需要先給我們更多的情報。”
伊爾迷看著她，看了三秒。
“好。”
他轉身往門口走。走到門口的時候，他停下來。
“宮本警官。”
“嗯？”
“你們的咖啡廳對面的那個男人，穿黑色風衣的，銀頭發的。他是誰？”
宮本楞了一下。“什麽咖啡廳？”
“樓下對面的那家。靠窗的位置。”
宮本走到窗前，往下看了一眼。然後她轉過頭，看著伊爾迷，表情困惑。
“那裏沒有人。”
伊爾迷的手指停住了。
他走到窗前，往下看。咖啡廳靠窗的位置——空的。那杯咖啡也不在了。只有一張空桌子，一把空椅子。
Gin走了。
伊爾迷站在原地，看著那張空椅子，看了三秒。然後他收回視線。
“看錯了。”他說。
他推門離開。
走出圖書館的時候，陽光很刺眼。他站在臺階上，從口袋裏摸出一顆檸檬糖，放進嘴裏。酸味在舌尖上炸開。
他拿出手機，打開和Gin的聊天記錄。最後一條消息是昨晚的：Gin說“嗯”。他沒有發新消息。
他打了兩個字：還在？
發出去之後，他站在臺階上，看著屏幕。
對面沒有回覆。
他等了十秒。二十秒。三十秒。
手機震了。Gin：在車上。
伊爾迷：咖啡喝完了？
Gin：嗯。
伊爾迷：好喝嗎？
Gin：一般。
伊爾迷歪了歪頭。一般的咖啡，Gin喝完了。喝完了還不走，坐在車裏。
伊爾迷：你在等我？
Gin沈默了一會兒。
Gin：在確認你出得來。
伊爾迷看著這行字。在確認你出得來。不是“在等你”，不是“在擔心你”。是“在確認你出得來”。像一個老板確認自己的工具還能用。
但Gin喝完了那杯他覺得一般的咖啡。喝完了，還坐在車裏。等了不知道多久。
伊爾迷：我出來了。
Gin：嗯。看到了。
伊爾迷擡起頭，掃了一眼街道。街角停著一輛黑色保時捷，車窗搖下來了一半，一只手搭在窗沿上，手指修長，夾著一根沒點的煙。
他看了那只手兩秒，然後轉身往另一個方向走了。
走了幾步，手機又震了。
Gin：不上車？
伊爾迷：你不是說不會來找我嗎？
Gin：我說的是，如果你拿不回來，我不會去找你。你拿回來了。
伊爾迷停下來，站在人行道上。陽光照在他身上，把他的影子拉得很長。
他回頭看了一眼。黑色保時捷還停在街角，那只手還在窗沿上。
他想了想，轉身走回去，拉開車門，坐進副駕駛。
車裏沒有開暖氣，但比外面暖和。Gin坐在駕駛座上，手裏沒有煙，沒有手機。他只是坐在那裏，看著前方。
“拿到了？”Gin問。
“拿到了。”伊爾迷從口袋裏掏出那個信封，放在儀表盤上。
Gin看了一眼信封，沒有拿起來。
“公安呢？”
“拿到了他們想要的。”
“什麽？”
“成員名單。”
Gin的手指在方向盤上敲了一下。“你給了他們多少？”
“三十七個。”
Gin轉過頭看著他。陽光從車窗照進來，落在他的臉上。他的表情和平時一樣冷，但他的眼睛不一樣。那雙綠色的眼睛裏有一種伊爾迷沒見過的東西。不是憤怒，不是失望，是一種更覆雜的東西。像是在看一個陌生人，又像是在看一個很熟悉的人。
“三十七個。”Gin重覆了一遍。
“嗯。”
“你知道這意味著什麽？”
“知道。”
“意味著三十七個組織成員可能被警方盯上。”
“不一定。”伊爾迷說，“我給的名單裏，有十五個已經死了。還有五個是公安已經知道的。剩下的十七個，我只給了代號，沒有真名，沒有住址。他們查不到。”
Gin看著他，看了很久。
“你算過。”
“嗯。”
“你算過給多少不會造成實質性損失，給多少能讓公安滿意。”
“嗯。”
Gin的嘴角動了一下。不是笑，是一種更冷的東西。
“你很聰明。”
“謝謝。”
Gin收回視線，發動引擎。黑色保時捷駛出街角，匯入車流。
車裏很安靜。Gin開車很慢，比平時慢很多。每一個彎道都處理得很平滑，像是在刻意讓車裏的時間變慢。
“Gin。”伊爾迷說。
“嗯。”
“前代Rum設置了一個定時郵件。”
Gin的手指在方向盤上敲了一下。
“什麽郵件？”
“我的線人檔案。如果他死了，郵件會自動發送給你。”
Gin的手指停住了。車子在紅燈前停下來。兩個人坐在安靜的車廂裏，只有引擎的低鳴聲。
“什麽時候？”
“大概二十個小時之後。”
“你打算怎麽辦？”
伊爾迷歪了歪頭。“你覺得我應該怎麽辦？”
Gin轉過頭看著他。紅燈的光照進車裏，落在他的臉上，紅色的，像血。
“你應該把郵件刪掉。”
“我不知道他的郵箱密碼。”
“那就找到它。”
伊爾迷沈默了一會兒。
“前代Rum的安全屋裏，可能還有別的線索。”
“那就去找。”
綠燈亮了。Gin踩下油門，車子繼續往前開。
“Gin。”伊爾迷說。
“嗯。”
“如果郵件真的發給你了，你會打開嗎？”
Gin沒有回答。他打了一下方向盤，車子拐進一條更窄的巷子。
“到了。”
伊爾迷看了一眼窗外。是他的公寓樓下。
他解開安全帶，推開車門。下車的時候，他回頭看了一眼。
“Gin。”
“嗯。”
“你還沒有回答我的問題。”
Gin看著他。陽光從車窗照進來，落在他的銀發上，閃閃發亮。他的表情和平時一樣冷，但他的眼睛不一樣。那雙綠色的眼睛裏有伊爾迷讀不懂的東西。不是懷疑，不是信任，是一種更私人的東西。像是在說：我不想回答這個問題，因為答案會讓你害怕。
“我不會收到那封郵件。”Gin說。
“你怎麽知道？”
“因為你不會讓它發出來。”
伊爾迷歪了歪頭。“你這麽相信我？”
Gin看著他，嘴角動了一下。
“下車。”
伊爾迷關上車門，走進公寓樓。走到二樓的時候，他透過樓梯間的窗戶往下看。黑色保時捷還停在樓下，引擎沒有熄，尾燈亮著。車窗搖下來了一半，Gin坐在駕駛座上，手裏拿著那個信封——伊爾迷從公安那裏拿回來的檔案。
Gin打開了信封，抽出裏面的文件，一頁一頁地看。
伊爾迷站在窗前，看著Gin看他的檔案。那裏面有他的照片，他的個人信息，他和佐藤的接觸記錄，他和FBI的聯系記錄。每一條都足以讓他被殺死。
Gin看完了最後一頁，把文件裝回信封裏，放在副駕駛座上。他沒有發動引擎，只是坐在那裏，看著前方。
伊爾迷站在窗前，站了很久。
然後他上樓，開門，換鞋。小奇在門口等他，尾巴豎得高高的。
“我回來了。”他蹲下來摸了摸小奇的頭。
小奇跟在他腳後跟走，他走到沙發前坐下，小奇跳上他的腿。他摸著小奇的背，一下一下，很慢。
手機亮了。
是Gin的消息：檔案我看完了。
伊爾迷看著這條消息，手指在屏幕上停了一會兒。
伊爾迷：然後呢？
Gin：然後我把它放在你的信箱裏了。
伊爾迷楞了一下。他站起來，走到門口，打開門。走廊裏的信箱上，放著一個牛皮紙信封。他拿起來，打開。是他的檔案。Gin還給他了。
伊爾迷拿著信封，站在門口，站了很久。
然後他關上門，走回沙發前坐下。
手機又亮了。
Gin：你的貓叫什麽名字？
伊爾迷：小奇。
Gin：為什麽叫小奇？
伊爾迷：因為它的眼睛很像一個人。
Gin：誰？
伊爾迷沒有回覆。
他把手機放下，躺在沙發上。小奇趴在他胸口，呼嚕聲輕輕的。他看著天花板，月光在天花板上畫出一個長方形的光斑。
他拿起手機，打開和Gin的聊天記錄。從第一條翻到最後一條，又從最後一條翻回第一條。然後他註意到一件事。Gin今天問他“你的貓叫什麽名字”。Gin從來沒有問過關於他私生活的問題。這是第一次。
他想了想，打了一行字：你問這個幹什麽？
Gin：隨便問問。
伊爾迷盯著“隨便問問”四個字。Gin不會隨便問問。Gin做每一件事都有目的。
他放下手機，閉上眼睛。小奇的呼嚕聲在耳邊，輕輕的，有節奏的。
但他睡不著。他在想那封定時郵件。還有十九個小時。他需要在前代Rum的安全屋裏找到線索。郵箱地址。密碼。或者任何能幫他刪除那封郵件的東西。
他睜開眼睛，坐起來。小奇被嚇了一跳，從他腿上跳下來。
他拿起手機，給Gin發了一條消息：前代Rum的安全屋，還有什麽東西？
Gin：電腦。需要密碼。
伊爾迷：你去過了？
Gin：嗯。打不開。
伊爾迷：密碼是多少？
Gin：不知道。試了三次，鎖了。
伊爾迷歪了歪頭。前代Rum的電腦裏，可能有定時郵件的線索。但電腦鎖了。
他想了想，打了一行字：電腦的型號是什麽？
Gin：ThinkPad X1 Carbon。
伊爾迷：硬盤可以拆下來。
Gin：拆了。加密了。
伊爾迷：什麽加密？
Gin：BitLocker。需要48位恢覆密鑰。
伊爾迷看著這行字。48位恢覆密鑰。前代Rum會把密鑰放在哪裏？
他想了想，打了一行字：他的保險櫃裏還有別的東西嗎？
Gin：除了賬本，什麽都沒有。
伊爾迷：他的手機呢？
Gin：沒有手機。
伊爾迷：他的公寓裏有沒有什麽東西看起來像是隨手記的？
Gin：沒有。他很謹慎。
伊爾迷沈默了一會兒。
伊爾迷：我知道了。明天我去看看。
Gin：嗯。
伊爾迷放下手機，躺在沙發上。小奇又爬回他的腿上，縮成一團。他摸著小奇的背，想著那臺電腦。48位恢覆密鑰。前代Rum不會把它寫在紙上。他不會把它存在手機裏。他不會告訴任何人。
那他會放在哪裏？
伊爾迷閉上眼睛。他想起前代Rum最後看他的眼神。那個眼神裏有恨意，有恐懼，還有一種奇怪的東西——像是得意。
他在得意什麽？
伊爾迷睜開眼睛。
他在得意那封定時郵件。
他知道自己要死了。所以他在死之前，設置了一封定時郵件。一封足以殺死伊爾迷的郵件。
伊爾迷歪了歪頭。
前代Rum很聰明。但他犯了一個錯誤。
他太得意了。得意的人，會留下痕跡。
伊爾迷坐起來，拿起手機，給Gin發了一條消息：前代Rum的公寓裏，有沒有什麽東西是他特別在意的？比如一個擺件、一幅畫、一個杯子？
Gin沈默了一會兒。
Gin：書桌上有一個相框。他和一個女人的合照。
伊爾迷：那個女人是誰？
Gin：不知道。沒查出來。
伊爾迷：相框是什麽樣的？
Gin：普通的。木頭的。黑色。
伊爾迷：相框背面有沒有什麽東西？
Gin沈默了很久。
Gin：你怎麽知道？
伊爾迷：猜的。
Gin：有一張貼紙。寫著六位數字。
伊爾迷：那是電腦的密碼？
Gin：試了。不對。
伊爾迷：那不是電腦密碼。那是別的什麽東西的密碼。
Gin：什麽？
伊爾迷想了想。
伊爾迷：保險櫃的密碼我們已經用了。不是那個。可能是郵箱的密碼。或者恢覆密鑰的一部分。
Gin：六位數不夠。恢覆密鑰是48位。
伊爾迷：所以還有別的。他會在別的地方留下其他的數字。
Gin：我去找。
伊爾迷：我跟你一起去。
Gin沈默了一會兒。
Gin：明天晚上。八點。我去接你。
伊爾迷：好。
他放下手機，躺在沙發上。小奇趴在他胸口，呼嚕聲輕輕的。他看著天花板，月光在天花板上畫出一個長方形的光斑。
十八小時四十分。
他閉上眼睛。明天晚上八點。前代Rum的公寓。電腦。恢覆密鑰。定時郵件。
在那之前，他需要休息。
但他睡不著。他一直在想一個問題——Gin看了他的檔案。Gin知道了他和佐藤的接觸記錄。Gin知道了他和FBI的聯系記錄。Gin知道了他是一個內鬼。
但Gin把檔案還給他了。
沒有問問題。沒有拔槍。沒有說“你是內鬼”。只是看了，然後還給他了。
伊爾迷在黑暗中睜開眼睛。
為什麽？
他想了很久，沒想出來。
他翻了個身。小奇被吵醒了，不滿地叫了一聲，從他胸口跳下來，跑回貓窩裏。
他拿起手機，看了一眼時間。淩晨一點。十八小時二十三分。
他給Gin發了一條消息：你看了我的檔案。你知道我是內鬼。
發完之後，他盯著屏幕。這次他沒有後悔。
對面沈默了很久。長到伊爾迷以為Gin不會回覆了。
然後屏幕上出現了一行字：我知道。
伊爾迷的心跳漏了一拍。
伊爾迷：從什麽時候開始的？
Gin：從你第一次去警視廳那天。
伊爾迷的手指在屏幕上停住了。三個月前。Gin知道了三個月。
伊爾迷：那你為什麽不動手？
Gin：因為我在等。
伊爾迷：等什麽？
Gin：等你告訴我。
伊爾迷看著這行字，看了很久。等他告訴他。不是等證據，不是等確認。是等他親口說。
伊爾迷：如果我不說呢？
Gin：那就繼續等。
伊爾迷放下手機，把臉埋進沙發墊子裏。他的心跳很快。不是因為恐懼，是因為一種他不熟悉的、說不清的東西。
窗外，月亮從雲層後面露出來。銀白色的光照進房間，落在地板上，像一條河。
他拿起手機，看著Gin的頭像。黑色的，什麽都沒有。
他打了一行字：Gin，我——
他沒有打完。他把這行字刪掉了。
他又打了一行：Gin，謝謝你。
發出去之後，他盯著屏幕。
Gin：謝什麽？
伊爾迷嘴角微揚，他意識到這個世界，終於也有讓他覺得有趣的東西：謝你沒有殺我。
Gin沈默了一會兒。
Gin：不客氣。
伊爾迷歪了歪頭。不客氣。Gin說“不客氣”。好像沒有殺他是一件很普通的事。
他放下手機，閉上眼睛。這次他真的累了。小奇的呼嚕聲從貓窩裏傳出來，輕輕的，有節奏的。他聽著那個聲音，慢慢睡著了。
夢裏，他站在碼頭上，夜風很大。Gin站在他旁邊，兩個人都沒有說話。海面上的波浪在月光下閃著碎銀色的光。然後Gin轉過頭看著他，說了一句什麽。他聽清了。
Gin說的是：“你會告訴我的。”
伊爾迷在夢裏想了想，然後說：“會的。”
Gin看著他，嘴角動了一下。
然後他就醒了。
陽光從窗戶照進來，落在地板上。小奇已經不在了，貓窩是空的。他坐起來，看了一眼手機。
中午十二點。十四小時二十三分。
手機裏有一條Gin的消息：晚上八點。別遲到。
伊爾迷：好。
Gin：咖啡我煮好了。
伊爾迷看著這行字。Gin今天又煮咖啡了。不是欠他的，不是補的。是今天的。
伊爾迷：什麽咖啡？
Gin：哥倫比亞。中深烘焙。美式。不加糖。
伊爾迷：你上次說那家店的一般。
Gin：所以我煮了自己的。
伊爾迷歪了歪頭。
伊爾迷：你煮給我喝的？
Gin沒有回覆。
伊爾迷放下手機，站起來，走到窗前。陽光很刺眼，他瞇了一下眼睛。樓下，一輛黑色保時捷停在路邊。車窗搖下來了一半，一只手搭在窗沿上，手指修長，夾著一根沒點的煙。
那只手在等他。
伊爾迷站在窗前，看了那只手一會兒。然後他轉身去洗漱，換衣服。小奇跑到門口，仰頭看他。
“晚上回來。”他蹲下來摸了摸小奇的頭。
小奇叫了一聲。
他推門離開。
走到樓下的時候，保時捷的車門開了。Gin站在車旁邊，穿著黑色風衣，戴著帽子。手裏拿著一個保溫杯。
“給你的。”Gin把保溫杯遞給他。
伊爾迷接過來，擰開蓋子，喝了一口。溫度剛好，濃度剛好，甜度剛好——他加了糖。
“你加了糖。”伊爾迷說。
“嗯。”
“我沒說要加糖。”
Gin看著他，嘴角動了一下。“你每次都加。”
伊爾迷歪了歪頭。Gin註意到他每次都加糖。
“上車。”
伊爾迷坐進副駕駛，系好安全帶。車子駛出小區，匯入車流。陽光從車窗照進來，暖洋洋的。他捧著保溫杯，一口一口地喝咖啡。
“Gin。”他說。
“嗯。”
“你昨天說你在等我告訴你。”
Gin的手指在方向盤上敲了一下。
“嗯。”
伊爾迷突然有了對Gin惡作劇的心思，他來到這個世界後向來隨心所欲，他的實力讓他早就無所顧忌。他漂亮的貓眼輕輕眨了眨：“如果我告訴你，我是內鬼。你會怎麽做？”
作者有話說：來啦，超長v章，感謝寶寶們的支持~
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）