他的冷漠，是刻入骨子裏的怕
關燈
小
中
大
他的冷漠，是刻入骨子裏的怕
第5章他的冷漠，是刻入骨髓的怕
冬天最冷的時候，白瑾言感冒了。
起初只是喉嚨發癢，他沒在意。高中課業重，每天有做不完的習題和試卷，感冒這種小事，在“考上好大學、離開這裏”的目標面前，顯得無足輕重。
但感冒很快發展成高燒。那天早上，他像往常一樣六點四十起床，腳剛踩到地板，就感到一陣天旋地轉。他扶住床頭櫃，穩住身形，額頭滾燙的溫度透過掌心傳來。
鏡子裏的自己，臉頰泛著不正常的潮紅，眼睛裏有血絲。他打開水龍頭，用冷水狠狠洗了把臉，冰涼的水珠順著脖頸滑進衣領，激得他打了個哆嗦。
樓下傳來細微的動靜——是白瑾茉起床了。她總是很準時，像設定好程序的鬧鐘。拖鞋摩擦地板的聲音很輕，開衛生間的門、關門，都小心翼翼，像生怕驚擾了什麽。
白瑾言盯著鏡子裏的自己，眼神有些空。喉嚨裏像塞了一把沙子，吞咽時疼得厲害。他張了張嘴，想喊她，想讓她去藥箱裏找點退燒藥。
但話到嘴邊，又咽了回去。
叫她做什麽呢？
她能做什麽？一個七歲的孩子，連藥箱都夠不著。讓她看到自己這副脆弱的樣子？讓她有機會靠近，用那種濕漉漉的、帶著怯意的眼神看他？
不。
他不需要。
白瑾言撐著洗手臺，等那一陣眩暈過去，然後開始洗漱。動作比平時慢，牙刷拿在手裏有些抖。冷水潑在臉上，暫時壓下了皮膚表面的灼熱，但骨頭縫裏的寒意和酸疼卻絲絲縷縷地滲出來，像有無數根針在紮。
下樓時，腳步有些虛浮。他扶著樓梯扶手，一級一級往下走，每一步都踩得很實，不讓自己顯出異樣。
白瑾茉已經坐在餐桌旁了，正在小口地喝牛奶。聽到腳步聲，她的背脊瞬間繃直，但沒有回頭，只是把臉埋得更低，幾乎要埋進碗裏。
白瑾言走到餐桌旁，拉開椅子坐下。椅子腿和地板摩擦，發出刺耳的聲響。他皺了皺眉，這個聲音在發燒帶來的頭痛中顯得格外尖銳。
桌上擺著吐司和牛奶。吐司烤得有點焦，邊緣發黑。牛奶倒得太滿，杯口幾乎要溢出來。他盯著那杯牛奶，胃裏突然一陣翻騰。
喉嚨裏的癢意變成了難以抑制的咳嗽。他別過臉，用手捂住嘴，壓抑地咳了幾聲。咳得胸腔震動，牽扯著額角的神經突突地跳。
白瑾茉拿著面包的手頓住了，擡起眼，飛快地瞥了他一眼。她的眼睛裏有些什麽，擔憂？試探？他看不清，也不想看清。
“看什麽？”他啞著嗓子開口，聲音比平時更冷。
她立刻低下頭，手指無意識地揪著面包的邊緣，把松軟的面包揪出一個小坑。
白瑾言端起牛奶，喝了一口。溫熱的液體滑過灼痛的喉嚨，帶來短暫的舒緩，但胃裏的不適感更重了。他放下杯子，推開面前的吐司。
“我吃好了。”他說，起身。
白瑾茉也跟著站起來，動作有些慌亂，碰倒了手邊的牛奶杯。杯子倒在桌上，乳白色的液體迅速蔓延開來，浸濕了桌布，滴滴答答地滴到地板上。
空氣瞬間凝固了。
她僵在原地，臉色煞白，眼睛驚恐地睜大，看著那灘還在擴散的牛奶，又看看他，嘴唇哆嗦著，想說什麽，卻發不出聲音。
白瑾言看著那灘狼藉，看著女孩嚇得幾乎要縮起來的樣子，太陽穴突突地跳。他深吸一口氣，試圖壓下那股莫名的煩躁——是因為發燒，一定是。
“收拾幹凈。”他聽見自己說，聲音冷得像冰。
然後他轉身，上樓。腳步有些踉蹌，但他強撐著，不讓她看出來。
回到房間，關上門的瞬間，他幾乎是癱倒在床上。額頭的溫度更高了，眼前一陣陣發黑。他蜷縮起來，把被子拉過頭頂，在黑暗中急促地喘息。
冷。渾身發冷，即使裹著被子，牙齒也在打顫。但皮膚又燙得嚇人，像有火在燒。
他想起小時候生病，媽媽會整夜守在他床邊，用濕毛巾一遍遍給他擦額頭，低聲哼著不成調的兒歌。爸爸會笨拙地煮姜湯，味道很沖，但喝下去渾身都暖。
那些畫面在腦海裏一閃而過，隨即被更深、更沈的東西吞沒。
是雨夜，是警笛，是警察凝重的臉，是林阿姨紅腫的眼睛，是那件刺眼的粉色裙子，是五歲女孩仰著臉、眼淚大顆大顆往下掉的樣子。
“都怪你。”
這三個字又在耳邊響起，帶著十三歲少年撕心裂肺的恨意。
他猛地掀開被子，坐起來，又因為眩暈差點栽倒。他扶著額頭，等那陣天旋地轉過去。
不，不能想。
不能軟弱。
他是白瑾言，是白家現在唯一的支撐。他不能倒下，不能生病，不能表現出任何一點脆弱。他要考上最好的大學，離開這個城市，離開這個充滿死亡和痛苦回憶的地方。
至於白瑾茉……
他走到窗邊，拉開窗簾一條縫，看向樓下。
客廳的燈亮著，他能看到一個小小的身影跪在地上，正用抹布一點點擦著地上的牛奶。她的動作很慢，很仔細，擦完一遍，又去洗抹布，再擦第二遍。來來回回，像在完成某種必須一絲不茍的儀式。
然後她站起身，把臟了的桌布拆下來，抱在懷裏，走向衛生間。大概是去洗了。
她總是這樣。做錯一點小事，就嚇得像受驚的兔子，然後用十倍、百倍的小心去彌補。那副怯生生的、討好的樣子，讓他……
讓他煩躁。
讓他想起那個雨夜，想起她哭著說“對不起”，想起自己心裏那點可恥的、幾乎要沖垮堤壩的柔軟。
不，不能心軟。
心軟，就是對爸爸媽媽的背叛。心軟，就是承認這八年來的恨毫無道理。心軟，就意味著他要面對那個可怕的真相——那場車禍，只是一個意外，而他，把所有的痛苦和憤怒，都發洩在了一個當時只有五歲的、什麽都不懂的孩子身上。
他承受不起這個真相。
所以他必須恨。必須冷漠。必須把她推得遠遠的，推到自己視線之外，推到情感觸碰不到的地方。
這樣，他才能繼續撐下去。
窗外，天色陰沈，像是要下雪。遠處傳來汽車駛過的聲音，模糊而遙遠。
白瑾言站了很久，直到雙腿發麻，才慢慢走回床邊，重新躺下。他睜著眼，看著天花板上細微的裂紋，聽著樓下隱約的水聲——大概是她在洗桌布。
水聲停了。接著是窸窸窣窣的聲音，大概是她在擰幹。然後腳步聲，很輕，上了樓。
她在他的房門外停頓了幾秒。
他屏住呼吸，全身的肌肉都繃緊了。
然後腳步聲繼續，走向走廊盡頭，她的房間。門開了，又輕輕關上。
世界重新陷入寂靜。
白瑾言閉上眼睛，喉嚨裏發出一聲壓抑的、幾乎聽不見的嘆息。
他怕。
怕看到她那雙和媽媽越來越像的眼睛。
怕看到她小心翼翼討好他的樣子。
怕看到她藏在沈默背後的委屈和難過。
更怕自己有一天，會撐不住這身冰冷的鎧甲，會對著她說出那句遲了八年、或許永遠也說不出口的——
“對不起。”
所以，只能更冷，更硬，把她推得更遠。
仿佛這樣，就能騙過自己，騙過時間，騙過那些在每個深夜啃噬心臟的、名為“悔恨”的蟲子。
窗外的天空，終於飄起了細碎的雪花。
一片，兩片，安靜地落在玻璃上，很快融化，留下一道道濕痕，像哭過的痕跡。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第5章他的冷漠，是刻入骨髓的怕
冬天最冷的時候，白瑾言感冒了。
起初只是喉嚨發癢，他沒在意。高中課業重，每天有做不完的習題和試卷，感冒這種小事，在“考上好大學、離開這裏”的目標面前，顯得無足輕重。
但感冒很快發展成高燒。那天早上，他像往常一樣六點四十起床，腳剛踩到地板，就感到一陣天旋地轉。他扶住床頭櫃，穩住身形，額頭滾燙的溫度透過掌心傳來。
鏡子裏的自己，臉頰泛著不正常的潮紅，眼睛裏有血絲。他打開水龍頭，用冷水狠狠洗了把臉，冰涼的水珠順著脖頸滑進衣領，激得他打了個哆嗦。
樓下傳來細微的動靜——是白瑾茉起床了。她總是很準時，像設定好程序的鬧鐘。拖鞋摩擦地板的聲音很輕，開衛生間的門、關門，都小心翼翼，像生怕驚擾了什麽。
白瑾言盯著鏡子裏的自己，眼神有些空。喉嚨裏像塞了一把沙子，吞咽時疼得厲害。他張了張嘴，想喊她，想讓她去藥箱裏找點退燒藥。
但話到嘴邊，又咽了回去。
叫她做什麽呢？
她能做什麽？一個七歲的孩子，連藥箱都夠不著。讓她看到自己這副脆弱的樣子？讓她有機會靠近，用那種濕漉漉的、帶著怯意的眼神看他？
不。
他不需要。
白瑾言撐著洗手臺，等那一陣眩暈過去，然後開始洗漱。動作比平時慢，牙刷拿在手裏有些抖。冷水潑在臉上，暫時壓下了皮膚表面的灼熱，但骨頭縫裏的寒意和酸疼卻絲絲縷縷地滲出來，像有無數根針在紮。
下樓時，腳步有些虛浮。他扶著樓梯扶手，一級一級往下走，每一步都踩得很實，不讓自己顯出異樣。
白瑾茉已經坐在餐桌旁了，正在小口地喝牛奶。聽到腳步聲，她的背脊瞬間繃直，但沒有回頭，只是把臉埋得更低，幾乎要埋進碗裏。
白瑾言走到餐桌旁，拉開椅子坐下。椅子腿和地板摩擦，發出刺耳的聲響。他皺了皺眉，這個聲音在發燒帶來的頭痛中顯得格外尖銳。
桌上擺著吐司和牛奶。吐司烤得有點焦，邊緣發黑。牛奶倒得太滿，杯口幾乎要溢出來。他盯著那杯牛奶，胃裏突然一陣翻騰。
喉嚨裏的癢意變成了難以抑制的咳嗽。他別過臉，用手捂住嘴，壓抑地咳了幾聲。咳得胸腔震動，牽扯著額角的神經突突地跳。
白瑾茉拿著面包的手頓住了，擡起眼，飛快地瞥了他一眼。她的眼睛裏有些什麽，擔憂？試探？他看不清，也不想看清。
“看什麽？”他啞著嗓子開口，聲音比平時更冷。
她立刻低下頭，手指無意識地揪著面包的邊緣，把松軟的面包揪出一個小坑。
白瑾言端起牛奶，喝了一口。溫熱的液體滑過灼痛的喉嚨，帶來短暫的舒緩，但胃裏的不適感更重了。他放下杯子，推開面前的吐司。
“我吃好了。”他說，起身。
白瑾茉也跟著站起來，動作有些慌亂，碰倒了手邊的牛奶杯。杯子倒在桌上，乳白色的液體迅速蔓延開來，浸濕了桌布，滴滴答答地滴到地板上。
空氣瞬間凝固了。
她僵在原地，臉色煞白，眼睛驚恐地睜大，看著那灘還在擴散的牛奶，又看看他，嘴唇哆嗦著，想說什麽，卻發不出聲音。
白瑾言看著那灘狼藉，看著女孩嚇得幾乎要縮起來的樣子，太陽穴突突地跳。他深吸一口氣，試圖壓下那股莫名的煩躁——是因為發燒，一定是。
“收拾幹凈。”他聽見自己說，聲音冷得像冰。
然後他轉身，上樓。腳步有些踉蹌，但他強撐著，不讓她看出來。
回到房間，關上門的瞬間，他幾乎是癱倒在床上。額頭的溫度更高了，眼前一陣陣發黑。他蜷縮起來，把被子拉過頭頂，在黑暗中急促地喘息。
冷。渾身發冷，即使裹著被子，牙齒也在打顫。但皮膚又燙得嚇人，像有火在燒。
他想起小時候生病，媽媽會整夜守在他床邊，用濕毛巾一遍遍給他擦額頭，低聲哼著不成調的兒歌。爸爸會笨拙地煮姜湯，味道很沖，但喝下去渾身都暖。
那些畫面在腦海裏一閃而過，隨即被更深、更沈的東西吞沒。
是雨夜，是警笛，是警察凝重的臉，是林阿姨紅腫的眼睛，是那件刺眼的粉色裙子，是五歲女孩仰著臉、眼淚大顆大顆往下掉的樣子。
“都怪你。”
這三個字又在耳邊響起，帶著十三歲少年撕心裂肺的恨意。
他猛地掀開被子，坐起來，又因為眩暈差點栽倒。他扶著額頭，等那陣天旋地轉過去。
不，不能想。
不能軟弱。
他是白瑾言，是白家現在唯一的支撐。他不能倒下，不能生病，不能表現出任何一點脆弱。他要考上最好的大學，離開這個城市，離開這個充滿死亡和痛苦回憶的地方。
至於白瑾茉……
他走到窗邊，拉開窗簾一條縫，看向樓下。
客廳的燈亮著，他能看到一個小小的身影跪在地上，正用抹布一點點擦著地上的牛奶。她的動作很慢，很仔細，擦完一遍，又去洗抹布，再擦第二遍。來來回回，像在完成某種必須一絲不茍的儀式。
然後她站起身，把臟了的桌布拆下來，抱在懷裏，走向衛生間。大概是去洗了。
她總是這樣。做錯一點小事，就嚇得像受驚的兔子，然後用十倍、百倍的小心去彌補。那副怯生生的、討好的樣子，讓他……
讓他煩躁。
讓他想起那個雨夜，想起她哭著說“對不起”，想起自己心裏那點可恥的、幾乎要沖垮堤壩的柔軟。
不，不能心軟。
心軟，就是對爸爸媽媽的背叛。心軟，就是承認這八年來的恨毫無道理。心軟，就意味著他要面對那個可怕的真相——那場車禍，只是一個意外，而他，把所有的痛苦和憤怒，都發洩在了一個當時只有五歲的、什麽都不懂的孩子身上。
他承受不起這個真相。
所以他必須恨。必須冷漠。必須把她推得遠遠的，推到自己視線之外，推到情感觸碰不到的地方。
這樣，他才能繼續撐下去。
窗外，天色陰沈，像是要下雪。遠處傳來汽車駛過的聲音，模糊而遙遠。
白瑾言站了很久，直到雙腿發麻，才慢慢走回床邊，重新躺下。他睜著眼，看著天花板上細微的裂紋，聽著樓下隱約的水聲——大概是她在洗桌布。
水聲停了。接著是窸窸窣窣的聲音，大概是她在擰幹。然後腳步聲，很輕，上了樓。
她在他的房門外停頓了幾秒。
他屏住呼吸，全身的肌肉都繃緊了。
然後腳步聲繼續，走向走廊盡頭，她的房間。門開了，又輕輕關上。
世界重新陷入寂靜。
白瑾言閉上眼睛，喉嚨裏發出一聲壓抑的、幾乎聽不見的嘆息。
他怕。
怕看到她那雙和媽媽越來越像的眼睛。
怕看到她小心翼翼討好他的樣子。
怕看到她藏在沈默背後的委屈和難過。
更怕自己有一天，會撐不住這身冰冷的鎧甲，會對著她說出那句遲了八年、或許永遠也說不出口的——
“對不起。”
所以，只能更冷，更硬，把她推得更遠。
仿佛這樣，就能騙過自己，騙過時間，騙過那些在每個深夜啃噬心臟的、名為“悔恨”的蟲子。
窗外的天空，終於飄起了細碎的雪花。
一片，兩片，安靜地落在玻璃上，很快融化，留下一道道濕痕，像哭過的痕跡。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）