會做夢的拆遷辦
關燈
小
中
大
會做夢的拆遷辦
老周又做噩夢了。
這一次，他夢見自己是一棵樹。不是慢慢變成的，是突然發現的。他低頭，看見自己的腳沒了，取而代之的是一大把樹根，紮進土裏，黑黝黝的，像章魚的觸手。他擡手，看見自己的手指沒了，取而代之的是一蓬樹枝，伸向天空，每一根枝頭都掛著墨綠色的葉子，葉脈清晰，紋路像掌紋。他想叫，叫不出聲。嘴巴還在，但張不開，像被膠水粘住了。他想跑，跑不動。樹根把他釘死在土裏，連一寸都挪不了。
他站在小區門口。他知道那是小區門口。他每天從那裏進出，走了二十多年。他認識那盞路燈，燈桿上貼滿了疏通下水道的小廣告，撕了又貼，貼了又撕，永遠撕不幹凈。他認識那棵老樟樹——不對，他就是那棵老樟樹。他站在樟樹的位置，看著對面的挖掘機。挖掘機的鏟鬥慢慢擡起來，對準了他。駕駛室裏坐著開發商方總，戴著紅色安全帽，嘴裏叼著一根煙，煙灰掉在衣領上，他也沒拍。方總低頭看了一眼圖紙，又擡頭看了一眼老周，漫不經心地說了一句：“這棵樹礙事，砍了。”
老周想喊“我是人，我是拆遷辦主任，你不能砍我”，喊不出。鋸子過來了，是工人拿著電鋸，不是方總親自砍。工人戴著白手套，面無表情，像在鋸一棵普通的樹。第一鋸落在他的腳踝——對樹來說，那是根部和樹幹連接的地方。疼。不是皮肉被割開的疼，是從骨頭縫裏往外滲的疼，像有人把他的骨髓一點一點抽出來。他想哭，哭不出。鋸子來回拉動，鐵屑飛濺，落在地上變成褐色的泥，他聞到自己的味道，是濕木頭被鋸開的味道。
第二鋸。第三鋸。他疼醒了。
醒來的時候，他渾身是汗，背心濕透了，貼在床單上。他攥著被單，指關節白得發亮，指甲嵌進布料裏，差點把被單摳出一個洞。嗓子幹得像砂紙，他喊了一聲“水”，聲音像從很遠的地方傳過來，連他自己都快聽不清。他老婆被吵醒了，迷迷糊糊地看了他一眼。
“你又做那個夢了？”
“嗯。”
“第幾次了？”
老周想了想。第一次是上周二。第二次是周四。第三次是周六。第四次是周一。第五次……他數不清了。“五六次了。可能七八次。記不清了。”
“你不知道自己做了多少次？”
“每次醒了都以為是真的，以為樹被砍了，後來發現是夢。次數多了，就記混了。”
他老婆沈默了一下。“你昨晚喊了一整夜。”
老周楞了一下。“我喊什麽了？”
“別砍了，別砍了，別砍了。”老婆學著他的語氣，一字一頓，聲音沙啞，“像覆讀機。還卡帶的那種。”
老周摸了摸自己的脖子。喉嚨腫了，吞咽都疼。
“你以前不說夢話。”
“以前不被砍。”
他老婆沒再說話。她起來給他倒了杯水。老周端著杯子，手還在抖，水灑了幾滴在被子上。
“你今天還要去？”老婆問。
“不去不行。區長點名批評了，上周開會說我進度太慢，再拖下去就要換人。”
“換人就換人。”
“換了我，誰還管那棵樹？”
他老婆看著他，忽然問了一句：“你覺得那棵樹是不是在給你托夢？”
老周楞了一下。“托夢給我幹嘛？”
“讓你救它。”
老周沒說話。他把水喝完，穿上外套，出了門。
老周到工地的時候，天還沒亮透。冬天的早晨天亮得晚，六點半了，路燈還亮著，橘黃色的光把小區照得像靈堂。他遠遠看到那棵樟樹，樹冠黑壓壓的，葉子一動不動。今天沒風。昨天也沒風。前天也沒有。老周不記得多久沒風了。
他走到樹下，拆遷辦的同事已經在了。七個人，一個不少。他們站在離樹三四米遠的地方，沒人靠近。一個個臉色發青，眼袋耷拉下來，像好幾天沒睡覺。有人在抽煙，煙頭扔了一地。
“你們怎麽了？”老周問。
第一個同事說：“我又做那個夢了。夢見自己變成樹，被鋸。”
第二個同事說：“我也是。不過我不是樹。我是開挖掘機的。方總坐在旁邊，讓我鋸。我說不鋸，他說不鋸就扣我工資。我鋸了。樹倒了，砸在一個老頭身上。我走近一看，那老頭是我自己。”
第三個同事說：“我夢見自己是被鋸下來的樹枝。扔在地上，等人來掃。等了一整夜，沒人來。早上清潔工來了，把我和落葉一起掃進垃圾桶。我就在垃圾桶裏醒了。”
第四個同事說：“你們倒還好，我夢見自己就是樹樁上一圈一圈的年輪，被據了無數次，痛死我了。”
大家沈默了。
老周看著他們，沈默了好一會兒。“你們也夢到疼了？”
“疼。”第一個同事撩起褲腿。小腿上有一塊淤青，青紫色的，形狀像鋸痕，位置正好是夢裏被鋸的地方。他不知道自己什麽時候撞的，但那個位置不是撞的，撞不會撞出那麽整齊的一道。
第二個同事卷起袖子。手臂上同樣有一道淤青。
第三個同事解開領口。鎖骨下面也有一道。
七個人，每個人身上都有淤青。位置不同，形狀相似。都是夢裏被鋸的位置。
“邪門。”老周說。
他蹲下來，盯著樹根。樹根從地面拱起，像老年人的血管，盤根錯節。最大的一根樹根上有一道舊傷疤，已經很老了，傷口愈合了，但疤痕還凸起一道，像一只閉著的眼睛。老周盯著那道疤痕看了好一會兒，忽然覺得它動了一下。不是樹根動了，是那道疤痕像眼皮一樣眨了一下。他站起來，退了兩步。
“還砍不砍？”一個同事問。
老周看了看自己手臂上的紗布。紗布下面也是一道淤青，比他同事們的都大，顏色都深。醫生說肌肉拉傷，但肌肉拉傷不是這個顏色。肌肉拉傷是紅腫，不是青紫。青紫是撞擊，是切割。
“砍。”老周說，“不砍方總和領導那邊都沒法交代。”
“那誰砍？”
沒人應。
“我砍。”老周說。
他拿起地上的電鋸，拉了幾下，沒拉著。換了油鋸，拉了幾下，熄火了。換了手鋸，鋸片剛碰到樹皮，嘎嘣一聲，斷了。老周看著手裏斷成兩截的鋸片，沈默了好一會兒。他把鋸片扔在地上，掏出手機，給開發商方總打電話。
“方總，這棵樹砍不了。”
“什麽叫砍不了？”
“工人不敢砍。我也砍不了。鋸片一碰就斷，電鋸沒電，油鋸熄火。我砍了三刀，現在胳膊擡不起來了。”
方總那邊沈默了一會兒。“你是不是不想幹了？”
“不是不想幹，是這棵樹邪門。你過來看看。”
方總沒來。他覺得老周在找借口，不想幹就直說，別拿一棵樹說事。但他還是派了秘書來。秘書姓李，二十多歲，穿西裝打領帶，手裏拿著平板電腦。他看了那棵樹一眼，又看了老周手臂上的紗布一眼，又看了地上斷成兩截的鋸片一眼，說了句“方總說了，這棵樹必須砍”。老周說“你來砍”。李秘書沈默了一下，說“我找人來”。
他找了道士。道士來了，在樹下轉了三圈，每一步都踩得很慢，像在丈量什麽。他看了看樹冠，又看了看樹根，又看了看老周的手。然後他走到李秘書面前，雙手合十，說了一句：“這樹動不得。”
李秘書問為什麽。道士說：“天機不可洩露。總之，不能砍。”
道士走了。破天荒地沒要錢。臨走時回頭看了那棵樹一眼，嘆了口氣。嘆得很輕，但大家都聽到了。
李秘書又找了和尚。和尚來了，在樹下坐了一炷香的工夫，念了一段經。然後他站起來，拍了拍袈裟上的土，說了一句：“這樹有主。”
李秘書問誰主。和尚說：“此是密意，非汝境界。”
和尚也走了。也沒要錢。
李秘書又找了風水先生。風水先生拿著一塊羅盤，在樹下轉了好幾圈，羅盤的指針一直打轉，停不下來。他盯著羅盤看了半天，又看了看樹，說了一句：“這樹不能砍。你們另想辦法吧。”說完就要走。
李秘書拉住他。“你倒是說說為什麽？”
風水先生指了指樹根。“下面有東西。”
“什麽東西？”
“這我就不知道了。”
風水先生搖了搖頭。“你們好自為之。”
李秘書站在樹下，看著那棵樹，沈默了好一會兒。風吹過來，樹葉動了。他在這裏站了一個多小時，第一次感覺到風。他掏出手機，給方總打電話。
“方總，道士、和尚、風水先生都看過了。都說砍不了。”
方總那邊沈默了很長時間。
“那就找能砍的人。”
“誰？”
“捉妖總局。報案。說有妖妨礙工程。”
李秘書楞了一下。“捉妖總局是幹嘛的？”
“抓妖的。”
“真有妖？”
“有。你打這個電話。”
李秘書記下了一個號碼。
林硯接到電話的時候，正在辦公室裏寫報告。第三分局的辦公室在城西一棟灰色大樓的十二樓，窗戶朝北，一年四季曬不到太陽。他的工位在角落裏，桌上擺著一臺電腦、一沓文件、一個保溫杯。保溫杯是銀色的，杯蓋上貼著一張標簽，上面寫著“林硯”。他怕別人拿錯。雖然辦公室裏沒幾個人。
電話那頭說他是城西拆遷項目辦公室的，有棵樹砍不掉。工人鋸不了，電鋸用不了，手鋸一碰就斷，工頭砍了三刀進了醫院。找道士、和尚、風水先生都說砍不了。懷疑有妖。
林硯拿著電話，沈默了三秒鐘。
“地址。”
李秘書報了地址。
林硯掛掉電話，把地址記在本子上。他拿起外套，走到門口。又回來拿起了保溫杯，想了想，還是放下了。他出了辦公室，走進電梯。電梯裏只有他一個人。他看著電梯壁上映出的自己——深色夾克，制服褲，白色運動鞋。鞋頭有一塊灰色的印記，不知道踩了什麽。毛衣是灰色的，V領，起球了。他伸手揪了一個毛球下來，看了看，吹了。毛球飄到電梯角落裏，落下了。電梯到了一樓。他走出去，站在路邊。天已經大亮了。他看了一眼手機，早上七點二十。他攔了一輛出租車。
“師傅，去城西老小區。”
“哪個老小區？”
林硯報了地址。
司機從後視鏡裏看了他一眼。“那兒不是要拆了嗎？”
“嗯。”
“你去那兒幹嘛？”
“辦事。”
司機沒再問了。林硯坐在後座，看著窗外。路燈已經全滅了，陽光照在馬路上，反著白光。他想起電話裏對方說的——鋸片一碰就崩，電鋸沒電，油鋸熄火。工頭砍了三刀，進了醫院。他不知道那棵樹為什麽要這樣。他沒見過這樣的妖。也許不是妖。他得去看看。到了再說。
出租車在老小區門口停下。林硯下車，遠遠地看到那棵樟樹。樹冠很大，大到不像是這個小區該有的東西。他沒走近。他站在門口，看了好一會兒。
然後他掏出手機，給蘇瓷發了一條消息。
“蘇瓷。有案子。一棵樹。砍不掉。”
發完之後，他把手機揣進口袋。他沒打電話。現在還早。她可能在睡覺。他等。先去看樹。等她醒了，再告訴她。
林硯走進小區，朝那棵樟樹走過去。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
老周又做噩夢了。
這一次，他夢見自己是一棵樹。不是慢慢變成的，是突然發現的。他低頭，看見自己的腳沒了，取而代之的是一大把樹根，紮進土裏，黑黝黝的，像章魚的觸手。他擡手，看見自己的手指沒了，取而代之的是一蓬樹枝，伸向天空，每一根枝頭都掛著墨綠色的葉子，葉脈清晰，紋路像掌紋。他想叫，叫不出聲。嘴巴還在，但張不開，像被膠水粘住了。他想跑，跑不動。樹根把他釘死在土裏，連一寸都挪不了。
他站在小區門口。他知道那是小區門口。他每天從那裏進出，走了二十多年。他認識那盞路燈，燈桿上貼滿了疏通下水道的小廣告，撕了又貼，貼了又撕，永遠撕不幹凈。他認識那棵老樟樹——不對，他就是那棵老樟樹。他站在樟樹的位置，看著對面的挖掘機。挖掘機的鏟鬥慢慢擡起來，對準了他。駕駛室裏坐著開發商方總，戴著紅色安全帽，嘴裏叼著一根煙，煙灰掉在衣領上，他也沒拍。方總低頭看了一眼圖紙，又擡頭看了一眼老周，漫不經心地說了一句：“這棵樹礙事，砍了。”
老周想喊“我是人，我是拆遷辦主任，你不能砍我”，喊不出。鋸子過來了，是工人拿著電鋸，不是方總親自砍。工人戴著白手套，面無表情，像在鋸一棵普通的樹。第一鋸落在他的腳踝——對樹來說，那是根部和樹幹連接的地方。疼。不是皮肉被割開的疼，是從骨頭縫裏往外滲的疼，像有人把他的骨髓一點一點抽出來。他想哭，哭不出。鋸子來回拉動，鐵屑飛濺，落在地上變成褐色的泥，他聞到自己的味道，是濕木頭被鋸開的味道。
第二鋸。第三鋸。他疼醒了。
醒來的時候，他渾身是汗，背心濕透了，貼在床單上。他攥著被單，指關節白得發亮，指甲嵌進布料裏，差點把被單摳出一個洞。嗓子幹得像砂紙，他喊了一聲“水”，聲音像從很遠的地方傳過來，連他自己都快聽不清。他老婆被吵醒了，迷迷糊糊地看了他一眼。
“你又做那個夢了？”
“嗯。”
“第幾次了？”
老周想了想。第一次是上周二。第二次是周四。第三次是周六。第四次是周一。第五次……他數不清了。“五六次了。可能七八次。記不清了。”
“你不知道自己做了多少次？”
“每次醒了都以為是真的，以為樹被砍了，後來發現是夢。次數多了，就記混了。”
他老婆沈默了一下。“你昨晚喊了一整夜。”
老周楞了一下。“我喊什麽了？”
“別砍了，別砍了，別砍了。”老婆學著他的語氣，一字一頓，聲音沙啞，“像覆讀機。還卡帶的那種。”
老周摸了摸自己的脖子。喉嚨腫了，吞咽都疼。
“你以前不說夢話。”
“以前不被砍。”
他老婆沒再說話。她起來給他倒了杯水。老周端著杯子，手還在抖，水灑了幾滴在被子上。
“你今天還要去？”老婆問。
“不去不行。區長點名批評了，上周開會說我進度太慢，再拖下去就要換人。”
“換人就換人。”
“換了我，誰還管那棵樹？”
他老婆看著他，忽然問了一句：“你覺得那棵樹是不是在給你托夢？”
老周楞了一下。“托夢給我幹嘛？”
“讓你救它。”
老周沒說話。他把水喝完，穿上外套，出了門。
老周到工地的時候，天還沒亮透。冬天的早晨天亮得晚，六點半了，路燈還亮著，橘黃色的光把小區照得像靈堂。他遠遠看到那棵樟樹，樹冠黑壓壓的，葉子一動不動。今天沒風。昨天也沒風。前天也沒有。老周不記得多久沒風了。
他走到樹下，拆遷辦的同事已經在了。七個人，一個不少。他們站在離樹三四米遠的地方，沒人靠近。一個個臉色發青，眼袋耷拉下來，像好幾天沒睡覺。有人在抽煙，煙頭扔了一地。
“你們怎麽了？”老周問。
第一個同事說：“我又做那個夢了。夢見自己變成樹，被鋸。”
第二個同事說：“我也是。不過我不是樹。我是開挖掘機的。方總坐在旁邊，讓我鋸。我說不鋸，他說不鋸就扣我工資。我鋸了。樹倒了，砸在一個老頭身上。我走近一看，那老頭是我自己。”
第三個同事說：“我夢見自己是被鋸下來的樹枝。扔在地上，等人來掃。等了一整夜，沒人來。早上清潔工來了，把我和落葉一起掃進垃圾桶。我就在垃圾桶裏醒了。”
第四個同事說：“你們倒還好，我夢見自己就是樹樁上一圈一圈的年輪，被據了無數次，痛死我了。”
大家沈默了。
老周看著他們，沈默了好一會兒。“你們也夢到疼了？”
“疼。”第一個同事撩起褲腿。小腿上有一塊淤青，青紫色的，形狀像鋸痕，位置正好是夢裏被鋸的地方。他不知道自己什麽時候撞的，但那個位置不是撞的，撞不會撞出那麽整齊的一道。
第二個同事卷起袖子。手臂上同樣有一道淤青。
第三個同事解開領口。鎖骨下面也有一道。
七個人，每個人身上都有淤青。位置不同，形狀相似。都是夢裏被鋸的位置。
“邪門。”老周說。
他蹲下來，盯著樹根。樹根從地面拱起，像老年人的血管，盤根錯節。最大的一根樹根上有一道舊傷疤，已經很老了，傷口愈合了，但疤痕還凸起一道，像一只閉著的眼睛。老周盯著那道疤痕看了好一會兒，忽然覺得它動了一下。不是樹根動了，是那道疤痕像眼皮一樣眨了一下。他站起來，退了兩步。
“還砍不砍？”一個同事問。
老周看了看自己手臂上的紗布。紗布下面也是一道淤青，比他同事們的都大，顏色都深。醫生說肌肉拉傷，但肌肉拉傷不是這個顏色。肌肉拉傷是紅腫，不是青紫。青紫是撞擊，是切割。
“砍。”老周說，“不砍方總和領導那邊都沒法交代。”
“那誰砍？”
沒人應。
“我砍。”老周說。
他拿起地上的電鋸，拉了幾下，沒拉著。換了油鋸，拉了幾下，熄火了。換了手鋸，鋸片剛碰到樹皮，嘎嘣一聲，斷了。老周看著手裏斷成兩截的鋸片，沈默了好一會兒。他把鋸片扔在地上，掏出手機，給開發商方總打電話。
“方總，這棵樹砍不了。”
“什麽叫砍不了？”
“工人不敢砍。我也砍不了。鋸片一碰就斷，電鋸沒電，油鋸熄火。我砍了三刀，現在胳膊擡不起來了。”
方總那邊沈默了一會兒。“你是不是不想幹了？”
“不是不想幹，是這棵樹邪門。你過來看看。”
方總沒來。他覺得老周在找借口，不想幹就直說，別拿一棵樹說事。但他還是派了秘書來。秘書姓李，二十多歲，穿西裝打領帶，手裏拿著平板電腦。他看了那棵樹一眼，又看了老周手臂上的紗布一眼，又看了地上斷成兩截的鋸片一眼，說了句“方總說了，這棵樹必須砍”。老周說“你來砍”。李秘書沈默了一下，說“我找人來”。
他找了道士。道士來了，在樹下轉了三圈，每一步都踩得很慢，像在丈量什麽。他看了看樹冠，又看了看樹根，又看了看老周的手。然後他走到李秘書面前，雙手合十，說了一句：“這樹動不得。”
李秘書問為什麽。道士說：“天機不可洩露。總之，不能砍。”
道士走了。破天荒地沒要錢。臨走時回頭看了那棵樹一眼，嘆了口氣。嘆得很輕，但大家都聽到了。
李秘書又找了和尚。和尚來了，在樹下坐了一炷香的工夫，念了一段經。然後他站起來，拍了拍袈裟上的土，說了一句：“這樹有主。”
李秘書問誰主。和尚說：“此是密意，非汝境界。”
和尚也走了。也沒要錢。
李秘書又找了風水先生。風水先生拿著一塊羅盤，在樹下轉了好幾圈，羅盤的指針一直打轉，停不下來。他盯著羅盤看了半天，又看了看樹，說了一句：“這樹不能砍。你們另想辦法吧。”說完就要走。
李秘書拉住他。“你倒是說說為什麽？”
風水先生指了指樹根。“下面有東西。”
“什麽東西？”
“這我就不知道了。”
風水先生搖了搖頭。“你們好自為之。”
李秘書站在樹下，看著那棵樹，沈默了好一會兒。風吹過來，樹葉動了。他在這裏站了一個多小時，第一次感覺到風。他掏出手機，給方總打電話。
“方總，道士、和尚、風水先生都看過了。都說砍不了。”
方總那邊沈默了很長時間。
“那就找能砍的人。”
“誰？”
“捉妖總局。報案。說有妖妨礙工程。”
李秘書楞了一下。“捉妖總局是幹嘛的？”
“抓妖的。”
“真有妖？”
“有。你打這個電話。”
李秘書記下了一個號碼。
林硯接到電話的時候，正在辦公室裏寫報告。第三分局的辦公室在城西一棟灰色大樓的十二樓，窗戶朝北，一年四季曬不到太陽。他的工位在角落裏，桌上擺著一臺電腦、一沓文件、一個保溫杯。保溫杯是銀色的，杯蓋上貼著一張標簽，上面寫著“林硯”。他怕別人拿錯。雖然辦公室裏沒幾個人。
電話那頭說他是城西拆遷項目辦公室的，有棵樹砍不掉。工人鋸不了，電鋸用不了，手鋸一碰就斷，工頭砍了三刀進了醫院。找道士、和尚、風水先生都說砍不了。懷疑有妖。
林硯拿著電話，沈默了三秒鐘。
“地址。”
李秘書報了地址。
林硯掛掉電話，把地址記在本子上。他拿起外套，走到門口。又回來拿起了保溫杯，想了想，還是放下了。他出了辦公室，走進電梯。電梯裏只有他一個人。他看著電梯壁上映出的自己——深色夾克，制服褲，白色運動鞋。鞋頭有一塊灰色的印記，不知道踩了什麽。毛衣是灰色的，V領，起球了。他伸手揪了一個毛球下來，看了看，吹了。毛球飄到電梯角落裏，落下了。電梯到了一樓。他走出去，站在路邊。天已經大亮了。他看了一眼手機，早上七點二十。他攔了一輛出租車。
“師傅，去城西老小區。”
“哪個老小區？”
林硯報了地址。
司機從後視鏡裏看了他一眼。“那兒不是要拆了嗎？”
“嗯。”
“你去那兒幹嘛？”
“辦事。”
司機沒再問了。林硯坐在後座，看著窗外。路燈已經全滅了，陽光照在馬路上，反著白光。他想起電話裏對方說的——鋸片一碰就崩，電鋸沒電，油鋸熄火。工頭砍了三刀，進了醫院。他不知道那棵樹為什麽要這樣。他沒見過這樣的妖。也許不是妖。他得去看看。到了再說。
出租車在老小區門口停下。林硯下車，遠遠地看到那棵樟樹。樹冠很大，大到不像是這個小區該有的東西。他沒走近。他站在門口，看了好一會兒。
然後他掏出手機，給蘇瓷發了一條消息。
“蘇瓷。有案子。一棵樹。砍不掉。”
發完之後，他把手機揣進口袋。他沒打電話。現在還早。她可能在睡覺。他等。先去看樹。等她醒了，再告訴她。
林硯走進小區，朝那棵樟樹走過去。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）