一隅暖陽
關燈
小
中
大
一隅暖陽
淩晨的宿舍沈在墨裏。
下鋪的室友呼吸勻凈，偶爾翻個身，被子摩擦出細碎的窸窣聲。她繃緊脊背，連呼吸都放輕了。
手機屏幕亮起來，微信圖標跳了跳，對話框最底端懸著三個字：睡了嗎？
桑雨眠的心臟像被一只裹著冰的手攥了一下。先是驟停，血液都凝住，隨即又瘋狂地擂動起來，咚咚地撞著胸腔，震得肋骨發疼。
陳燼，在這個被身世秘密纏得快喘不過氣的深夜，連被窩都擋不住寒意的深夜，他像有心靈感應似的，遞過來一絲光。
她盯著那三個字，指尖懸在屏幕上方，遲遲沒落下去。屏幕亮度調得很低，字是淺灰色的，卻在黑暗裏格外清晰。
回覆什麽？說沒睡？然後呢？告訴他這兩天一閉眼就是李文舟說的話？還是告訴他，她現在像只困在網裏的鳥，連呼吸都怕驚動什麽？
指尖漸漸泛涼，掌心沁出薄汗，她蜷了蜷手指，指甲輕輕刮過屏幕邊緣，最終，還是極其緩慢地，在鍵盤上敲了三個字：還沒有。
發送鍵按下去的瞬間，她屏住呼吸。被窩裏的空氣像被抽走了大半，溫熱又稀薄。
她把手機貼在胸口，能清晰感覺到屏幕的冷意透過睡衣滲進來，和心跳的熱度撞在一起。
幾乎是瞬間，對話框上方跳出“對方正在輸入”的提示。
三個灰色小點，一下一下跳著，節奏不快，卻莫名安撫了她焦躁的神經。像以前做題卡殼時，陳燼輕輕敲桌面的聲音，不急促，卻讓人安心。
等了大概十幾秒，新消息彈出來：明天周六，圖書館八點開門，一起去嗎？
她盯著那行字，眼眶忽然有點發熱。
他沒問為什麽沒睡，沒打探任何她不願提及的事，只是拋出一個平靜的、關於明天的邀約。
心裏那根繃了兩天的弦，悄然松了一點。她需要這樣一個地方，需要這樣一種不被打擾的陪伴，讓她暫時忘了那些盤旋在腦海裏的疑問。指尖在屏幕上頓了頓，只敲了一個字：好。
很快，陳燼的消息又過來：嗯，那早點休息。別想太多。
對話到此為止，幹凈利落，沒有多餘的寒暄，沒有刻意的安慰，他恰到好處地出現，又恰到好處地止步，把所有空間和選擇權都留給她。
桑雨眠退出對話框，把手機塞回枕頭底下，屏幕的光徹底消失，被窩裏又恢覆黑暗。
可這一次，她似乎覺得不那麽冷了。窗外的夜依舊是濃墨色，室友的呼吸聲依舊均勻，她心裏那片被寒意裹住的荒原上，像被剛才那短暫的交流吹開了一小塊積雪，露出底下尚且溫熱的土壤。
桑雨眠翻了個身，面朝墻壁，把臉埋進柔軟的枕頭裏，鼻尖縈繞著陽光和洗衣液混合的味道。
腦海裏那些盤旋的、令人窒息的念頭，似乎暫時被逼退了一些。取而代之的，是明天早上八點的圖書館，靠窗的位置會有陽光落進來，桌面上會有她昨天沒解完的物理題，而對面，會坐著那個笑起來眼睛彎彎的少年。
這一次，她閉上眼睛沒幾分鐘，就聽到了自己均勻的呼吸聲。
周六的清晨來得比平時慢。桑雨眠是被窗外的鳥鳴吵醒的，清脆的叫聲，從操場旁邊的樹林裏傳過來。
她摸過手機看了眼時間，七點十分，比平時上學起得晚了半個鐘頭，卻沒有賴床的念頭。掀開被子時，一股涼意順著領口鉆進來，她打了個輕顫，連忙抓過床頭的厚毛衣套上。
洗漱時站在鏡子前，看著裏面的自己：臉色依舊有些蒼白，眼底的淡青色也沒完全消退，眼中像蒙了一層薄霧。
桑雨眠擰開水龍頭，用冷水拍了拍臉頰，冰涼的水濺在皮膚上，讓她瞬間清醒了不少。鏡子裏的女孩睫毛濕漉漉地垂著，再擡眼時，眼神裏多了點篤定。
不管家裏的事有多亂，至少今天，她想先好好過。
走去食堂的路上，天空是幹凈的湛藍色，沒有雲，像被人用清水洗過的藍布，連一絲褶皺都沒有。
桑雨眠遠遠就看到了等在食堂門口的陳燼。他站在那棵老梧桐樹下，樹幹粗壯，枝椏光禿禿的，樹皮裂開深深的紋路，風一吹，幹枯的葉子從枝椏上落下來，飄到他腳邊。
陳燼今天穿了件簡單的白色衛衣，領口是淺灰色的螺紋。他單肩背著黑色書包，肩帶有點松，斜斜掛在肩上，手裏還拿著一個牛皮紙袋，指尖捏著袋口，袋子鼓鼓的，能看見裏面包子的形狀。
看到桑雨眠，他臉上立刻露出慣常的溫和笑容，眼睛彎成月牙，快步迎上來。他走路的姿勢很輕，腳步聲落在石板路上，幾乎聽不見。
“給你。”他把紙袋遞過來，聲音比平時低了點，像怕吵到清晨的安靜，“食堂今天豆沙包賣得快，我七點來的時候只剩最後四個了，就多買了兩個。”
“謝謝……”桑雨眠接過紙袋，指尖碰到袋子時，能感覺到裏面傳來的溫熱，溫度剛好，不燙手，卻能透過紙袋滲進皮膚裏。
她低頭聞了聞，淡淡的豆沙甜香飄進鼻腔，讓空了一早上的肚子咕咕叫了兩聲，她有點不好意思地紅了臉。
指尖捏著紙袋邊緣，能摸到包子軟乎乎的形狀，那暖意順著血管，一點點蔓延到心裏，連帶著剛才還緊繃的神經，也跟著軟了下來。
去圖書館的路上，兩人並肩走著，都沒有說話。
清晨的校園很安靜，除了風吹過梧桐樹枝發出的沙沙聲，就只有他們的腳步聲。
她的帆布鞋踩在石板路上，是噠噠的輕響，他的運動鞋，是更悶的咚咚聲。兩種聲音混在一起，意外地和諧。
這種沈默一點都不尷尬，反而像一層柔軟的薄膜，將他們與外界的紛擾暫時隔開。
桑雨眠偶爾會側過頭看陳燼。
他的側臉在陽光下像浸了溫蜜，柔和得沒有一點棱角，下頜線順著耳尖往下收，弧度軟得像被夕陽揉過，連帶著脖頸處的線條都透著少年人的清瘦。睫毛密得像兩把小扇子，垂下來時在眼下掃出半圈陰影，連眨眼時都帶著點輕緩的弧度，不慌不忙的。
他的頭發是自然的黑，發尾有些長了，垂在耳後時能露出一小片泛紅的耳尖——大概是被陽光曬的。劉海長到快蓋住眉毛，幾縷碎發貼在額前，被風輕輕吹起來時，能看到他飽滿的眉骨，眉峰不銳，像用墨輕輕掃過的線條，連帶著眉尾的碎毛都顯得溫順。
圖書館裏人不多，門口的值班阿姨正趴在桌子上打盹，頭一點一點的，眼鏡滑到了鼻尖。他們輕手輕腳地走進去，徑直走向三樓靠窗的老位置。
陽光正好，透過高大的玻璃窗斜斜地照進來，在桌面上投下斑駁的光影。
桑雨眠把書包放在椅子上，拉開拉鏈，拿出昨天沒解完的物理題和草稿本。草稿本已經用了大半，裏面畫滿了電路圖和公式，有些地方還被她用紅筆圈了起來，旁邊寫著“這裏錯了”。
陳燼坐在她對面，也打開書包，拿出一本厚厚的物理競賽輔導書，裏面夾著很多便利貼，都是他寫的筆記。
他攤開書，又從書包裏拿出一個保溫杯，擰開蓋子，倒了一杯溫水，推到桑雨眠面前：“早上喝點溫水，潤嗓子。”
桑雨眠猶豫了一下，還是接過杯子，低聲道謝。指尖碰到杯壁的溫度，心裏暖暖的。
她低頭喝了一口，溫水滑過喉嚨，帶著淡淡的茶香。是上次她隨口提過一次的綠茶，沒想到他記下來了。
熟悉的、令人安心的學習氛圍包裹了他們。
桑雨眠深吸一口氣，把註意力集中在面前的物理題上。題目是關於電路分析的，圖上畫著好幾個電阻和電容，還有一個滑動變阻器。
她盯著圖看了半天，筆尖在草稿紙上畫了又擦，擦了又畫，紙上留下了一道道淺灰色的痕跡。
遇到卡殼的地方，她習慣性地蹙起眉頭，嘴角往下撇一點，筆尖無意識地在草稿紙上點著，篤、篤、篤，聲音很輕，卻在安靜的圖書館裏格外清晰。
陳燼坐在對面，沒有像往常一樣立刻遞過寫有提示的紙條，只是偶爾擡頭看她一眼，眼神裏帶著點擔憂，然後又低下頭，繼續做自己的題。
就這樣過了大概二十分鐘，桑雨眠因為一道覆雜的電路分析題，眉頭越皺越緊，手指捏著筆，指節都泛白了。
這道題她已經卡了兩天，不管怎麽算，結果都和答案對不上。眼看就要陷入死胡同，她忍不住嘆了口氣，把筆往桌上一放，靠在椅背上，閉上眼睛揉了揉太陽穴。
就在這時，陳燼輕輕敲了敲桌面，篤、篤兩下，很輕，卻讓桑雨眠立刻睜開眼睛。
她擡起頭，對上陳燼的目光。他沒有說話，只是把自己面前攤開的那本物理競賽輔導書推了過來，書頁在桌面上滑動，發出嘩啦的輕響。
他翻到第86頁，用手指點了點上面的一道例題。例題的圖和她正在做的題很像，只是電阻的數值不一樣，然後他又指了指她面前的題，嘴唇輕輕動了動，用口型無聲地說：類似。
陳燼的嘴唇很薄，動的時候帶著點認真的樣子。
桑雨眠看著，心裏忽然有點癢，她不自在的低下頭，仔細看那道例題。順著這個思路往下想，剛才那些糾結的地方，忽然像被打通了任督二脈，豁然貫通。
她立刻拿起筆，在草稿紙上重新畫起電路圖，筆尖滑動的速度比剛才快了很多，沙沙聲也變得急促起來。
陳燼看著她認真的樣子，嘴角悄悄彎了一下，低下頭繼續做自己的題。
一個上午就在筆尖的沙沙聲和偶爾極低的氣音交流中過去。當桑雨眠終於解出那道困擾她許久的難題時，長長地舒了一口氣。
那口氣裏帶著點疲憊，卻更多的是輕松。
她下意識地擡頭，看向對面的陳燼。
陳燼正支著下巴，看著窗外。
陽光落在他的側臉上，把睫毛染成金色，側臉的線條很柔和，像被精心打磨過的玉。他的目光落在窗外的梧桐樹上，不知道在想什麽，眼神裏帶著點放空的溫柔。
他似乎察覺到了她的目光，轉過頭來，對上她的視線。看到她臉上的笑容，他嘴角微微彎了一下，帶著一絲詢問。
桑雨眠搖了搖頭，笑著用口型說“沒事”，然後重新低下頭，把解好的題抄到作業本上。但心裏那口淤積了好幾天的濁氣，仿佛隨著剛才那聲嘆息，被徹底吐了出去。
陽光依舊落在桌面上，斑駁的光影輕輕晃動，她忽然覺得，這樣的時光，真好。
中午十二點，圖書館裏的人漸漸多了起來，走廊裏傳來腳步聲和說話聲，打破了上午的安靜。
陳燼合上書，看了眼墻上的時間，對桑雨眠說：“去吃飯吧？食堂的糖醋排骨今天應該還有。”
桑雨眠點點頭，把作業本和書放進書包裏。收拾東西的時候，她看到陳燼幫她把保溫杯蓋擰好，放進她的書包側袋裏。
兩人走出圖書館，中午的陽光比早上暖了很多。
校園裏的人多了起來，有抱著籃球的男生，有挽著手說話的女生，還有推著自行車的老師，到處都是熱鬧的氣息。
“下午還去圖書館嗎？”陳燼走在她身邊，側過頭問。他的聲音被風吹得有點輕，卻依舊清晰。
桑雨眠的腳步頓了一下，指尖下意識地摳著書包帶，書包帶是帆布的，被她摳得有點變形。
她其實很貪戀這種平靜的、可以暫時忘卻一切的感覺，想下午繼續待在圖書館，和陳燼一起做題，一起看窗外的陽光。
但是……李文舟的話突然在耳邊響起來。
那聲音像一根刺，紮在桑雨眠心裏，讓她瞬間清醒。
逃避不能解決問題，那些疑問像懸在頭頂的石頭，早晚都要落下來。她需要回去，需要親眼看看那個家，需要感受一下家裏的氣氛。
或許，還能從奶奶那裏，再試探出一點點什麽——關於爺爺，關於周晏如，關於桑岳那個決定背後的無奈，還是冷酷。
她擡起頭，對上陳燼的目光，聲音有點低：“我……我想回一趟家。”
陳燼看了她一眼，眼神裏閃過一絲擔憂。但他沒有問為什麽突然要回家，也沒有追問她家裏的事，只是輕輕點了點頭，語氣很平靜：“好。那我回宿舍，有事發消息。”
桑雨眠心裏一暖，輕輕嗯了一聲。
吃完午飯，兩人分開。
陳燼往宿舍的方向走，桑雨眠往校門口的方向走。
她走了幾步，忍不住回頭看了一眼。陳燼也正好回頭，看到她，他揮了揮手，笑容依舊溫和。桑雨眠也揮了揮手，轉身繼續往前走，心裏卻像被什麽東西填得滿滿的。
從學校到青石巷，要坐四十分鐘的公交車。公交車裏人不多，桑雨眠找了個靠窗的位置坐下。
車窗是透明的，能看到外面掠過的街景，有高樓大廈，有老房子，還有路邊的梧桐樹。
梧桐樹的葉子已經落光了，枝椏光禿禿地指向天空。
她靠在椅背上，閉上眼睛，腦海裏反覆想著要怎麽問奶奶。
是直接問“奶奶，媽媽當年是不是被爸爸放棄了”，還是迂回一點，問“媽媽當年病得很嚴重嗎”？她不知道，心裏像揣了只兔子，七上八下的。
公交車到站時，已經是下午一點半了。
青石巷還是老樣子，青石板路被雨水沖刷得發亮，路邊的老房子墻皮剝落，門口掛著紅燈籠。
巷子裏的人不多，有坐在門口曬太陽的老人，有推著小車賣糖葫蘆的小販，還有追著蝴蝶跑的小孩，到處都是熟悉的氣息。
走到那棟熟悉的單元樓前，桑雨眠深吸了一口氣，推開了單元門。一股陰冷潮濕的氣息立刻撲面而來，夾雜著點黴味，讓她忍不住打了個寒顫。
樓梯扶手是鐵的，摸上去冰涼，上面還沾著點灰塵。她一步步往上走，腳步聲在樓梯間裏回響，顯得格外空曠。
家裏的門沒有鎖，虛掩著，能看到裏面透出的微弱光線。桑雨眠輕輕推開門，客廳裏很安靜，只有奶奶坐在沙發上，戴著老花鏡，手裏拿著針線，正在縫補什麽東西。
奶奶的頭發又白了些，像落了層雪，老花鏡滑在鼻尖上，她時不時要擡手推一下。
她手裏縫補的是一件舊毛衣，是爺爺以前穿的，深藍色的，袖口和領口都磨破了。
聽到開門聲，奶奶擡起頭，看到是桑雨眠，臉上露出驚訝的表情，隨即放下手裏的活計，連忙站起來，臉上堆起笑容：“眠眠回來了？學校放假了？”
“嗯，周末。”桑雨眠換了拖鞋。拖鞋是粉色的，鞋底有點磨平了，是她小時候穿的，奶奶一直沒舍得扔。她走到沙發邊坐下，狀似無意地問：“爸爸呢？”
“他啊，一早就出去了，說是單位有事。”奶奶拿起放在茶幾上的熱水壺，要去給她倒水，“吃飯了嗎？奶奶給你做點吃的？家裏還有你愛吃的餃子，我早上剛包的。”
“吃過了，奶奶您別忙。”桑雨眠拉住奶奶的手。奶奶的手很粗糙，布滿了皺紋和老繭，指關節也有點變形，是常年做家務留下的痕跡。
她把奶奶拉回沙發上坐下，目光掃過客廳，爺爺常坐的那張藤椅空著，椅子上落著一層薄薄的灰塵，看起來很久沒人坐過了。她的心也跟著沈了沈，像被什麽東西壓著。
奶奶把熱水壺放在茶幾上，拿起剛才沒縫補完的毛衣，又開始穿針引線。
桑雨眠捧著奶奶遞過來的熱水杯，杯子是搪瓷的，上面印著一朵牡丹花，花的顏色已經掉了很多，露出裏面的白瓷。
熱水有點燙，她的指尖被燙得發紅，卻舍不得放下。
她斟酌著詞語，假裝隨意地提起：“奶奶，我前幾天……做夢夢到媽媽了。”她說“媽媽”的時候，聲音有點輕，甚至帶著點不確定。
她已經很久沒這樣叫過周晏如了。
奶奶縫補的動作幾不可查地頓了一下，手裏的針線停在半空，指尖微微發抖。
她擡起頭，看了桑雨眠一眼，眼神裏掠過一絲覆雜的情緒，像是懷念，又像是悲傷。“夢到她什麽了？”她的聲音有點低，帶著點沙啞。
“就……模模糊糊的，好像她在生病，很難受的樣子。”桑雨眠盯著奶奶的臉，仔細觀察著她的表情，指尖捏著杯子，指節都泛白了，“奶奶，媽媽那時候……病得很重吧？爸爸他……一定很辛苦。”
奶奶低下頭，手裏的針線活做得更慢了，線在毛衣上繞來繞去，卻總是縫錯地方。她的聲音低了下去，帶著點哽咽：“是啊……腦子裏的病，沒辦法的事。你爸他……那段時間，人都瘦脫了形，每天醫院家裏兩頭跑，眼睛熬得通紅，有時候半夜回來，坐在門口的臺階上，一根接一根地抽煙，我看著都心疼……”
她說著，聲音越來越低，最後幾乎要聽不見了。她用袖子擦了擦眼角，袖口是灰色的，上面有個補丁，毛線也起了球。
桑雨眠的心提了起來，像被吊在半空中。“沒辦法了”……這三個字像一根繩子，勒得她喘不過氣。
是指醫療手段已經無力回天，還是像李文舟暗示的那樣，是桑岳主動放棄了？她不敢問得太直白，怕聽到自己不想聽的答案，只能迂回地說：“那時候，肯定花了很多錢吧？”
奶奶用袖子擦了擦眼角，深深嘆了口氣，那口氣裏滿是疲憊和無奈：“錢是小事，關鍵是……人受罪啊。晏如後期，疼得厲害，有時候整夜整夜地哭，意識都不太清楚了，連我和你爸都認不出來……看著她那樣，我心裏像被刀割一樣，可又什麽都做不了……”
奶奶的眼淚終於忍不住掉了下來，落在毛衣上，暈開一小片深色的痕跡。
桑雨眠看著奶奶哭，心裏也很難受，眼眶也跟著紅了。可她還是沒得到想要的答案。
奶奶的話語裏，全是對周晏如的心疼和對那段艱難歲月的感慨，始終圍繞著“病重”“無奈”“受罪”這些字眼，卻絕口不提桑岳當年的“決定”。是奶奶真的不知情，還是她在刻意回避？
她的心一點點沈下去，像掉進了冰水裏。
她感覺自己像是在迷霧裏摸索，明明感覺到前面就是真相的輪廓，卻始終隔著一層厚厚的、無法穿透的紗。無論她怎麽試探，都碰不到那層紗後面的東西。
在家裏待了一個下午，氣氛依舊是那種令人窒息的平靜與壓抑。
桑雨眠坐在沙發上，陪著奶奶說話。
奶奶大多數時候都在說她小時候的事——說她小時候很調皮，喜歡爬樹，有一次從樹上掉下來，哭著喊“奶奶”，說她第一次上學，抱著奶奶的腿不肯放，最後是桑岳硬把她抱走的。
桑雨眠聽著，偶爾應一聲，心裏卻一直在等桑岳回來。她時不時看向門口，耳朵也豎著，聽著樓道裏的腳步聲，可直到下午五點，桑岳都沒回來。
奶奶說：“你爸最近忙，可能要晚點回來。你要是等不及，就先回學校吧，別耽誤了明天學習。”
桑雨眠知道，再等下去也沒用。奶奶不會說更多，桑岳也不知道什麽時候回來，她點了點頭，站起身：“那我先回學校了，奶奶您照顧好自己。”
奶奶也站起來，從廚房裏拿出一個保鮮袋，裏面裝著幾個蘋果。蘋果是昨天買的，還很新鮮，上面帶著水珠。
她把保鮮袋塞到桑雨眠手裏，反覆叮囑：“在學校要好好吃飯，別總吃零食。天冷了多穿點衣服，別凍著了……有什麽事，就給家裏打電話。”
桑雨眠接過保鮮袋，指尖碰到蘋果的涼意，心裏卻暖暖的。她點了點頭，聲音有點啞：“嗯，奶奶您也別太累了，多休息。”
走出單元門時，傍晚的風帶著深秋的凜冽，吹得她打了個寒顫。風把她的頭發吹得貼在臉上，發絲掃過臉頰，有點癢。
她回頭望了一眼三樓的窗戶，窗簾是深灰色的，拉得嚴嚴實實，裏面透不出一點光，像一個黑洞，吞噬了所有的溫暖和光亮。
這個家，在她心裏，仿佛又蒙上了一層更厚的、無法驅散的陰影。
她把蘋果放進書包裏，雙手插在口袋裏，快步走向公交車站。書包裏的手機安安靜靜的，沒有微信提示，也沒有短信，李文舟沒有再發信息，陳燼也沒有。
她其實有點期待陳燼的信息，哪怕只是一句“到學校了嗎”，也能讓她心裏好受點。
公交車站的站牌是生銹的，上面貼滿了小廣告，有些廣告紙已經卷了邊，被風吹得嘩啦響。
站臺上只有她一個人，她靠在站牌上，看著遠處的街景。
夕陽西下，雲朵像被燒著了一樣，格外好看，可她卻沒心情欣賞，心裏依舊沈甸甸的。
就在這時，手機突然在口袋裏震動起來。
不是微信那種輕微的震動，而是短信的震動，嗡嗡的，有點硌腿。
桑雨眠的心猛地一緊，下意識地以為是李文舟，指尖都有點發抖。她其實有點抗拒看到李文舟的信息，怕他又說些讓她心慌的話。
她慢吞吞地把手機從口袋裏拿出來，屏幕亮著，上面顯示著“短信”的圖標。
她深吸一口氣，解鎖屏幕，看到發信人的名字時，瞳孔瞬間放大——不是李文舟，是桑岳。
桑岳已經很長時間沒主動給她發信息了。她的心跳瞬間加速，咚咚地撞著胸腔，連呼吸都變得急促起來。
就在這時，遠處駛來一輛公交車，車身是藍色的，車頭上寫著“102路”，是她要坐的車。公交車緩緩進站，發出刺耳的剎車聲，像金屬摩擦的聲音，聽得她頭疼。
桑雨眠站在原地，手指有點僵硬地點開了那條短信。短信內容很短，只有一句話，卻讓她渾身的血液在瞬間變得冰涼，像被潑了一盆冰水：
你見過李文舟了？
五個字，像五把錘子，狠狠砸在她心上。
他知道了。
他怎麽知道的？他一直在留意她的動向，甚至知道她和李文舟見過面？
這句話背後，是即將到來的狂風暴雨嗎？
桑雨眠站在原地，沒有動。
她的目光死死盯著手機屏幕上的那行字，渾身發冷，連風都感覺不到了。
夕陽的光落在她身上，卻沒有一點溫度，像一層冰冷的殼，把她裹在裏面。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
淩晨的宿舍沈在墨裏。
下鋪的室友呼吸勻凈，偶爾翻個身，被子摩擦出細碎的窸窣聲。她繃緊脊背，連呼吸都放輕了。
手機屏幕亮起來，微信圖標跳了跳，對話框最底端懸著三個字：睡了嗎？
桑雨眠的心臟像被一只裹著冰的手攥了一下。先是驟停，血液都凝住，隨即又瘋狂地擂動起來，咚咚地撞著胸腔，震得肋骨發疼。
陳燼，在這個被身世秘密纏得快喘不過氣的深夜，連被窩都擋不住寒意的深夜，他像有心靈感應似的，遞過來一絲光。
她盯著那三個字，指尖懸在屏幕上方，遲遲沒落下去。屏幕亮度調得很低，字是淺灰色的，卻在黑暗裏格外清晰。
回覆什麽？說沒睡？然後呢？告訴他這兩天一閉眼就是李文舟說的話？還是告訴他，她現在像只困在網裏的鳥，連呼吸都怕驚動什麽？
指尖漸漸泛涼，掌心沁出薄汗，她蜷了蜷手指，指甲輕輕刮過屏幕邊緣，最終，還是極其緩慢地，在鍵盤上敲了三個字：還沒有。
發送鍵按下去的瞬間，她屏住呼吸。被窩裏的空氣像被抽走了大半，溫熱又稀薄。
她把手機貼在胸口，能清晰感覺到屏幕的冷意透過睡衣滲進來，和心跳的熱度撞在一起。
幾乎是瞬間，對話框上方跳出“對方正在輸入”的提示。
三個灰色小點，一下一下跳著，節奏不快，卻莫名安撫了她焦躁的神經。像以前做題卡殼時，陳燼輕輕敲桌面的聲音，不急促，卻讓人安心。
等了大概十幾秒，新消息彈出來：明天周六，圖書館八點開門，一起去嗎？
她盯著那行字，眼眶忽然有點發熱。
他沒問為什麽沒睡，沒打探任何她不願提及的事，只是拋出一個平靜的、關於明天的邀約。
心裏那根繃了兩天的弦，悄然松了一點。她需要這樣一個地方，需要這樣一種不被打擾的陪伴，讓她暫時忘了那些盤旋在腦海裏的疑問。指尖在屏幕上頓了頓，只敲了一個字：好。
很快，陳燼的消息又過來：嗯，那早點休息。別想太多。
對話到此為止，幹凈利落，沒有多餘的寒暄，沒有刻意的安慰，他恰到好處地出現，又恰到好處地止步，把所有空間和選擇權都留給她。
桑雨眠退出對話框，把手機塞回枕頭底下，屏幕的光徹底消失，被窩裏又恢覆黑暗。
可這一次，她似乎覺得不那麽冷了。窗外的夜依舊是濃墨色，室友的呼吸聲依舊均勻，她心裏那片被寒意裹住的荒原上，像被剛才那短暫的交流吹開了一小塊積雪，露出底下尚且溫熱的土壤。
桑雨眠翻了個身，面朝墻壁，把臉埋進柔軟的枕頭裏，鼻尖縈繞著陽光和洗衣液混合的味道。
腦海裏那些盤旋的、令人窒息的念頭，似乎暫時被逼退了一些。取而代之的，是明天早上八點的圖書館，靠窗的位置會有陽光落進來，桌面上會有她昨天沒解完的物理題，而對面，會坐著那個笑起來眼睛彎彎的少年。
這一次，她閉上眼睛沒幾分鐘，就聽到了自己均勻的呼吸聲。
周六的清晨來得比平時慢。桑雨眠是被窗外的鳥鳴吵醒的，清脆的叫聲，從操場旁邊的樹林裏傳過來。
她摸過手機看了眼時間，七點十分，比平時上學起得晚了半個鐘頭，卻沒有賴床的念頭。掀開被子時，一股涼意順著領口鉆進來，她打了個輕顫，連忙抓過床頭的厚毛衣套上。
洗漱時站在鏡子前，看著裏面的自己：臉色依舊有些蒼白，眼底的淡青色也沒完全消退，眼中像蒙了一層薄霧。
桑雨眠擰開水龍頭，用冷水拍了拍臉頰，冰涼的水濺在皮膚上，讓她瞬間清醒了不少。鏡子裏的女孩睫毛濕漉漉地垂著，再擡眼時，眼神裏多了點篤定。
不管家裏的事有多亂，至少今天，她想先好好過。
走去食堂的路上，天空是幹凈的湛藍色，沒有雲，像被人用清水洗過的藍布，連一絲褶皺都沒有。
桑雨眠遠遠就看到了等在食堂門口的陳燼。他站在那棵老梧桐樹下，樹幹粗壯，枝椏光禿禿的，樹皮裂開深深的紋路，風一吹，幹枯的葉子從枝椏上落下來，飄到他腳邊。
陳燼今天穿了件簡單的白色衛衣，領口是淺灰色的螺紋。他單肩背著黑色書包，肩帶有點松，斜斜掛在肩上，手裏還拿著一個牛皮紙袋，指尖捏著袋口，袋子鼓鼓的，能看見裏面包子的形狀。
看到桑雨眠，他臉上立刻露出慣常的溫和笑容，眼睛彎成月牙，快步迎上來。他走路的姿勢很輕，腳步聲落在石板路上，幾乎聽不見。
“給你。”他把紙袋遞過來，聲音比平時低了點，像怕吵到清晨的安靜，“食堂今天豆沙包賣得快，我七點來的時候只剩最後四個了，就多買了兩個。”
“謝謝……”桑雨眠接過紙袋，指尖碰到袋子時，能感覺到裏面傳來的溫熱，溫度剛好，不燙手，卻能透過紙袋滲進皮膚裏。
她低頭聞了聞，淡淡的豆沙甜香飄進鼻腔，讓空了一早上的肚子咕咕叫了兩聲，她有點不好意思地紅了臉。
指尖捏著紙袋邊緣，能摸到包子軟乎乎的形狀，那暖意順著血管，一點點蔓延到心裏，連帶著剛才還緊繃的神經，也跟著軟了下來。
去圖書館的路上，兩人並肩走著，都沒有說話。
清晨的校園很安靜，除了風吹過梧桐樹枝發出的沙沙聲，就只有他們的腳步聲。
她的帆布鞋踩在石板路上，是噠噠的輕響，他的運動鞋，是更悶的咚咚聲。兩種聲音混在一起，意外地和諧。
這種沈默一點都不尷尬，反而像一層柔軟的薄膜，將他們與外界的紛擾暫時隔開。
桑雨眠偶爾會側過頭看陳燼。
他的側臉在陽光下像浸了溫蜜，柔和得沒有一點棱角，下頜線順著耳尖往下收，弧度軟得像被夕陽揉過，連帶著脖頸處的線條都透著少年人的清瘦。睫毛密得像兩把小扇子，垂下來時在眼下掃出半圈陰影，連眨眼時都帶著點輕緩的弧度，不慌不忙的。
他的頭發是自然的黑，發尾有些長了，垂在耳後時能露出一小片泛紅的耳尖——大概是被陽光曬的。劉海長到快蓋住眉毛，幾縷碎發貼在額前，被風輕輕吹起來時，能看到他飽滿的眉骨，眉峰不銳，像用墨輕輕掃過的線條，連帶著眉尾的碎毛都顯得溫順。
圖書館裏人不多，門口的值班阿姨正趴在桌子上打盹，頭一點一點的，眼鏡滑到了鼻尖。他們輕手輕腳地走進去，徑直走向三樓靠窗的老位置。
陽光正好，透過高大的玻璃窗斜斜地照進來，在桌面上投下斑駁的光影。
桑雨眠把書包放在椅子上，拉開拉鏈，拿出昨天沒解完的物理題和草稿本。草稿本已經用了大半，裏面畫滿了電路圖和公式，有些地方還被她用紅筆圈了起來，旁邊寫著“這裏錯了”。
陳燼坐在她對面，也打開書包，拿出一本厚厚的物理競賽輔導書，裏面夾著很多便利貼，都是他寫的筆記。
他攤開書，又從書包裏拿出一個保溫杯，擰開蓋子，倒了一杯溫水，推到桑雨眠面前：“早上喝點溫水，潤嗓子。”
桑雨眠猶豫了一下，還是接過杯子，低聲道謝。指尖碰到杯壁的溫度，心裏暖暖的。
她低頭喝了一口，溫水滑過喉嚨，帶著淡淡的茶香。是上次她隨口提過一次的綠茶，沒想到他記下來了。
熟悉的、令人安心的學習氛圍包裹了他們。
桑雨眠深吸一口氣，把註意力集中在面前的物理題上。題目是關於電路分析的，圖上畫著好幾個電阻和電容，還有一個滑動變阻器。
她盯著圖看了半天，筆尖在草稿紙上畫了又擦，擦了又畫，紙上留下了一道道淺灰色的痕跡。
遇到卡殼的地方，她習慣性地蹙起眉頭，嘴角往下撇一點，筆尖無意識地在草稿紙上點著，篤、篤、篤，聲音很輕，卻在安靜的圖書館裏格外清晰。
陳燼坐在對面，沒有像往常一樣立刻遞過寫有提示的紙條，只是偶爾擡頭看她一眼，眼神裏帶著點擔憂，然後又低下頭，繼續做自己的題。
就這樣過了大概二十分鐘，桑雨眠因為一道覆雜的電路分析題，眉頭越皺越緊，手指捏著筆，指節都泛白了。
這道題她已經卡了兩天，不管怎麽算，結果都和答案對不上。眼看就要陷入死胡同，她忍不住嘆了口氣，把筆往桌上一放，靠在椅背上，閉上眼睛揉了揉太陽穴。
就在這時，陳燼輕輕敲了敲桌面，篤、篤兩下，很輕，卻讓桑雨眠立刻睜開眼睛。
她擡起頭，對上陳燼的目光。他沒有說話，只是把自己面前攤開的那本物理競賽輔導書推了過來，書頁在桌面上滑動，發出嘩啦的輕響。
他翻到第86頁，用手指點了點上面的一道例題。例題的圖和她正在做的題很像，只是電阻的數值不一樣，然後他又指了指她面前的題，嘴唇輕輕動了動，用口型無聲地說：類似。
陳燼的嘴唇很薄，動的時候帶著點認真的樣子。
桑雨眠看著，心裏忽然有點癢，她不自在的低下頭，仔細看那道例題。順著這個思路往下想，剛才那些糾結的地方，忽然像被打通了任督二脈，豁然貫通。
她立刻拿起筆，在草稿紙上重新畫起電路圖，筆尖滑動的速度比剛才快了很多，沙沙聲也變得急促起來。
陳燼看著她認真的樣子，嘴角悄悄彎了一下，低下頭繼續做自己的題。
一個上午就在筆尖的沙沙聲和偶爾極低的氣音交流中過去。當桑雨眠終於解出那道困擾她許久的難題時，長長地舒了一口氣。
那口氣裏帶著點疲憊，卻更多的是輕松。
她下意識地擡頭，看向對面的陳燼。
陳燼正支著下巴，看著窗外。
陽光落在他的側臉上，把睫毛染成金色，側臉的線條很柔和，像被精心打磨過的玉。他的目光落在窗外的梧桐樹上，不知道在想什麽，眼神裏帶著點放空的溫柔。
他似乎察覺到了她的目光，轉過頭來，對上她的視線。看到她臉上的笑容，他嘴角微微彎了一下，帶著一絲詢問。
桑雨眠搖了搖頭，笑著用口型說“沒事”，然後重新低下頭，把解好的題抄到作業本上。但心裏那口淤積了好幾天的濁氣，仿佛隨著剛才那聲嘆息，被徹底吐了出去。
陽光依舊落在桌面上，斑駁的光影輕輕晃動，她忽然覺得，這樣的時光，真好。
中午十二點，圖書館裏的人漸漸多了起來，走廊裏傳來腳步聲和說話聲，打破了上午的安靜。
陳燼合上書，看了眼墻上的時間，對桑雨眠說：“去吃飯吧？食堂的糖醋排骨今天應該還有。”
桑雨眠點點頭，把作業本和書放進書包裏。收拾東西的時候，她看到陳燼幫她把保溫杯蓋擰好，放進她的書包側袋裏。
兩人走出圖書館，中午的陽光比早上暖了很多。
校園裏的人多了起來，有抱著籃球的男生，有挽著手說話的女生，還有推著自行車的老師，到處都是熱鬧的氣息。
“下午還去圖書館嗎？”陳燼走在她身邊，側過頭問。他的聲音被風吹得有點輕，卻依舊清晰。
桑雨眠的腳步頓了一下，指尖下意識地摳著書包帶，書包帶是帆布的，被她摳得有點變形。
她其實很貪戀這種平靜的、可以暫時忘卻一切的感覺，想下午繼續待在圖書館，和陳燼一起做題，一起看窗外的陽光。
但是……李文舟的話突然在耳邊響起來。
那聲音像一根刺，紮在桑雨眠心裏，讓她瞬間清醒。
逃避不能解決問題，那些疑問像懸在頭頂的石頭，早晚都要落下來。她需要回去，需要親眼看看那個家，需要感受一下家裏的氣氛。
或許，還能從奶奶那裏，再試探出一點點什麽——關於爺爺，關於周晏如，關於桑岳那個決定背後的無奈，還是冷酷。
她擡起頭，對上陳燼的目光，聲音有點低：“我……我想回一趟家。”
陳燼看了她一眼，眼神裏閃過一絲擔憂。但他沒有問為什麽突然要回家，也沒有追問她家裏的事，只是輕輕點了點頭，語氣很平靜：“好。那我回宿舍，有事發消息。”
桑雨眠心裏一暖，輕輕嗯了一聲。
吃完午飯，兩人分開。
陳燼往宿舍的方向走，桑雨眠往校門口的方向走。
她走了幾步，忍不住回頭看了一眼。陳燼也正好回頭，看到她，他揮了揮手，笑容依舊溫和。桑雨眠也揮了揮手，轉身繼續往前走，心裏卻像被什麽東西填得滿滿的。
從學校到青石巷，要坐四十分鐘的公交車。公交車裏人不多，桑雨眠找了個靠窗的位置坐下。
車窗是透明的，能看到外面掠過的街景，有高樓大廈，有老房子，還有路邊的梧桐樹。
梧桐樹的葉子已經落光了，枝椏光禿禿地指向天空。
她靠在椅背上，閉上眼睛，腦海裏反覆想著要怎麽問奶奶。
是直接問“奶奶，媽媽當年是不是被爸爸放棄了”，還是迂回一點，問“媽媽當年病得很嚴重嗎”？她不知道，心裏像揣了只兔子，七上八下的。
公交車到站時，已經是下午一點半了。
青石巷還是老樣子，青石板路被雨水沖刷得發亮，路邊的老房子墻皮剝落，門口掛著紅燈籠。
巷子裏的人不多，有坐在門口曬太陽的老人，有推著小車賣糖葫蘆的小販，還有追著蝴蝶跑的小孩，到處都是熟悉的氣息。
走到那棟熟悉的單元樓前，桑雨眠深吸了一口氣，推開了單元門。一股陰冷潮濕的氣息立刻撲面而來，夾雜著點黴味，讓她忍不住打了個寒顫。
樓梯扶手是鐵的，摸上去冰涼，上面還沾著點灰塵。她一步步往上走，腳步聲在樓梯間裏回響，顯得格外空曠。
家裏的門沒有鎖，虛掩著，能看到裏面透出的微弱光線。桑雨眠輕輕推開門，客廳裏很安靜，只有奶奶坐在沙發上，戴著老花鏡，手裏拿著針線，正在縫補什麽東西。
奶奶的頭發又白了些，像落了層雪，老花鏡滑在鼻尖上，她時不時要擡手推一下。
她手裏縫補的是一件舊毛衣，是爺爺以前穿的，深藍色的，袖口和領口都磨破了。
聽到開門聲，奶奶擡起頭，看到是桑雨眠，臉上露出驚訝的表情，隨即放下手裏的活計，連忙站起來，臉上堆起笑容：“眠眠回來了？學校放假了？”
“嗯，周末。”桑雨眠換了拖鞋。拖鞋是粉色的，鞋底有點磨平了，是她小時候穿的，奶奶一直沒舍得扔。她走到沙發邊坐下，狀似無意地問：“爸爸呢？”
“他啊，一早就出去了，說是單位有事。”奶奶拿起放在茶幾上的熱水壺，要去給她倒水，“吃飯了嗎？奶奶給你做點吃的？家裏還有你愛吃的餃子，我早上剛包的。”
“吃過了，奶奶您別忙。”桑雨眠拉住奶奶的手。奶奶的手很粗糙，布滿了皺紋和老繭，指關節也有點變形，是常年做家務留下的痕跡。
她把奶奶拉回沙發上坐下，目光掃過客廳，爺爺常坐的那張藤椅空著，椅子上落著一層薄薄的灰塵，看起來很久沒人坐過了。她的心也跟著沈了沈，像被什麽東西壓著。
奶奶把熱水壺放在茶幾上，拿起剛才沒縫補完的毛衣，又開始穿針引線。
桑雨眠捧著奶奶遞過來的熱水杯，杯子是搪瓷的，上面印著一朵牡丹花，花的顏色已經掉了很多，露出裏面的白瓷。
熱水有點燙，她的指尖被燙得發紅，卻舍不得放下。
她斟酌著詞語，假裝隨意地提起：“奶奶，我前幾天……做夢夢到媽媽了。”她說“媽媽”的時候，聲音有點輕，甚至帶著點不確定。
她已經很久沒這樣叫過周晏如了。
奶奶縫補的動作幾不可查地頓了一下，手裏的針線停在半空，指尖微微發抖。
她擡起頭，看了桑雨眠一眼，眼神裏掠過一絲覆雜的情緒，像是懷念，又像是悲傷。“夢到她什麽了？”她的聲音有點低，帶著點沙啞。
“就……模模糊糊的，好像她在生病，很難受的樣子。”桑雨眠盯著奶奶的臉，仔細觀察著她的表情，指尖捏著杯子，指節都泛白了，“奶奶，媽媽那時候……病得很重吧？爸爸他……一定很辛苦。”
奶奶低下頭，手裏的針線活做得更慢了，線在毛衣上繞來繞去，卻總是縫錯地方。她的聲音低了下去，帶著點哽咽：“是啊……腦子裏的病，沒辦法的事。你爸他……那段時間，人都瘦脫了形，每天醫院家裏兩頭跑，眼睛熬得通紅，有時候半夜回來，坐在門口的臺階上，一根接一根地抽煙，我看著都心疼……”
她說著，聲音越來越低，最後幾乎要聽不見了。她用袖子擦了擦眼角，袖口是灰色的，上面有個補丁，毛線也起了球。
桑雨眠的心提了起來，像被吊在半空中。“沒辦法了”……這三個字像一根繩子，勒得她喘不過氣。
是指醫療手段已經無力回天，還是像李文舟暗示的那樣，是桑岳主動放棄了？她不敢問得太直白，怕聽到自己不想聽的答案，只能迂回地說：“那時候，肯定花了很多錢吧？”
奶奶用袖子擦了擦眼角，深深嘆了口氣，那口氣裏滿是疲憊和無奈：“錢是小事，關鍵是……人受罪啊。晏如後期，疼得厲害，有時候整夜整夜地哭，意識都不太清楚了，連我和你爸都認不出來……看著她那樣，我心裏像被刀割一樣，可又什麽都做不了……”
奶奶的眼淚終於忍不住掉了下來，落在毛衣上，暈開一小片深色的痕跡。
桑雨眠看著奶奶哭，心裏也很難受，眼眶也跟著紅了。可她還是沒得到想要的答案。
奶奶的話語裏，全是對周晏如的心疼和對那段艱難歲月的感慨，始終圍繞著“病重”“無奈”“受罪”這些字眼，卻絕口不提桑岳當年的“決定”。是奶奶真的不知情，還是她在刻意回避？
她的心一點點沈下去，像掉進了冰水裏。
她感覺自己像是在迷霧裏摸索，明明感覺到前面就是真相的輪廓，卻始終隔著一層厚厚的、無法穿透的紗。無論她怎麽試探，都碰不到那層紗後面的東西。
在家裏待了一個下午，氣氛依舊是那種令人窒息的平靜與壓抑。
桑雨眠坐在沙發上，陪著奶奶說話。
奶奶大多數時候都在說她小時候的事——說她小時候很調皮，喜歡爬樹，有一次從樹上掉下來，哭著喊“奶奶”，說她第一次上學，抱著奶奶的腿不肯放，最後是桑岳硬把她抱走的。
桑雨眠聽著，偶爾應一聲，心裏卻一直在等桑岳回來。她時不時看向門口，耳朵也豎著，聽著樓道裏的腳步聲，可直到下午五點，桑岳都沒回來。
奶奶說：“你爸最近忙，可能要晚點回來。你要是等不及，就先回學校吧，別耽誤了明天學習。”
桑雨眠知道，再等下去也沒用。奶奶不會說更多，桑岳也不知道什麽時候回來，她點了點頭，站起身：“那我先回學校了，奶奶您照顧好自己。”
奶奶也站起來，從廚房裏拿出一個保鮮袋，裏面裝著幾個蘋果。蘋果是昨天買的，還很新鮮，上面帶著水珠。
她把保鮮袋塞到桑雨眠手裏，反覆叮囑：“在學校要好好吃飯，別總吃零食。天冷了多穿點衣服，別凍著了……有什麽事，就給家裏打電話。”
桑雨眠接過保鮮袋，指尖碰到蘋果的涼意，心裏卻暖暖的。她點了點頭，聲音有點啞：“嗯，奶奶您也別太累了，多休息。”
走出單元門時，傍晚的風帶著深秋的凜冽，吹得她打了個寒顫。風把她的頭發吹得貼在臉上，發絲掃過臉頰，有點癢。
她回頭望了一眼三樓的窗戶，窗簾是深灰色的，拉得嚴嚴實實，裏面透不出一點光，像一個黑洞，吞噬了所有的溫暖和光亮。
這個家，在她心裏，仿佛又蒙上了一層更厚的、無法驅散的陰影。
她把蘋果放進書包裏，雙手插在口袋裏，快步走向公交車站。書包裏的手機安安靜靜的，沒有微信提示，也沒有短信，李文舟沒有再發信息，陳燼也沒有。
她其實有點期待陳燼的信息，哪怕只是一句“到學校了嗎”，也能讓她心裏好受點。
公交車站的站牌是生銹的，上面貼滿了小廣告，有些廣告紙已經卷了邊，被風吹得嘩啦響。
站臺上只有她一個人，她靠在站牌上，看著遠處的街景。
夕陽西下，雲朵像被燒著了一樣，格外好看，可她卻沒心情欣賞，心裏依舊沈甸甸的。
就在這時，手機突然在口袋裏震動起來。
不是微信那種輕微的震動，而是短信的震動，嗡嗡的，有點硌腿。
桑雨眠的心猛地一緊，下意識地以為是李文舟，指尖都有點發抖。她其實有點抗拒看到李文舟的信息，怕他又說些讓她心慌的話。
她慢吞吞地把手機從口袋裏拿出來，屏幕亮著，上面顯示著“短信”的圖標。
她深吸一口氣，解鎖屏幕，看到發信人的名字時，瞳孔瞬間放大——不是李文舟，是桑岳。
桑岳已經很長時間沒主動給她發信息了。她的心跳瞬間加速，咚咚地撞著胸腔，連呼吸都變得急促起來。
就在這時，遠處駛來一輛公交車，車身是藍色的，車頭上寫著“102路”，是她要坐的車。公交車緩緩進站，發出刺耳的剎車聲，像金屬摩擦的聲音，聽得她頭疼。
桑雨眠站在原地，手指有點僵硬地點開了那條短信。短信內容很短，只有一句話，卻讓她渾身的血液在瞬間變得冰涼，像被潑了一盆冰水：
你見過李文舟了？
五個字，像五把錘子，狠狠砸在她心上。
他知道了。
他怎麽知道的？他一直在留意她的動向，甚至知道她和李文舟見過面？
這句話背後，是即將到來的狂風暴雨嗎？
桑雨眠站在原地，沒有動。
她的目光死死盯著手機屏幕上的那行字，渾身發冷，連風都感覺不到了。
夕陽的光落在她身上，卻沒有一點溫度，像一層冰冷的殼，把她裹在裏面。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）