“丟了，就去找。可是——找得到嗎？”
關燈
小
中
大
“丟了，就去找。可是——找得到嗎？”
那一夜，宋未央沒有睡。
不是失眠，是不敢睡。
每次閉上眼睛，腦海裏就會自動回放走廊上的那一幕——他的眼神，他的語氣，他說的每一個字。那些畫面像壞掉的放映機，一遍一遍，循環播放，不肯停止。
淩晨三點的時候，她坐起來。
打開臺燈。
拿出物理競賽題集。
做題。
做那些最難的、最覆雜的、需要全神貫註的題。
只有這樣，她才能暫時不想他。
一道，兩道，三道。
做到第五道的時候，她發現自己又抄錯了數字。
她把那一頁撕下來。
揉成團。
扔進廢紙簍。
廢紙簍裏已經有好幾個這樣的紙團了。
她盯著那些紙團，忽然想起自己曾經說過的話。
“情緒是可以控制的。”
“理性是解決問題的唯一途徑。”
“只要分析清楚變量，就能找到最優解。”
她那時候真傻。
不知道世界上有些變量，根本分析不了。
比如人心。
比如他。
窗外開始發白。
她看了一眼時間——五點四十七分。
起床，洗漱，換衣服。
鏡子裏的自己和平常沒什麽不同。只是眼底有一點青黑，只是眼神有點空。
她對著鏡子練習微笑。
嘴角上揚。
然後放下。
看起來和平時一樣。
很好。
六點二十分，她出門。
公交站臺沒有人。316路還沒來。她站在那裏，看著對面的路燈。
昨晚這個時候，她還在想他。
想他在醫院怎麽樣，想他媽媽怎麽樣了，想他會不會也睡不著。
現在她知道了。
他很好。
他笑得出來。
他和別的女生說說笑笑。
他早就膩了。
車來了。
她上車，投幣，坐在靠窗的位置。
車窗外的街景後退。
那些熟悉的店鋪，熟悉的街道，熟悉的路燈。
她忽然想，如果她現在下車，隨便上一輛相反方向的車，會去哪裏？
不知道。
但她沒有下車。
車到學校的時候，七點十分。
她走進校門。
林蔭道上有人在看她，竊竊私語。那些聲音像蚊子一樣，嗡嗡嗡的，聽不清內容，但知道是在說自己。
她沒有停下腳步。
繼續往前走。
走到教學樓門口的時候，她停了一下。
昨天，她在這裏看見他的背影。
今天，那裏沒有人。
她走進去。
走廊裏有人在聊天，看見她，聲音一下子停了。
那些目光齊刷刷地看過來。
好奇的，同情的，幸災樂禍的。
她目不斜視，從他們中間穿過。
走到教室門口的時候，林小雨沖出來。
“未央！”她一把拉住宋未央的手臂，把她拉到走廊拐角，“你沒事吧？昨天我找了你半天！你手機也不接！消息也不回！”
宋未央看著她。
林小雨的眼睛紅紅的，像是哭過。
“我沒事。”她說。
“沒事？”林小雨的聲音提高了，“那混蛋那麽說你，你居然——”
“林小雨。”宋未央打斷她，“上課了。”
她轉身走進教室。
林小雨站在原地，看著她筆直的背影，眼眶又紅了。
上午的課照常進行。
語文，數學，英語。
老師在講臺上講，粉筆敲擊黑板的聲音一下一下。
宋未央坐在第三排靠窗的位置，記筆記，做題，和平時一樣。
只是偶爾，她會停下來。
看著窗外。
窗外是灰蒙蒙的天，和光禿的梧桐枝丫。
沒有他。
不會再有了。
課間的時候，有人在她背後小聲議論。
她聽見了。
“就是她……”
“江焰說的那個……”
“聽說他們是在演戲……”
“好慘……”
她沒有回頭。
繼續做自己的題。
筆尖在紙面上移動。
很穩。
穩到像什麽都沒聽見。
中午，食堂。
她一個人坐在角落裏吃飯。
林小雨坐在她對面，欲言又止。
食堂裏有很多人在看她們，小聲說著什麽。
林小雨終於忍不住了，把筷子往桌上一拍，站起來：“你們看什麽看！”
那些人立刻轉過頭去。
宋未央拉她坐下。
“別這樣。”她說。
“可是——”林小雨的眼眶又紅了，“未央，你為什麽不生氣？他那麽說你，你為什麽不生氣？”
宋未央低頭看著盤子裏的飯。
為什麽生氣？
因為他說的是事實嗎？
他們本來就是假的。
本來就是一場游戲。
是她當真了。
是她活該。
“吃飯吧。”她說。
林小雨看著她的側臉，忽然說不出話來。
那側臉太安靜了。
安靜得像一尊雕塑。
像什麽情緒都沒有。
但她知道，有。
一定有的。
只是藏起來了。
藏在很深很深的地方。
下午最後一節課結束，宋未央收拾書包。
林小雨湊過來：“未央，你今天還去圖書館嗎？”
“去。”
“我陪你。”
“不用。”
“可是——”
宋未央看著她。
林小雨被那個眼神看得住了嘴。
那眼神不是冷。
是空。
像什麽都沒有了。
“你回去休息吧。”宋未央說，“我沒事。”
她背著書包走出教室。
圖書館三樓，靠窗第四個座位。
她坐下。
拿出物理競賽題集。
開始做題。
一道，兩道，三道。
做到第五道的時候，有人在她對面坐下。
她以為是哪個不認識的同學。
沒有擡頭。
繼續做題。
那人也沒有說話。
只是坐著。
過了很久，她終於擡起頭。
對面坐著的，是程野。
他的眼睛也是紅的。
“宋未央。”他開口，聲音沙啞，“我替那個混蛋向你道歉。”
宋未央看著他。
“你不用。”她說。
“我知道他為什麽那樣。”程野說，“他——”
“不用解釋。”宋未央打斷他。
程野楞住了。
宋未央低下頭，繼續做題。
筆尖在紙面上移動。
“我知道他為什麽那樣。”她說，聲音很平靜，“他媽媽病重，他想轉學，他不想拖累我。”
程野張了張嘴。
“所以呢？”她繼續說，還是沒有擡頭，“他就可以那樣說我嗎？”
筆尖停了一下。
“他就可以當著那麽多人的面，說那是游戲，說他膩了，說我當真了？”
她的聲音還是很平靜。
但程野看見，她握著筆的手，在微微發抖。
“他可以。”她說，“那是他的選擇。”
“但我也有我的選擇。”
她擡起頭。
那雙眼睛是幹的。
沒有淚。
只有一片很深很深的、看不見底的黑。
“我選擇接受。”
程野看著那雙眼睛，忽然什麽都說不出來了。
過了很久，他才說：“你……你恨他嗎？”
宋未央想了想。
恨？
她不知道。
她只知道，她不想他為難。
她只知道，她說“好”的時候，是因為不想讓他更難受。
她只知道，她現在坐在這裏，做著題，看起來一切正常——
是因為她不知道該怎麽做別的。
“不恨。”她說。
程野站起來。
“我會讓他回來的。”他說，“不管多久，我會讓他回來跟你道歉。”
宋未央沒有說話。
程野轉身走了。
圖書館裏重新安靜下來。
她低下頭，繼續做題。
做到第七道的時候，她發現自己的視線模糊了。
她擡手擦了一下。
是汗吧。
一定是汗。
那天晚上，宋未央回到家，把自己關在房間裏。
她沒有開燈。
就那樣坐在黑暗裏。
很久。
久到月亮從雲後面出來，把窗臺照成銀白色。
她拿出那個錯題本。
翻開。
一頁一頁地看。
那些她寫的批註，紅筆藍筆，工工整整。
那些他做錯的題，一道一道，都被她講清楚了。
她想起他說過的每一句話。
“優等生都隨身帶這些？”
“你人設崩了。”
“真實的情侶會吵架，會冷戰，也會有一個人先低頭。”
“你現在做的，就是在學著自己反抗。用你的方式。”
“第一，我追的她。第二，她比你們想象的，也比我認為的，更好。”
“我好像，不想結束這個契約了。”
她把這些話翻出來，在腦海裏一遍一遍地過。
然後和今天的話放在一起。
“哦，那個游戲啊。早膩了。”
“你不會當真了吧，優等生？”
哪一個是真正的他？
她不知道。
也許兩個都是。
也許兩個都不是。
也許他也不知道自己是誰。
她合上本子。
放在書桌上。
然後從抽屜裏拿出那個小盒子——兔子創可貼的空盒。
還有游樂園的門票根。
她把它們放在一起。
看了很久。
然後她站起來，走到窗邊。
五樓的窗口，能看見遠處的城市燈火。
今晚沒有人站在那裏等她。
沒有人會看著這扇窗，數著她到家要幾分鐘。
沒有人了。
她輕輕關上了窗簾。
醫院裏，江焰坐在走廊的長椅上。
手機屏幕亮著。
對話框裏，是她昨晚發的「晚安」。
他沒有回。
不知道該怎麽回。
他打了很長的一段話，又刪掉。
又打，又刪。
最後什麽都沒發。
今天的事，程野已經發消息罵過他了。
罵他是混蛋，罵他不是人，罵他根本不配。
他看著那些罵他的話，一個字都沒回。
因為他知道，程野罵得對。
他是混蛋。
他是故意那麽說的。
他想讓她恨他。
想讓她忘了他。
想讓她——
“江焰。”
護士的聲音打斷了他的思緒。
“你媽媽醒了，要見你。”
他站起來，走進病房。
母親躺在床上，臉色還是很蒼白，但眼睛是睜開的。看見他進來，她輕輕擡起手。
他走過去，握住那只手。
“小焰……”母親的聲音很輕，“你怎麽了？”
“沒事。”他說。
“你的眼睛……”母親看著他，“哭過了？”
他楞了一下。
哭？
他沒有哭。
他只是——
“媽，我沒事。”他說，“你好好休息。”
母親看著他，看了很久。
然後她輕輕嘆了口氣。
“是不是有喜歡的女孩子了？”她問。
江焰楞住了。
“我猜的。”母親說，“你這兩天，一直看著手機。發呆。嘆氣。和你爸當年一模一樣。”
江焰沒有說話。
只是把母親的手握得更緊了一些。
“如果有，”母親說，“別讓她等太久。”
他低著頭。
很久。
然後他說：“媽，我把她弄丟了。”
母親沈默了一會兒。
然後輕輕拍了拍他的手背。
“丟了，就去找。”她說，“只要你還想找，就還有機會。”
江焰擡起頭。
看著母親的眼睛。
那雙眼睛很疲憊，但很亮。
“可是……”他說。
“可是什麽？”
可是她值得更好的。
可是我沒有資格。
可是我不知道要多久。
可是——
他沒有說出口。
只是低下頭。
“我再想想。”他說。
窗外的月亮很亮。
照在醫院白色的墻壁上，照在走廊冰冷的長椅上，照在他一個人坐著的側影上。
他不知道此刻，在城市的另一邊，也有人坐在黑暗裏。
望著同一輪月亮。
想著同一句話。
丟了，就去找。
可是——
找得到嗎？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
那一夜，宋未央沒有睡。
不是失眠，是不敢睡。
每次閉上眼睛，腦海裏就會自動回放走廊上的那一幕——他的眼神，他的語氣，他說的每一個字。那些畫面像壞掉的放映機，一遍一遍，循環播放，不肯停止。
淩晨三點的時候，她坐起來。
打開臺燈。
拿出物理競賽題集。
做題。
做那些最難的、最覆雜的、需要全神貫註的題。
只有這樣，她才能暫時不想他。
一道，兩道，三道。
做到第五道的時候，她發現自己又抄錯了數字。
她把那一頁撕下來。
揉成團。
扔進廢紙簍。
廢紙簍裏已經有好幾個這樣的紙團了。
她盯著那些紙團，忽然想起自己曾經說過的話。
“情緒是可以控制的。”
“理性是解決問題的唯一途徑。”
“只要分析清楚變量，就能找到最優解。”
她那時候真傻。
不知道世界上有些變量，根本分析不了。
比如人心。
比如他。
窗外開始發白。
她看了一眼時間——五點四十七分。
起床，洗漱，換衣服。
鏡子裏的自己和平常沒什麽不同。只是眼底有一點青黑，只是眼神有點空。
她對著鏡子練習微笑。
嘴角上揚。
然後放下。
看起來和平時一樣。
很好。
六點二十分，她出門。
公交站臺沒有人。316路還沒來。她站在那裏，看著對面的路燈。
昨晚這個時候，她還在想他。
想他在醫院怎麽樣，想他媽媽怎麽樣了，想他會不會也睡不著。
現在她知道了。
他很好。
他笑得出來。
他和別的女生說說笑笑。
他早就膩了。
車來了。
她上車，投幣，坐在靠窗的位置。
車窗外的街景後退。
那些熟悉的店鋪，熟悉的街道，熟悉的路燈。
她忽然想，如果她現在下車，隨便上一輛相反方向的車，會去哪裏？
不知道。
但她沒有下車。
車到學校的時候，七點十分。
她走進校門。
林蔭道上有人在看她，竊竊私語。那些聲音像蚊子一樣，嗡嗡嗡的，聽不清內容，但知道是在說自己。
她沒有停下腳步。
繼續往前走。
走到教學樓門口的時候，她停了一下。
昨天，她在這裏看見他的背影。
今天，那裏沒有人。
她走進去。
走廊裏有人在聊天，看見她，聲音一下子停了。
那些目光齊刷刷地看過來。
好奇的，同情的，幸災樂禍的。
她目不斜視，從他們中間穿過。
走到教室門口的時候，林小雨沖出來。
“未央！”她一把拉住宋未央的手臂，把她拉到走廊拐角，“你沒事吧？昨天我找了你半天！你手機也不接！消息也不回！”
宋未央看著她。
林小雨的眼睛紅紅的，像是哭過。
“我沒事。”她說。
“沒事？”林小雨的聲音提高了，“那混蛋那麽說你，你居然——”
“林小雨。”宋未央打斷她，“上課了。”
她轉身走進教室。
林小雨站在原地，看著她筆直的背影，眼眶又紅了。
上午的課照常進行。
語文，數學，英語。
老師在講臺上講，粉筆敲擊黑板的聲音一下一下。
宋未央坐在第三排靠窗的位置，記筆記，做題，和平時一樣。
只是偶爾，她會停下來。
看著窗外。
窗外是灰蒙蒙的天，和光禿的梧桐枝丫。
沒有他。
不會再有了。
課間的時候，有人在她背後小聲議論。
她聽見了。
“就是她……”
“江焰說的那個……”
“聽說他們是在演戲……”
“好慘……”
她沒有回頭。
繼續做自己的題。
筆尖在紙面上移動。
很穩。
穩到像什麽都沒聽見。
中午，食堂。
她一個人坐在角落裏吃飯。
林小雨坐在她對面，欲言又止。
食堂裏有很多人在看她們，小聲說著什麽。
林小雨終於忍不住了，把筷子往桌上一拍，站起來：“你們看什麽看！”
那些人立刻轉過頭去。
宋未央拉她坐下。
“別這樣。”她說。
“可是——”林小雨的眼眶又紅了，“未央，你為什麽不生氣？他那麽說你，你為什麽不生氣？”
宋未央低頭看著盤子裏的飯。
為什麽生氣？
因為他說的是事實嗎？
他們本來就是假的。
本來就是一場游戲。
是她當真了。
是她活該。
“吃飯吧。”她說。
林小雨看著她的側臉，忽然說不出話來。
那側臉太安靜了。
安靜得像一尊雕塑。
像什麽情緒都沒有。
但她知道，有。
一定有的。
只是藏起來了。
藏在很深很深的地方。
下午最後一節課結束，宋未央收拾書包。
林小雨湊過來：“未央，你今天還去圖書館嗎？”
“去。”
“我陪你。”
“不用。”
“可是——”
宋未央看著她。
林小雨被那個眼神看得住了嘴。
那眼神不是冷。
是空。
像什麽都沒有了。
“你回去休息吧。”宋未央說，“我沒事。”
她背著書包走出教室。
圖書館三樓，靠窗第四個座位。
她坐下。
拿出物理競賽題集。
開始做題。
一道，兩道，三道。
做到第五道的時候，有人在她對面坐下。
她以為是哪個不認識的同學。
沒有擡頭。
繼續做題。
那人也沒有說話。
只是坐著。
過了很久，她終於擡起頭。
對面坐著的，是程野。
他的眼睛也是紅的。
“宋未央。”他開口，聲音沙啞，“我替那個混蛋向你道歉。”
宋未央看著他。
“你不用。”她說。
“我知道他為什麽那樣。”程野說，“他——”
“不用解釋。”宋未央打斷他。
程野楞住了。
宋未央低下頭，繼續做題。
筆尖在紙面上移動。
“我知道他為什麽那樣。”她說，聲音很平靜，“他媽媽病重，他想轉學，他不想拖累我。”
程野張了張嘴。
“所以呢？”她繼續說，還是沒有擡頭，“他就可以那樣說我嗎？”
筆尖停了一下。
“他就可以當著那麽多人的面，說那是游戲，說他膩了，說我當真了？”
她的聲音還是很平靜。
但程野看見，她握著筆的手，在微微發抖。
“他可以。”她說，“那是他的選擇。”
“但我也有我的選擇。”
她擡起頭。
那雙眼睛是幹的。
沒有淚。
只有一片很深很深的、看不見底的黑。
“我選擇接受。”
程野看著那雙眼睛，忽然什麽都說不出來了。
過了很久，他才說：“你……你恨他嗎？”
宋未央想了想。
恨？
她不知道。
她只知道，她不想他為難。
她只知道，她說“好”的時候，是因為不想讓他更難受。
她只知道，她現在坐在這裏，做著題，看起來一切正常——
是因為她不知道該怎麽做別的。
“不恨。”她說。
程野站起來。
“我會讓他回來的。”他說，“不管多久，我會讓他回來跟你道歉。”
宋未央沒有說話。
程野轉身走了。
圖書館裏重新安靜下來。
她低下頭，繼續做題。
做到第七道的時候，她發現自己的視線模糊了。
她擡手擦了一下。
是汗吧。
一定是汗。
那天晚上，宋未央回到家，把自己關在房間裏。
她沒有開燈。
就那樣坐在黑暗裏。
很久。
久到月亮從雲後面出來，把窗臺照成銀白色。
她拿出那個錯題本。
翻開。
一頁一頁地看。
那些她寫的批註，紅筆藍筆，工工整整。
那些他做錯的題，一道一道，都被她講清楚了。
她想起他說過的每一句話。
“優等生都隨身帶這些？”
“你人設崩了。”
“真實的情侶會吵架，會冷戰，也會有一個人先低頭。”
“你現在做的，就是在學著自己反抗。用你的方式。”
“第一，我追的她。第二，她比你們想象的，也比我認為的，更好。”
“我好像，不想結束這個契約了。”
她把這些話翻出來，在腦海裏一遍一遍地過。
然後和今天的話放在一起。
“哦，那個游戲啊。早膩了。”
“你不會當真了吧，優等生？”
哪一個是真正的他？
她不知道。
也許兩個都是。
也許兩個都不是。
也許他也不知道自己是誰。
她合上本子。
放在書桌上。
然後從抽屜裏拿出那個小盒子——兔子創可貼的空盒。
還有游樂園的門票根。
她把它們放在一起。
看了很久。
然後她站起來，走到窗邊。
五樓的窗口，能看見遠處的城市燈火。
今晚沒有人站在那裏等她。
沒有人會看著這扇窗，數著她到家要幾分鐘。
沒有人了。
她輕輕關上了窗簾。
醫院裏，江焰坐在走廊的長椅上。
手機屏幕亮著。
對話框裏，是她昨晚發的「晚安」。
他沒有回。
不知道該怎麽回。
他打了很長的一段話，又刪掉。
又打，又刪。
最後什麽都沒發。
今天的事，程野已經發消息罵過他了。
罵他是混蛋，罵他不是人，罵他根本不配。
他看著那些罵他的話，一個字都沒回。
因為他知道，程野罵得對。
他是混蛋。
他是故意那麽說的。
他想讓她恨他。
想讓她忘了他。
想讓她——
“江焰。”
護士的聲音打斷了他的思緒。
“你媽媽醒了，要見你。”
他站起來，走進病房。
母親躺在床上，臉色還是很蒼白，但眼睛是睜開的。看見他進來，她輕輕擡起手。
他走過去，握住那只手。
“小焰……”母親的聲音很輕，“你怎麽了？”
“沒事。”他說。
“你的眼睛……”母親看著他，“哭過了？”
他楞了一下。
哭？
他沒有哭。
他只是——
“媽，我沒事。”他說，“你好好休息。”
母親看著他，看了很久。
然後她輕輕嘆了口氣。
“是不是有喜歡的女孩子了？”她問。
江焰楞住了。
“我猜的。”母親說，“你這兩天，一直看著手機。發呆。嘆氣。和你爸當年一模一樣。”
江焰沒有說話。
只是把母親的手握得更緊了一些。
“如果有，”母親說，“別讓她等太久。”
他低著頭。
很久。
然後他說：“媽，我把她弄丟了。”
母親沈默了一會兒。
然後輕輕拍了拍他的手背。
“丟了，就去找。”她說，“只要你還想找，就還有機會。”
江焰擡起頭。
看著母親的眼睛。
那雙眼睛很疲憊，但很亮。
“可是……”他說。
“可是什麽？”
可是她值得更好的。
可是我沒有資格。
可是我不知道要多久。
可是——
他沒有說出口。
只是低下頭。
“我再想想。”他說。
窗外的月亮很亮。
照在醫院白色的墻壁上，照在走廊冰冷的長椅上，照在他一個人坐著的側影上。
他不知道此刻，在城市的另一邊，也有人坐在黑暗裏。
望著同一輪月亮。
想著同一句話。
丟了，就去找。
可是——
找得到嗎？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）