“可不可以不止今天？”
關燈
小
中
大
“可不可以不止今天？”
契約到期前一周的周五傍晚，宋未央收到了一條消息。
「明天有空嗎？」
發件人：江焰。
她正坐在書桌前做物理競賽的最後一道模擬題，筆尖在草稿紙上停頓了三秒。窗外是十二月初的暮色，天已經黑透了，遠處居民樓的燈光星星點點。
她回覆：「有。什麽事？」
一分鐘後。
「契約結束前，履行最後一次甲方權利——陪我去個地方。」
宋未央看著這行字，心跳漏了一拍。
最後一次。
這三個字像小小的刺，紮進心裏某個她自己都不太願意觸碰的角落。
她打字：「哪裏？」
「游樂園。」
「……」
「怎麽？」
「沒什麽。」她頓了頓，「只是沒想到甲方權利包括游樂園。」
「合同裏沒寫不能去游樂園。」
「合同裏也沒寫可以。」
「所以現在補上。附件D，甲方附加條款。」
宋未央盯著屏幕，嘴角微微彎起一個很小的弧度。
她回覆：「幾點？」
「九點，東門。」
「好。」
放下手機，她重新看向那道沒做完的物理題。
但筆尖落在紙上的時候，她發現自己寫錯了公式。
她把那一頁撕下來，揉成團，扔進廢紙簍。
游樂園。
她上一次去游樂園是幾歲？大概七八歲？父親還在的時候，帶她去過一次。後來父親走了，母親忙於工作，再也沒有人提過去游樂園這種事。
她以為游樂園是屬於“童年”的。
屬於那種會撒嬌、會吵鬧、會被父母抱在懷裏哄的小孩。
不是屬於她的。
但明天，她要去游樂園。
和他一起。
周六早晨，宋未央在六點半醒來。
比平時晚了半小時——她昨晚失眠了。躺在床上翻來覆去，腦海裏全是“最後一次”這三個字。
她站在衣櫃前，面對滿排整齊的衣物，思考了很久。
最後她選了一件米白色的毛衣，深藍色牛仔褲，白色運動鞋。很簡單，很日常，沒有任何“特意打扮”的痕跡。
但她在鏡子前站了很久。
把頭發放下來，又紮起來，又放下來。
最後紮成一個低馬尾。
出門前，她看見書桌上那張撕下來的、揉皺又被撫平的草稿紙。
昨晚她把它從廢紙簍裏撿回來了。
不知道為什麽。
也許是因為那是寫錯的第一道題——在他說“游樂園”之後。
她把那張紙疊好，塞進抽屜深處。
八點五十分，她到達游樂園東門。
周末的早晨，游樂園門口已經排起了長隊。大多是帶著小孩的父母，也有幾對手牽手的情侶。賣氣球的小販穿梭在人群中，手裏攥著一大把五顏六色的氫氣球，在冬天的陽光下格外鮮艷。
宋未央站在約定的入口處，看著那些氣球。
忽然想起小時候，父親也給她買過一個。紅色的，上面印著米老鼠。她牽著那根線走了一整天，後來不小心松了手，氣球飛走了。她哭了很久，父親又給她買了一個。
那大概是人生中最像小孩的時刻了。
“等很久了？”
熟悉的聲音從身側傳來。
宋未央轉頭。
江焰站在她旁邊，穿著黑色衛衣和深灰色運動褲，背著一個雙肩包。他的頭發有點亂，像是剛睡醒隨便撥了兩下就出門了，但眼睛很亮，帶著一點壓不住的笑意。
“剛到。”她說。
他看著她，從上到下掃了一眼，然後點點頭。
“今天穿得很……不像優等生。”
宋未央楞了一下：“什麽意思？”
“很日常。”他說，“不是那種‘我準備好了被觀察’的日常，是真的日常。”
宋未央不知道該怎麽接這句話。
她確實是按“日常”選的。
但“日常”被他這樣說出來，好像有什麽不一樣了。
“走吧。”江焰伸手，從口袋裏掏出兩張票，“我網上訂的，不用排隊。”
宋未央看著那兩張票。
他什麽時候訂的？
提前多久？
這些念頭一閃而過，她沒有問。
兩人並肩走進游樂園。
一進門就是一條長長的商業街，兩邊是各種紀念品商店和小吃攤。烤腸的味道混著棉花糖的甜膩，在冬天的空氣裏飄散。音樂從四面八方傳來，歡快的、嘈雜的，像無數個喇叭在同時播放不同的曲子。
宋未央感到一陣輕微的眩暈。
太吵了。人太多了。感官刺激太強烈了。
她的本能反應是找一個安靜的角落，先分析地形，規劃最優游覽路線。
但江焰很自然地牽起了她的手。
“別走散了。”他說。
他的手很暖。
在這十二月的早晨，像一個恒溫的火爐。
宋未央低頭看著兩人交握的手。
不是第一次了。
KTV裏握過，走廊裏握過，雪夜裏也握過。
但這一次不一樣。
這一次是在陽光下。
在人來人往的游樂園。
在沒有任何“表演需要”的場合。
她擡頭看他。
他目視前方，表情平靜，像是做了一件理所當然的事。
但她看見他的耳廓紅了。
很淡，但在陽光下依稀可見。
她沒有抽開手。
任由他牽著，走進人群。
第一個項目是過山車。
江焰站在入口處，擡頭看著那高高架起的軌道，眼睛亮得驚人。
“坐這個。”他說。
宋未央也擡頭。
過山車正在啟動，車廂裏的人發出尖叫，從最高點俯沖而下，速度快得像一道閃電。
她的心跳開始加速。
不是因為害怕。
是那種很原始的、寫在基因裏的對高度的恐懼。
“你怕？”江焰轉頭看她。
“不怕。”她說。
這是真話。她不怕。她只是不喜歡這種失控的感覺。
但江焰看了她一眼，忽然笑了。
“那就坐。”他說。
排隊的時候，宋未央觀察著周圍的人。大多是年輕人，有說有笑，興奮地討論著待會兒要坐第幾排。也有幾對情侶，女生靠在男生肩上，說著“我好怕”之類的話。
她想起林小雨說過的話：“女生說怕，男生就會保護她，多好的機會啊。”
但她不會說怕。
她從來不會說怕。
輪到她上車的時候，江焰讓她先坐進去，然後在她旁邊坐下。
安全桿壓下來，卡在腰腹的位置。
“緊張嗎？”他問。
“不緊張。”
“那你抓著這個。”他把自己的手伸過來，放在兩人之間的扶手上。
宋未央看著那只手。
手指修長，骨節分明，掌心有長期運動留下的薄繭。
她把自己的手放上去。
不是抓著。
只是輕輕搭著。
但那一刻，過山車啟動了。
緩緩爬升。
越來越高。
高到可以看見整個游樂園的全貌——那些五顏六色的游樂設施，那些螞蟻一樣小的人群，那些在陽光下閃閃發光的湖面。
然後俯沖。
世界在那一瞬間失重了。
風呼嘯著從耳邊刮過，尖叫聲此起彼伏，胃像是被甩到了喉嚨口。
宋未央閉上眼睛。
死死抓住他的手。
不知道過了多久——可能只有幾十秒，但漫長得像一個世紀——過山車緩緩停回起點。
她睜開眼睛。
大口喘氣。
江焰在旁邊笑。
“不是說緊張嗎？”他說。
宋未央沒有回答。
她低頭看著自己的手——還緊緊攥著他的，指節都發白了。
她松開。
他的手背上被掐出幾道淺淺的紅印。
“對不起。”她說。
“沒關系。”他站起來，“還挺有勁。”
走出過山車區域，宋未央的腿還有點軟。
江焰去買了兩瓶水，遞給她一瓶。
她接過來，喝了一大口。
涼的。
壓住了那股翻湧的眩暈感。
“接下來玩什麽？”他問。
宋未央看著游樂園地圖，大腦開始自動規劃最優路線：“激流勇進排隊時間四十分鐘，海盜船三十分鐘，旋轉木馬十五分鐘，建議先去——”
“你規劃。”江焰打斷她，“我跟著你走。”
宋未央擡頭看他。
他靠在路邊的欄桿上，喝著自己那瓶水，陽光落在他肩頭，把衛衣的黑色照成暖灰。他的表情很放松，眼睛微微瞇著，像是真的打算把今天的“主導權”交給她。
她忽然想起那份協議。
想起“乙方負責規劃，甲方負責配合”那條。
但此刻，這個“配合”，和協議裏的“配合”，好像不是一回事了。
她收起地圖。
“那先去激流勇進。”她說。
“好。”
激流勇進排隊的時候，旁邊有個賣棉花糖的小攤。
粉色的、藍色的、白色的棉花糖，像一朵朵巨大的雲，插在小攤的架子上。幾個小孩圍在那裏，眼巴巴地看著。
江焰看了那邊一眼。
“吃過棉花糖嗎？”他問。
宋未央想了想：“小時候吃過。”
“好吃嗎？”
“太甜。”
他笑了。
“那你還吃不吃？”
宋未央正要回答“不吃了”，但話到嘴邊，她停住了。
因為她看見他眼睛裏有一點光。
那種“想看你吃”的光。
“吃。”她說。
江焰轉身，朝小攤走去。
五分鐘後，他拿著一朵粉色的棉花糖回來。
“給。”
宋未央接過棉花糖。
很大，比她臉還大。粉色的糖絲蓬蓬松松的，在陽光下泛著細密的光澤。
她撕下一小塊，放進嘴裏。
糖絲在舌尖化開，甜得有點齁。
她皺了皺眉。
江焰看著她皺眉的樣子，笑了。
“太甜？”
“嗯。”
“那別吃了。”
“不行。”她又撕下一小塊，“買的不能浪費。”
江焰看著她的側臉。
她吃東西的時候很專註，小口小口的，像一只在啃堅果的松鼠。嘴角沾了一點粉色的糖絲，她自己不知道。
他伸出手。
指腹輕輕擦過她的嘴角。
把那點糖絲拭去。
宋未央整個人僵住了。
他收回手，若無其事地看著前方。
“沾到了。”他說。
宋未央沒有說話。
但她感覺自己的耳根在迅速升溫。
激流勇進的車來了。
她坐上去，手裏還舉著那朵棉花糖。
車啟動，沖下斜坡，水花濺起來。
棉花糖被濺濕了一角。
她低頭看著那朵濕了一塊的粉色雲，忽然笑了。
很小。
像風吹過湖面。
下一個項目是旋轉木馬。
江焰站在入口處，看著那上下起伏的木馬，表情有點微妙。
“這個，”他說，“是不是有點……”
“幼稚？”宋未央替他接上。
“不是。是……”他頓了頓，“我坐上去會不會太擠？”
宋未央看著那些木馬。確實，它們是為小孩設計的，大人坐上去膝蓋可能會頂到前面。
“那就不坐。”她說。
“你坐。”他說，“我看著。”
宋未央楞了一下。
然後她買了票，選了一匹白色的木馬，坐上去。
音樂響起。
旋轉木馬開始轉動。
她抓著那根金色的柱子，隨著木馬一起一伏，一圈一圈地轉。
江焰站在欄桿外面，舉著手機。
他在拍她。
她看見了。
假裝沒看見。
只是嘴角那個弧度，壓不下去。
旋轉木馬停下來的時候，她走到他面前。
“拍了？”她問。
“拍了。”他大方地把手機遞給她。
屏幕上，是她坐在木馬上的樣子。
陽光從側面照過來，把她的輪廓鍍成淺金色。她的嘴角微微彎著，眼睛看著鏡頭——不對，看著他。
不是那種被偷拍的不自然。
是另一種。
像在說：我知道你在看我。
宋未央把手機還給他。
“拍得還行。”她說。
“只是還行？”他挑眉。
“嗯。”
“那下次拍好一點。”
下次。
又是這個詞。
宋未央沒有說話。
但她在心裏默默地數了數——
距離契約到期，還有七天。
她不知道還有多少個“下次”。
但她想，能有一個，是一個。
午飯時間，他們在游樂園裏的快餐店隨便吃了點。
宋未央咬了一口漢堡，發現裏面夾的醬是她不喜歡的千島醬。
她皺了皺眉，想把醬刮掉。
江焰看了一眼，把自己的漢堡遞過來。
“換。”他說，“我這個是番茄醬。”
宋未央看著那個漢堡。
他沒有問“你是不是不喜歡千島醬”。
沒有說“那你要不要換”。
只是直接遞過來。
像理所當然。
她接過他的漢堡。
咬了一口。
番茄醬的，酸甜適中。
很好吃。
下午，他們坐了海盜船、大擺錘、跳樓機。
宋未央全程抓著江焰的手。
下來的時候，手心全是汗。
“還說不緊張。”他說。
“生理反應，無法控制。”她說。
他笑了，沒有戳穿她。
傍晚五點半，天開始黑了。
游樂園的燈一盞盞亮起來，把整個園區變成童話裏的世界。摩天輪上掛滿了彩燈，緩緩轉動，像一個巨大的、發光的風車。
江焰擡頭看著那個摩天輪。
“最後一個項目。”他說。
宋未央順著他的視線看去。
摩天輪。
情侶必坐的項目。
她想起林小雨說過的話：“摩天輪最高點的時候要接吻，不然會分手。”
她不信這些。
但此刻，她的心跳忽然快了一拍。
“好。”她說。
排隊的人不多。
很快就輪到他們。
車廂很小，只能面對面坐兩個人。門關上的一瞬間，外面的喧囂被隔絕了。
只剩下他們。
還有摩天輪緩緩上升的輕微震動。
宋未央看著窗外。
游樂園的全貌在腳下展開，那些彩燈連成一片流動的光河，遠處的城市燈火閃爍，天邊還有最後一抹暗紅色的晚霞。
“好看嗎？”江焰問。
“嗯。”她轉過頭。
然後她發現他沒有看窗外。
他在看她。
從上車到現在，一直在看她。
車廂裏很安靜。
只有摩天輪轉動時偶爾發出的“咯吱”聲。
越來越高。
到最高點的時候，車廂輕輕晃了一下。
宋未央的心跳也晃了一下。
她想起那個傳說。
想起那句“不然會分手”。
但她什麽都沒說。
只是看著他。
江焰也看著她。
他忽然開口。
“宋未央。”
她的手指微微蜷縮。
“嗯。”
“今天——”他頓了頓，“你玩得開心嗎？”
宋未央想了想。
不是那種“應付社交”的想，是真的想。
從過山車到棉花糖，從旋轉木馬到海盜船，從那個換漢堡的瞬間到這個摩天輪車廂。
每一刻。
她都記得。
“開心。”她說。
很誠實。
江焰看著她，眼睛在車廂昏暗的燈光下顯得很亮。
“我也開心。”他說。
頓了頓。
“比你想象的開心。”
摩天輪開始下降。
車廂緩緩降落，遠處的燈光一點一點升高。
宋未央看著窗外，沒有說話。
但她心裏有一個聲音在說：
我也是。
比你想象的，更開心。
所以——
可不可以不止今天？
不止這七天？
她沒有問出口。
只是把手伸過去，輕輕握住了他的手。
在摩天輪降到地面之前。
在契約到期之前。
在這個“最後一次約會”結束之前。
她想讓他知道——
她不想結束了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
契約到期前一周的周五傍晚，宋未央收到了一條消息。
「明天有空嗎？」
發件人：江焰。
她正坐在書桌前做物理競賽的最後一道模擬題，筆尖在草稿紙上停頓了三秒。窗外是十二月初的暮色，天已經黑透了，遠處居民樓的燈光星星點點。
她回覆：「有。什麽事？」
一分鐘後。
「契約結束前，履行最後一次甲方權利——陪我去個地方。」
宋未央看著這行字，心跳漏了一拍。
最後一次。
這三個字像小小的刺，紮進心裏某個她自己都不太願意觸碰的角落。
她打字：「哪裏？」
「游樂園。」
「……」
「怎麽？」
「沒什麽。」她頓了頓，「只是沒想到甲方權利包括游樂園。」
「合同裏沒寫不能去游樂園。」
「合同裏也沒寫可以。」
「所以現在補上。附件D，甲方附加條款。」
宋未央盯著屏幕，嘴角微微彎起一個很小的弧度。
她回覆：「幾點？」
「九點，東門。」
「好。」
放下手機，她重新看向那道沒做完的物理題。
但筆尖落在紙上的時候，她發現自己寫錯了公式。
她把那一頁撕下來，揉成團，扔進廢紙簍。
游樂園。
她上一次去游樂園是幾歲？大概七八歲？父親還在的時候，帶她去過一次。後來父親走了，母親忙於工作，再也沒有人提過去游樂園這種事。
她以為游樂園是屬於“童年”的。
屬於那種會撒嬌、會吵鬧、會被父母抱在懷裏哄的小孩。
不是屬於她的。
但明天，她要去游樂園。
和他一起。
周六早晨，宋未央在六點半醒來。
比平時晚了半小時——她昨晚失眠了。躺在床上翻來覆去，腦海裏全是“最後一次”這三個字。
她站在衣櫃前，面對滿排整齊的衣物，思考了很久。
最後她選了一件米白色的毛衣，深藍色牛仔褲，白色運動鞋。很簡單，很日常，沒有任何“特意打扮”的痕跡。
但她在鏡子前站了很久。
把頭發放下來，又紮起來，又放下來。
最後紮成一個低馬尾。
出門前，她看見書桌上那張撕下來的、揉皺又被撫平的草稿紙。
昨晚她把它從廢紙簍裏撿回來了。
不知道為什麽。
也許是因為那是寫錯的第一道題——在他說“游樂園”之後。
她把那張紙疊好，塞進抽屜深處。
八點五十分，她到達游樂園東門。
周末的早晨，游樂園門口已經排起了長隊。大多是帶著小孩的父母，也有幾對手牽手的情侶。賣氣球的小販穿梭在人群中，手裏攥著一大把五顏六色的氫氣球，在冬天的陽光下格外鮮艷。
宋未央站在約定的入口處，看著那些氣球。
忽然想起小時候，父親也給她買過一個。紅色的，上面印著米老鼠。她牽著那根線走了一整天，後來不小心松了手，氣球飛走了。她哭了很久，父親又給她買了一個。
那大概是人生中最像小孩的時刻了。
“等很久了？”
熟悉的聲音從身側傳來。
宋未央轉頭。
江焰站在她旁邊，穿著黑色衛衣和深灰色運動褲，背著一個雙肩包。他的頭發有點亂，像是剛睡醒隨便撥了兩下就出門了，但眼睛很亮，帶著一點壓不住的笑意。
“剛到。”她說。
他看著她，從上到下掃了一眼，然後點點頭。
“今天穿得很……不像優等生。”
宋未央楞了一下：“什麽意思？”
“很日常。”他說，“不是那種‘我準備好了被觀察’的日常，是真的日常。”
宋未央不知道該怎麽接這句話。
她確實是按“日常”選的。
但“日常”被他這樣說出來，好像有什麽不一樣了。
“走吧。”江焰伸手，從口袋裏掏出兩張票，“我網上訂的，不用排隊。”
宋未央看著那兩張票。
他什麽時候訂的？
提前多久？
這些念頭一閃而過，她沒有問。
兩人並肩走進游樂園。
一進門就是一條長長的商業街，兩邊是各種紀念品商店和小吃攤。烤腸的味道混著棉花糖的甜膩，在冬天的空氣裏飄散。音樂從四面八方傳來，歡快的、嘈雜的，像無數個喇叭在同時播放不同的曲子。
宋未央感到一陣輕微的眩暈。
太吵了。人太多了。感官刺激太強烈了。
她的本能反應是找一個安靜的角落，先分析地形，規劃最優游覽路線。
但江焰很自然地牽起了她的手。
“別走散了。”他說。
他的手很暖。
在這十二月的早晨，像一個恒溫的火爐。
宋未央低頭看著兩人交握的手。
不是第一次了。
KTV裏握過，走廊裏握過，雪夜裏也握過。
但這一次不一樣。
這一次是在陽光下。
在人來人往的游樂園。
在沒有任何“表演需要”的場合。
她擡頭看他。
他目視前方，表情平靜，像是做了一件理所當然的事。
但她看見他的耳廓紅了。
很淡，但在陽光下依稀可見。
她沒有抽開手。
任由他牽著，走進人群。
第一個項目是過山車。
江焰站在入口處，擡頭看著那高高架起的軌道，眼睛亮得驚人。
“坐這個。”他說。
宋未央也擡頭。
過山車正在啟動，車廂裏的人發出尖叫，從最高點俯沖而下，速度快得像一道閃電。
她的心跳開始加速。
不是因為害怕。
是那種很原始的、寫在基因裏的對高度的恐懼。
“你怕？”江焰轉頭看她。
“不怕。”她說。
這是真話。她不怕。她只是不喜歡這種失控的感覺。
但江焰看了她一眼，忽然笑了。
“那就坐。”他說。
排隊的時候，宋未央觀察著周圍的人。大多是年輕人，有說有笑，興奮地討論著待會兒要坐第幾排。也有幾對情侶，女生靠在男生肩上，說著“我好怕”之類的話。
她想起林小雨說過的話：“女生說怕，男生就會保護她，多好的機會啊。”
但她不會說怕。
她從來不會說怕。
輪到她上車的時候，江焰讓她先坐進去，然後在她旁邊坐下。
安全桿壓下來，卡在腰腹的位置。
“緊張嗎？”他問。
“不緊張。”
“那你抓著這個。”他把自己的手伸過來，放在兩人之間的扶手上。
宋未央看著那只手。
手指修長，骨節分明，掌心有長期運動留下的薄繭。
她把自己的手放上去。
不是抓著。
只是輕輕搭著。
但那一刻，過山車啟動了。
緩緩爬升。
越來越高。
高到可以看見整個游樂園的全貌——那些五顏六色的游樂設施，那些螞蟻一樣小的人群，那些在陽光下閃閃發光的湖面。
然後俯沖。
世界在那一瞬間失重了。
風呼嘯著從耳邊刮過，尖叫聲此起彼伏，胃像是被甩到了喉嚨口。
宋未央閉上眼睛。
死死抓住他的手。
不知道過了多久——可能只有幾十秒，但漫長得像一個世紀——過山車緩緩停回起點。
她睜開眼睛。
大口喘氣。
江焰在旁邊笑。
“不是說緊張嗎？”他說。
宋未央沒有回答。
她低頭看著自己的手——還緊緊攥著他的，指節都發白了。
她松開。
他的手背上被掐出幾道淺淺的紅印。
“對不起。”她說。
“沒關系。”他站起來，“還挺有勁。”
走出過山車區域，宋未央的腿還有點軟。
江焰去買了兩瓶水，遞給她一瓶。
她接過來，喝了一大口。
涼的。
壓住了那股翻湧的眩暈感。
“接下來玩什麽？”他問。
宋未央看著游樂園地圖，大腦開始自動規劃最優路線：“激流勇進排隊時間四十分鐘，海盜船三十分鐘，旋轉木馬十五分鐘，建議先去——”
“你規劃。”江焰打斷她，“我跟著你走。”
宋未央擡頭看他。
他靠在路邊的欄桿上，喝著自己那瓶水，陽光落在他肩頭，把衛衣的黑色照成暖灰。他的表情很放松，眼睛微微瞇著，像是真的打算把今天的“主導權”交給她。
她忽然想起那份協議。
想起“乙方負責規劃，甲方負責配合”那條。
但此刻，這個“配合”，和協議裏的“配合”，好像不是一回事了。
她收起地圖。
“那先去激流勇進。”她說。
“好。”
激流勇進排隊的時候，旁邊有個賣棉花糖的小攤。
粉色的、藍色的、白色的棉花糖，像一朵朵巨大的雲，插在小攤的架子上。幾個小孩圍在那裏，眼巴巴地看著。
江焰看了那邊一眼。
“吃過棉花糖嗎？”他問。
宋未央想了想：“小時候吃過。”
“好吃嗎？”
“太甜。”
他笑了。
“那你還吃不吃？”
宋未央正要回答“不吃了”，但話到嘴邊，她停住了。
因為她看見他眼睛裏有一點光。
那種“想看你吃”的光。
“吃。”她說。
江焰轉身，朝小攤走去。
五分鐘後，他拿著一朵粉色的棉花糖回來。
“給。”
宋未央接過棉花糖。
很大，比她臉還大。粉色的糖絲蓬蓬松松的，在陽光下泛著細密的光澤。
她撕下一小塊，放進嘴裏。
糖絲在舌尖化開，甜得有點齁。
她皺了皺眉。
江焰看著她皺眉的樣子，笑了。
“太甜？”
“嗯。”
“那別吃了。”
“不行。”她又撕下一小塊，“買的不能浪費。”
江焰看著她的側臉。
她吃東西的時候很專註，小口小口的，像一只在啃堅果的松鼠。嘴角沾了一點粉色的糖絲，她自己不知道。
他伸出手。
指腹輕輕擦過她的嘴角。
把那點糖絲拭去。
宋未央整個人僵住了。
他收回手，若無其事地看著前方。
“沾到了。”他說。
宋未央沒有說話。
但她感覺自己的耳根在迅速升溫。
激流勇進的車來了。
她坐上去，手裏還舉著那朵棉花糖。
車啟動，沖下斜坡，水花濺起來。
棉花糖被濺濕了一角。
她低頭看著那朵濕了一塊的粉色雲，忽然笑了。
很小。
像風吹過湖面。
下一個項目是旋轉木馬。
江焰站在入口處，看著那上下起伏的木馬，表情有點微妙。
“這個，”他說，“是不是有點……”
“幼稚？”宋未央替他接上。
“不是。是……”他頓了頓，“我坐上去會不會太擠？”
宋未央看著那些木馬。確實，它們是為小孩設計的，大人坐上去膝蓋可能會頂到前面。
“那就不坐。”她說。
“你坐。”他說，“我看著。”
宋未央楞了一下。
然後她買了票，選了一匹白色的木馬，坐上去。
音樂響起。
旋轉木馬開始轉動。
她抓著那根金色的柱子，隨著木馬一起一伏，一圈一圈地轉。
江焰站在欄桿外面，舉著手機。
他在拍她。
她看見了。
假裝沒看見。
只是嘴角那個弧度，壓不下去。
旋轉木馬停下來的時候，她走到他面前。
“拍了？”她問。
“拍了。”他大方地把手機遞給她。
屏幕上，是她坐在木馬上的樣子。
陽光從側面照過來，把她的輪廓鍍成淺金色。她的嘴角微微彎著，眼睛看著鏡頭——不對，看著他。
不是那種被偷拍的不自然。
是另一種。
像在說：我知道你在看我。
宋未央把手機還給他。
“拍得還行。”她說。
“只是還行？”他挑眉。
“嗯。”
“那下次拍好一點。”
下次。
又是這個詞。
宋未央沒有說話。
但她在心裏默默地數了數——
距離契約到期，還有七天。
她不知道還有多少個“下次”。
但她想，能有一個，是一個。
午飯時間，他們在游樂園裏的快餐店隨便吃了點。
宋未央咬了一口漢堡，發現裏面夾的醬是她不喜歡的千島醬。
她皺了皺眉，想把醬刮掉。
江焰看了一眼，把自己的漢堡遞過來。
“換。”他說，“我這個是番茄醬。”
宋未央看著那個漢堡。
他沒有問“你是不是不喜歡千島醬”。
沒有說“那你要不要換”。
只是直接遞過來。
像理所當然。
她接過他的漢堡。
咬了一口。
番茄醬的，酸甜適中。
很好吃。
下午，他們坐了海盜船、大擺錘、跳樓機。
宋未央全程抓著江焰的手。
下來的時候，手心全是汗。
“還說不緊張。”他說。
“生理反應，無法控制。”她說。
他笑了，沒有戳穿她。
傍晚五點半，天開始黑了。
游樂園的燈一盞盞亮起來，把整個園區變成童話裏的世界。摩天輪上掛滿了彩燈，緩緩轉動，像一個巨大的、發光的風車。
江焰擡頭看著那個摩天輪。
“最後一個項目。”他說。
宋未央順著他的視線看去。
摩天輪。
情侶必坐的項目。
她想起林小雨說過的話：“摩天輪最高點的時候要接吻，不然會分手。”
她不信這些。
但此刻，她的心跳忽然快了一拍。
“好。”她說。
排隊的人不多。
很快就輪到他們。
車廂很小，只能面對面坐兩個人。門關上的一瞬間，外面的喧囂被隔絕了。
只剩下他們。
還有摩天輪緩緩上升的輕微震動。
宋未央看著窗外。
游樂園的全貌在腳下展開，那些彩燈連成一片流動的光河，遠處的城市燈火閃爍，天邊還有最後一抹暗紅色的晚霞。
“好看嗎？”江焰問。
“嗯。”她轉過頭。
然後她發現他沒有看窗外。
他在看她。
從上車到現在，一直在看她。
車廂裏很安靜。
只有摩天輪轉動時偶爾發出的“咯吱”聲。
越來越高。
到最高點的時候，車廂輕輕晃了一下。
宋未央的心跳也晃了一下。
她想起那個傳說。
想起那句“不然會分手”。
但她什麽都沒說。
只是看著他。
江焰也看著她。
他忽然開口。
“宋未央。”
她的手指微微蜷縮。
“嗯。”
“今天——”他頓了頓，“你玩得開心嗎？”
宋未央想了想。
不是那種“應付社交”的想，是真的想。
從過山車到棉花糖，從旋轉木馬到海盜船，從那個換漢堡的瞬間到這個摩天輪車廂。
每一刻。
她都記得。
“開心。”她說。
很誠實。
江焰看著她，眼睛在車廂昏暗的燈光下顯得很亮。
“我也開心。”他說。
頓了頓。
“比你想象的開心。”
摩天輪開始下降。
車廂緩緩降落，遠處的燈光一點一點升高。
宋未央看著窗外，沒有說話。
但她心裏有一個聲音在說：
我也是。
比你想象的，更開心。
所以——
可不可以不止今天？
不止這七天？
她沒有問出口。
只是把手伸過去，輕輕握住了他的手。
在摩天輪降到地面之前。
在契約到期之前。
在這個“最後一次約會”結束之前。
她想讓他知道——
她不想結束了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）