線索
關燈
小
中
大
線索
# 第十章線索
白霽塵決定去找林厭遲。
這個決定不是一時沖動,而是他在那個三月的午後,站在奶茶店門口,把那杯已經涼了的芋圓波波喝完的瞬間做下的。他喝完最後一口,把空杯子捏扁,扔進路邊的垃圾桶裏,然後拿出手機,給沈嶼發了一條消息。
“我要去找林厭遲。”
沈嶼的回覆來得很快:“你瘋了?”
“也許吧。”
“你知道他在哪裏嗎?”
“不知道。”
“那你打算怎麽找?”
白霽塵想了想,打了兩個字:“挖地三尺。”
沈嶼發來了一長串省略號,然後是一句:“行吧,你挖,我幫你遞鏟子。”
白霽塵看著這條消息,笑了。這是他一個多月以來,第一次真正的、發自內心的、不是因為禮貌或者習慣而笑出來的笑。那個笑容裏有苦澀,有堅定,有一種“不管前面是什麽我都要走過去”的決絕。他收起手機,騎上自行車,開始了他的尋找之旅。
尋找的第一站,是老周。
白霽塵再次敲開了辦公室的門。老周看到他,嘆了口氣,那口氣裏有一種“我就知道你還會來”的無奈。白霽塵站在辦公桌前,把那張從奶茶店撕下來的便利貼放在桌上,黃色的紙片上,清瘦的字跡寫著“芋圓波波,去冰,三分糖,加脆波波”和“他喜歡喝這個”。
“周老師,”白霽塵的聲音很平靜,平靜到連他自己都覺得陌生,“林厭遲轉學之前,除了那封信,還跟您說過什麽嗎?”
老周低頭看著那張便利貼,沈默了很久。辦公室裏很安靜,只有墻上掛鐘的滴答聲和窗外偶爾傳來的鳥叫聲。白霽塵站在那裏,一動不動,像一棵種在辦公室地板上的樹。
“他來找過我兩次,”老周終於開口了,聲音比平時低了很多,“第一次是辦轉學手續的時候,他一個人來的。他家裏人在樓下等他,他自己上來的。他把那封信放在我桌上,說‘麻煩周老師轉交給白霽塵’。我說‘你自己給他不行嗎’,他搖了搖頭,說‘我怕我舍不得’。”
白霽塵的手指微微蜷了一下。
“第二次是轉學手續辦完之後的第三天,”老周繼續說,“他又來了一次。那天是周末,學校沒人,我在辦公室加班。他敲門進來,手裏拿著一個紙袋子,放在我桌上,說‘這個也麻煩周老師轉交’。我說‘這次又是給誰的’,他說‘給沈嶼和顧衍之’。”
白霽塵的心臟猛地跳了一下。
老周彎下腰,從辦公桌最下面的抽屜裏拿出一個紙袋子,放在桌上。紙袋子是深灰色的,和那天白霽塵用來裝圍巾的紙袋子一模一樣。袋子的封口被細心地折了兩道,外面用膠帶封住了,膠帶上貼著一張便簽紙,上面寫著兩個字:沈嶼。
白霽塵伸手拿起紙袋子,發現它比看起來要重。他透過紙袋子的縫隙往裏看了一眼——裏面是兩樣東西。一樣是一條圍巾,深藍色的,針腳整整齊齊,寬窄均勻,兩端的流蘇修剪得很平整,一看就是高手織的。另一樣是一個信封,上面寫著“顧衍之收”。
白霽塵的眼淚在那一瞬間湧了上來。他把紙袋子抱在懷裏,低下頭,肩膀微微顫抖著。
“他還說了什麽?”他的聲音啞得幾乎聽不清。
老周沈默了很久,然後說:“他說‘周老師,謝謝您這一年多的照顧’。我說‘你以後要好好照顧自己’。他點了點頭,然後走了。走到門口的時候他忽然停下來,沒有轉身,背對著我說了一句話。”
“什麽話?”白霽塵擡起頭,眼睛紅紅的。
老周看著白霽塵,眼神裏有心疼,有無奈,還有一種“有些事我本不該說但我覺得你應該知道”的覆雜。
“他說,‘白霽塵要是問起我,就說我去了一個很遠的地方,讓他別找了’。”
白霽塵的眼淚終於落了下來。他沒有擦,任由它們一滴一滴地落在校服上,洇出一小片一小片的深色。
“周老師,”他說,聲音在發抖,“他去了哪裏?”
老周搖了搖頭:“我真的不知道。轉學手續是他家裏人辦的,我只知道轉學證明上寫的接收學校是外省的,具體是哪個省、哪個市、哪個學校,我沒有權限查詢。”
白霽塵點了點頭,把那封信和那張便利貼收好,向老周鞠了一躬,轉身走出了辦公室。他走到走廊裏,把紙袋子抱在懷裏,背靠著墻,慢慢蹲下來。他把臉埋進紙袋子裏,深深地吸了一口氣。紙袋子裏有一種淡淡的、說不清道不明的氣味——是林厭遲身上的氣味。那種氣味很淡,淡到幾乎不存在,但白霽塵聞到了。洗衣液的味道,冬天的味道,還有一點點、幾乎要消散了的、獨屬於林厭遲的味道。
白霽塵蹲在走廊裏,把臉埋在紙袋子裏,哭了一會兒。然後他站起來,擦了擦臉,走向教室。
教室裏,沈嶼和顧衍之正在聊天。沈嶼坐在課桌上,手舞足蹈地在講什麽,顧衍之坐在椅子上,雙手抱胸,偶爾點一下頭。白霽塵走進來的時候,兩個人都看了過來。
白霽塵走到沈嶼面前,把紙袋子遞給他。
“林厭遲給你的。”他說。
沈嶼的笑容在那一瞬間凝固了。他接過紙袋子,低頭看了一眼上面的“沈嶼”兩個字,手指微微顫抖了一下。他慢慢打開紙袋子,先拿出了那條深藍色的圍巾。
圍巾是深藍色的,和校服的顏色一樣。針腳整整齊齊,寬窄均勻,兩端的流蘇修剪得很平整。沈嶼把圍巾展開,發現圍巾的一端縫著一小塊布標簽,上面繡著兩個字:沈嶼。字跡清瘦有力,幹凈得像印刷體,但不是寫的,是一針一針繡上去的。
沈嶼盯著那兩個字看了很久,然後把圍巾繞在脖子上。長度剛剛好,繞一圈之後還能在胸前垂下一截。羊毛的觸感柔軟而溫暖,從指尖一直暖到心裏去。
“這傻子,”沈嶼的聲音有點啞,“他自己手都傷成那樣了,還給我織圍巾。”
白霽塵沒有說話。他從紙袋子裏拿出那個信封,遞給顧衍之。顧衍之接過信封,沒有急著打開,而是先看了看信封的正面。“顧衍之收”四個字,清瘦有力,幹凈得像印刷體。他慢慢撕開封口,從裏面抽出一張紙。
紙上只有兩行字。
第一行:顧衍之,謝謝你每次幫我打飯。第二行:你的歷史筆記記得很好,我抄過你的,別生氣。
顧衍之看著那兩行字,推了推眼鏡,表情沒有任何變化。但白霽塵註意到,他推眼鏡的手在微微發抖,眼鏡推了好幾次都沒有推到正確的位置。
“我沒生氣,”顧衍之說,聲音平靜得像在念課文,“我一直都知道。”
教室裏安靜了很久。三個人,一個脖子上圍著新圍巾,一個手裏攥著信紙,一個站在旁邊眼睛紅紅的。窗外的陽光照進來,在地面上投下一片明亮的方框,空氣中漂浮著細小的塵埃,在光柱裏緩緩地旋轉著。
“白霽塵,”沈嶼忽然開口了,聲音比平時低了很多,“你打算怎麽找他?”
白霽塵深吸了一口氣:“我不知道。但我會找到他的。”
“行,”沈嶼把圍巾在脖子上繞了一圈,站起來,拍了拍白霽塵的肩膀,“我跟你一起找。”
顧衍之把信紙折好,放進校服內側的口袋裏,推了推眼鏡,平靜地說:“我也一起。”
白霽塵看著這兩個人,忽然覺得眼眶很熱。他張了張嘴想說“謝謝”,但嗓子像被什麽東西堵住了一樣,發不出任何聲音。他只能用力地點了點頭,然後伸出手,握住了沈嶼搭在他肩上的手。顧衍之也伸出了手,覆在兩個人的手上面。
三只手疊在一起,像一座小小的、堅固的塔。
“找到他之後呢?”沈嶼問。
白霽塵想了想,說:“問清楚他為什麽要走。”
“再然後呢?”
“把他帶回來。”
“他要是不願意回來呢?”
白霽塵沈默了幾秒鐘,然後笑了。那個笑容和他以前不一樣,少了張揚,少了肆意,多了一種安靜的、篤定的、像石頭沈進水底一樣的東西。
“那我就留下來。”他說。
沈嶼和顧衍之對視一眼,都沒有說話。
他們都知道,白霽塵是認真的。
尋找的第二站,是林厭遲住過的那個小區。
白霽塵、沈嶼和顧衍之三個人,在一個周六的上午,騎著自行車去了陽光花園。他們把車停在小區門口,走了進去。白霽塵走在前面,沈嶼和顧衍之跟在後面,三個人穿過小區的道路,經過那些斑駁的樓房和光禿禿的花壇,走到了那棟樓下。
白霽塵擡起頭,看著三樓那個深色的窗戶。窗簾還是拉著的,和寒假那天一模一樣。窗臺上什麽都沒有,沒有花盆,沒有晾曬的衣服,沒有任何生活過的痕跡。
“就是這裏?”沈嶼問。
“嗯。”
“他住幾樓?”
“三樓。”
沈嶼仰起頭看了看那個窗戶,然後低下頭,在小區裏環顧了一圈。他的目光落在單元門口的一個長椅上,長椅上坐著一個老太太,頭發花白,穿著一件暗紅色的棉襖,手裏拿著一把瓜子,正在慢悠悠地嗑。
白霽塵也看到了那個老太太。他走過去,在老太太面前蹲下來。
“奶奶,您還記得我嗎?”他問。
老太太瞇著眼睛看了他一會兒,忽然“啊”了一聲:“你是那個——那個在樓下哭的小夥子!”
白霽塵的臉微微紅了一下:“奶奶,我想問您一件事。您知道林厭遲他們家搬去哪裏了嗎?”
老太太搖了搖頭:“不知道。他們搬得很急,東西都沒怎麽收拾。那天晚上來了一個男的,開車來的,在樓下按了好久的喇叭。林厭遲從樓上下來,手裏抱著一個紙袋子,抱得緊緊的,像怕人搶走。那個男的一直在催他,‘快點快點,趕時間’,他就上車了,連頭都沒有回。”
白霽塵的心臟猛地抽了一下。
“那個男的是誰?”沈嶼從後面走過來問。
老太太想了想:“應該是他爸吧。長得有點像,都是瘦高個,白皮膚,就是那個男的看起來兇很多,一直板著臉,沒有笑過。”
白霽塵的手指微微蜷了一下。他從來沒有聽林厭遲提過他的家人。一次都沒有。林厭遲從來不說家裏的事,不說父母,不說兄弟姐妹,不說任何關於“家”的話題。白霽塵以前以為他只是不想說,現在回想起來,才發現那不是“不想說”,而是“說不出口”。
“奶奶,”顧衍之從口袋裏拿出一個小本子和一支筆,“您還記得那輛車的車牌號嗎?或者車的顏色、品牌?”
老太太想了想,搖了搖頭:“我不認識車,就記得是黑色的,很大,看起來很貴的樣子。”
顧衍之在本子上記下了“黑色轎車,體型大,看起來很貴”。
“還有什麽嗎?”他問。
老太太又想了想,忽然拍了一下手:“對了!那天晚上林厭遲上車之前,在樓下站了一會兒。他擡起頭看著三樓那個窗戶,看了很久。我還以為他忘了什麽東西,就問他‘是不是落下東西了’。他搖了搖頭,說‘沒有,都帶走了’。”
“然後呢?”白霽塵的聲音在發抖。
“然後他就上車了,”老太太說,“車門關上的時候,我好像看到他哭了。但天太黑,我沒看清楚。”
白霽塵站起來,仰起頭,看著三樓那個深色的窗戶。陽光照在他臉上,把他的眼睛照得很亮很亮,亮到像是裏面有水在反光。他沒有哭,但他的嘴唇在微微顫抖。
“奶奶,謝謝您。”他說。
老太太擺了擺手:“不客氣。那個小孩,我看著可憐,瘦成那樣,臉白得像紙,也不知道家裏對他好不好。你們要是找到他,幫我帶句話——就說樓下那個老太太,祝他好好的。”
白霽塵點了點頭,轉身走了。沈嶼和顧衍之跟在他後面,三個人走出小區,騎上自行車,在路邊停下來。
“黑色轎車,”顧衍之翻開本子看了看,“體型大,看起來很貴。這個範圍太大了,沒法查。”
“車牌號呢?”沈嶼問。
“老太太不記得。”
三個人沈默了一會兒。
白霽塵忽然開口了:“他說‘都帶走了’。他說‘沒有,都帶走了’。”
沈嶼和顧衍之都看著他。
“他把所有的東西都帶走了,”白霽塵說,聲音很輕很輕,“那條圍巾,那張卡片,那些便簽紙,那個奶茶杯子——他全都帶走了。他一樣都沒有留下。”
沈嶼沒有說話。他看著白霽塵的側臉,看著他那雙亮得不像話的眼睛,看著他那副“不管前面是什麽我都要走過去”的表情,忽然覺得鼻子很酸。
“白霽塵,”沈嶼說,“我們會找到他的。”
“嗯。”白霽塵說。
“找到他之後,我幫你罵他。”沈嶼說。
“我也幫。”顧衍之說。
白霽塵看著這兩個人,笑了。那個笑容裏有淚水的鹹味,有心酸的苦澀,有被理解的溫暖,還有一點點的、微弱的、但比之前更亮了一些的——希望。
“好,”他說,“我們一起罵他。”
尋找的第三站,是學校。
白霽塵想從林厭遲的學籍檔案裏找到線索,但這顯然不是他能接觸到的信息。他想了一個曲線救國的辦法——去找學校的檔案室管理員。檔案室在教學樓的一樓最裏面,常年關著門,窗戶上貼著磨砂膜,從外面看不到裏面。白霽塵在檔案室門口徘徊了好幾天,終於在一個周三的下午,鼓起勇氣敲了門。
門開了,一個戴著老花鏡的老頭探出頭來,上下打量了他一眼:“幹什麽的?”
“老師,”白霽塵緊張得手心出汗,“我想查一個同學的轉學記錄。”
老頭皺了皺眉:“你是學生會的?”
“不是。”
“你是教務處派來的?”
“也不是。”
“那你查什麽查?”老頭說完就要關門。
白霽塵一把撐住了門:“老師,求您了。我同學轉學了,我不知道他去了哪裏,我就想知道他去哪個城市了,不需要具體地址,就城市名字就行。”
老頭看著他,看了好幾秒鐘,然後嘆了口氣:“你進來吧。”
白霽塵楞了一下,然後飛快地閃身進了檔案室。檔案室裏很暗,只有一盞臺燈亮著,昏黃的光照在滿墻的鐵皮櫃子上,櫃子上貼著密密麻麻的標簽。老頭走到最裏面的一排櫃子前,拉開一個抽屜,翻了一會兒,抽出一個文件夾。
“林厭遲,”老頭翻著文件夾裏的紙,“高二上學期轉學,轉學證明存根在這裏。”他抽出一張紙,遞給白霽塵,“你自己看吧,別弄壞了。”
白霽塵接過那張紙,手指在顫抖。他低下頭,目光在那張紙上飛快地掃了一遍——姓名:林厭遲。性別:男。原就讀班級:高二三班。轉學原因:家庭搬遷。接收學校:——
白霽塵的呼吸在那一瞬間停止了。
接收學校那一欄是空白的。
什麽都沒有。沒有學校名稱,沒有城市名稱,沒有省份,沒有任何信息。只有一道被塗改液蓋住的痕跡,塗改液已經幹裂了,露出下面一點模糊的墨跡。白霽塵湊近了看,只能看到一個“市”字,前面的字被塗改液蓋得嚴嚴實實,完全看不清楚。
“老師,”白霽塵擡起頭,聲音在發抖,“這上面為什麽沒有接收學校?”
老頭接過那張紙看了一眼,皺了皺眉:“這個不正常。轉學證明存根上必須有接收學校的信息,不然手續辦不了。這張存根被人改過,接收學校那一欄被塗掉了。”
“能查出來原來寫的是什麽嗎?”白霽塵問。
老頭搖了搖頭:“塗改液蓋得太厚了,而且時間長了,下面的墨水已經洇開了,看不清了。”
白霽塵盯著那張紙上的塗改液,忽然想到一個辦法。他把那張紙舉起來,對著臺燈的光,從背面看。塗改液在正面是白色的,但在背面,光線透過紙張,那些被蓋住的字跡會顯現出深淺不一的陰影。白霽塵瞇著眼睛,仔細地看著那些陰影——
他看到了兩個字。
第一個字筆畫很多,看起來像一個“臨”字,或者“林”字?不對,“林”字太簡單了,筆畫沒有那麽多。第二個字是“市”字,這個很清楚。
臨市?林市?淩市?
白霽塵把這兩個字在心裏默念了好幾遍,然後在手機地圖上搜了一下。臨市——有這個城市,在鄰省,離這裏大概三百公裏。林市——沒有這個城市。淩市——也沒有。
“臨市,”白霽塵說,“是臨市。”
老頭湊過來看了一眼:“嗯,像是‘臨’字。臨市,那邊有個臨市一中,教學質量不錯,很多轉學生都往那邊去。”
白霽塵把那張紙放回文件夾裏,向老頭深深地鞠了一躬,轉身跑了出去。他跑出檔案室,跑上樓梯,跑進教室,一把抓住沈嶼的肩膀,喘著氣說:“臨市。他在臨市。”
沈嶼被他嚇了一跳:“什麽臨市?”
“林厭遲在臨市,”白霽塵的眼睛亮得像兩顆星星,“轉學證明上寫的,接收學校那一欄被塗掉了,但我從背面看出來了——臨市。可能是臨市一中。”
沈嶼楞了一下,然後笑了。他伸出手,和白霽塵擊了個掌。
“行啊你,白霽塵,你當偵探算了。”
白霽塵笑了。他笑得很大聲,很肆意,像以前一樣,像陽光一樣,像什麽都沒有發生過一樣。但笑著笑著,他的眼淚就流了下來。他一邊笑一邊流淚,看起來像一個瘋子,但沈嶼和顧衍之都沒有覺得他瘋。
因為他們知道,這是白霽塵這一個多月以來,第一次真真正正地、徹徹底底地、從骨頭縫裏往外冒出來的開心。
他找到了。
他找到了林厭遲的方向。
雖然只是一個方向,雖然只是一個城市的名字,雖然他不確定林厭遲是不是真的在那裏,雖然他不確定去了之後能不能找到他,雖然他不確定找到之後林厭遲願意見他——
但他找到了。
他有了一個方向。
他不再是一個在黑暗裏摸索的人,他看到了光。那道光很微弱,很遠,像一顆在夜空中閃爍的星星,但它就在那裏。它一直在那裏,等著他去看,等著他去找,等著他走過去。
白霽塵擦幹眼淚,拿出手機,開始查去臨市的火車票。
臨市,三百公裏,高鐵一個半小時,普通火車三個小時。
明天是周日,不用上課。
白霽塵買了明天最早一班高鐵的票。
他要去臨市。
他要去找林厭遲。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
# 第十章線索
白霽塵決定去找林厭遲。
這個決定不是一時沖動,而是他在那個三月的午後,站在奶茶店門口,把那杯已經涼了的芋圓波波喝完的瞬間做下的。他喝完最後一口,把空杯子捏扁,扔進路邊的垃圾桶裏,然後拿出手機,給沈嶼發了一條消息。
“我要去找林厭遲。”
沈嶼的回覆來得很快:“你瘋了?”
“也許吧。”
“你知道他在哪裏嗎?”
“不知道。”
“那你打算怎麽找?”
白霽塵想了想,打了兩個字:“挖地三尺。”
沈嶼發來了一長串省略號,然後是一句:“行吧,你挖,我幫你遞鏟子。”
白霽塵看著這條消息,笑了。這是他一個多月以來,第一次真正的、發自內心的、不是因為禮貌或者習慣而笑出來的笑。那個笑容裏有苦澀,有堅定,有一種“不管前面是什麽我都要走過去”的決絕。他收起手機,騎上自行車,開始了他的尋找之旅。
尋找的第一站,是老周。
白霽塵再次敲開了辦公室的門。老周看到他,嘆了口氣,那口氣裏有一種“我就知道你還會來”的無奈。白霽塵站在辦公桌前,把那張從奶茶店撕下來的便利貼放在桌上,黃色的紙片上,清瘦的字跡寫著“芋圓波波,去冰,三分糖,加脆波波”和“他喜歡喝這個”。
“周老師,”白霽塵的聲音很平靜,平靜到連他自己都覺得陌生,“林厭遲轉學之前,除了那封信,還跟您說過什麽嗎?”
老周低頭看著那張便利貼,沈默了很久。辦公室裏很安靜,只有墻上掛鐘的滴答聲和窗外偶爾傳來的鳥叫聲。白霽塵站在那裏,一動不動,像一棵種在辦公室地板上的樹。
“他來找過我兩次,”老周終於開口了,聲音比平時低了很多,“第一次是辦轉學手續的時候,他一個人來的。他家裏人在樓下等他,他自己上來的。他把那封信放在我桌上,說‘麻煩周老師轉交給白霽塵’。我說‘你自己給他不行嗎’,他搖了搖頭,說‘我怕我舍不得’。”
白霽塵的手指微微蜷了一下。
“第二次是轉學手續辦完之後的第三天,”老周繼續說,“他又來了一次。那天是周末,學校沒人,我在辦公室加班。他敲門進來,手裏拿著一個紙袋子,放在我桌上,說‘這個也麻煩周老師轉交’。我說‘這次又是給誰的’,他說‘給沈嶼和顧衍之’。”
白霽塵的心臟猛地跳了一下。
老周彎下腰,從辦公桌最下面的抽屜裏拿出一個紙袋子,放在桌上。紙袋子是深灰色的,和那天白霽塵用來裝圍巾的紙袋子一模一樣。袋子的封口被細心地折了兩道,外面用膠帶封住了,膠帶上貼著一張便簽紙,上面寫著兩個字:沈嶼。
白霽塵伸手拿起紙袋子,發現它比看起來要重。他透過紙袋子的縫隙往裏看了一眼——裏面是兩樣東西。一樣是一條圍巾,深藍色的,針腳整整齊齊,寬窄均勻,兩端的流蘇修剪得很平整,一看就是高手織的。另一樣是一個信封,上面寫著“顧衍之收”。
白霽塵的眼淚在那一瞬間湧了上來。他把紙袋子抱在懷裏,低下頭,肩膀微微顫抖著。
“他還說了什麽?”他的聲音啞得幾乎聽不清。
老周沈默了很久,然後說:“他說‘周老師,謝謝您這一年多的照顧’。我說‘你以後要好好照顧自己’。他點了點頭,然後走了。走到門口的時候他忽然停下來,沒有轉身,背對著我說了一句話。”
“什麽話?”白霽塵擡起頭,眼睛紅紅的。
老周看著白霽塵,眼神裏有心疼,有無奈,還有一種“有些事我本不該說但我覺得你應該知道”的覆雜。
“他說,‘白霽塵要是問起我,就說我去了一個很遠的地方,讓他別找了’。”
白霽塵的眼淚終於落了下來。他沒有擦,任由它們一滴一滴地落在校服上,洇出一小片一小片的深色。
“周老師,”他說,聲音在發抖,“他去了哪裏?”
老周搖了搖頭:“我真的不知道。轉學手續是他家裏人辦的,我只知道轉學證明上寫的接收學校是外省的,具體是哪個省、哪個市、哪個學校,我沒有權限查詢。”
白霽塵點了點頭,把那封信和那張便利貼收好,向老周鞠了一躬,轉身走出了辦公室。他走到走廊裏,把紙袋子抱在懷裏,背靠著墻,慢慢蹲下來。他把臉埋進紙袋子裏,深深地吸了一口氣。紙袋子裏有一種淡淡的、說不清道不明的氣味——是林厭遲身上的氣味。那種氣味很淡,淡到幾乎不存在,但白霽塵聞到了。洗衣液的味道,冬天的味道,還有一點點、幾乎要消散了的、獨屬於林厭遲的味道。
白霽塵蹲在走廊裏,把臉埋在紙袋子裏,哭了一會兒。然後他站起來,擦了擦臉,走向教室。
教室裏,沈嶼和顧衍之正在聊天。沈嶼坐在課桌上,手舞足蹈地在講什麽,顧衍之坐在椅子上,雙手抱胸,偶爾點一下頭。白霽塵走進來的時候,兩個人都看了過來。
白霽塵走到沈嶼面前,把紙袋子遞給他。
“林厭遲給你的。”他說。
沈嶼的笑容在那一瞬間凝固了。他接過紙袋子,低頭看了一眼上面的“沈嶼”兩個字,手指微微顫抖了一下。他慢慢打開紙袋子,先拿出了那條深藍色的圍巾。
圍巾是深藍色的,和校服的顏色一樣。針腳整整齊齊,寬窄均勻,兩端的流蘇修剪得很平整。沈嶼把圍巾展開,發現圍巾的一端縫著一小塊布標簽,上面繡著兩個字:沈嶼。字跡清瘦有力,幹凈得像印刷體,但不是寫的,是一針一針繡上去的。
沈嶼盯著那兩個字看了很久,然後把圍巾繞在脖子上。長度剛剛好,繞一圈之後還能在胸前垂下一截。羊毛的觸感柔軟而溫暖,從指尖一直暖到心裏去。
“這傻子,”沈嶼的聲音有點啞,“他自己手都傷成那樣了,還給我織圍巾。”
白霽塵沒有說話。他從紙袋子裏拿出那個信封,遞給顧衍之。顧衍之接過信封,沒有急著打開,而是先看了看信封的正面。“顧衍之收”四個字,清瘦有力,幹凈得像印刷體。他慢慢撕開封口,從裏面抽出一張紙。
紙上只有兩行字。
第一行:顧衍之,謝謝你每次幫我打飯。第二行:你的歷史筆記記得很好,我抄過你的,別生氣。
顧衍之看著那兩行字,推了推眼鏡,表情沒有任何變化。但白霽塵註意到,他推眼鏡的手在微微發抖,眼鏡推了好幾次都沒有推到正確的位置。
“我沒生氣,”顧衍之說,聲音平靜得像在念課文,“我一直都知道。”
教室裏安靜了很久。三個人,一個脖子上圍著新圍巾,一個手裏攥著信紙,一個站在旁邊眼睛紅紅的。窗外的陽光照進來,在地面上投下一片明亮的方框,空氣中漂浮著細小的塵埃,在光柱裏緩緩地旋轉著。
“白霽塵,”沈嶼忽然開口了,聲音比平時低了很多,“你打算怎麽找他?”
白霽塵深吸了一口氣:“我不知道。但我會找到他的。”
“行,”沈嶼把圍巾在脖子上繞了一圈,站起來,拍了拍白霽塵的肩膀,“我跟你一起找。”
顧衍之把信紙折好,放進校服內側的口袋裏,推了推眼鏡,平靜地說:“我也一起。”
白霽塵看著這兩個人,忽然覺得眼眶很熱。他張了張嘴想說“謝謝”,但嗓子像被什麽東西堵住了一樣,發不出任何聲音。他只能用力地點了點頭,然後伸出手,握住了沈嶼搭在他肩上的手。顧衍之也伸出了手,覆在兩個人的手上面。
三只手疊在一起,像一座小小的、堅固的塔。
“找到他之後呢?”沈嶼問。
白霽塵想了想,說:“問清楚他為什麽要走。”
“再然後呢?”
“把他帶回來。”
“他要是不願意回來呢?”
白霽塵沈默了幾秒鐘,然後笑了。那個笑容和他以前不一樣,少了張揚,少了肆意,多了一種安靜的、篤定的、像石頭沈進水底一樣的東西。
“那我就留下來。”他說。
沈嶼和顧衍之對視一眼,都沒有說話。
他們都知道,白霽塵是認真的。
尋找的第二站,是林厭遲住過的那個小區。
白霽塵、沈嶼和顧衍之三個人,在一個周六的上午,騎著自行車去了陽光花園。他們把車停在小區門口,走了進去。白霽塵走在前面,沈嶼和顧衍之跟在後面,三個人穿過小區的道路,經過那些斑駁的樓房和光禿禿的花壇,走到了那棟樓下。
白霽塵擡起頭,看著三樓那個深色的窗戶。窗簾還是拉著的,和寒假那天一模一樣。窗臺上什麽都沒有,沒有花盆,沒有晾曬的衣服,沒有任何生活過的痕跡。
“就是這裏?”沈嶼問。
“嗯。”
“他住幾樓?”
“三樓。”
沈嶼仰起頭看了看那個窗戶,然後低下頭,在小區裏環顧了一圈。他的目光落在單元門口的一個長椅上,長椅上坐著一個老太太,頭發花白,穿著一件暗紅色的棉襖,手裏拿著一把瓜子,正在慢悠悠地嗑。
白霽塵也看到了那個老太太。他走過去,在老太太面前蹲下來。
“奶奶,您還記得我嗎?”他問。
老太太瞇著眼睛看了他一會兒,忽然“啊”了一聲:“你是那個——那個在樓下哭的小夥子!”
白霽塵的臉微微紅了一下:“奶奶,我想問您一件事。您知道林厭遲他們家搬去哪裏了嗎?”
老太太搖了搖頭:“不知道。他們搬得很急,東西都沒怎麽收拾。那天晚上來了一個男的,開車來的,在樓下按了好久的喇叭。林厭遲從樓上下來,手裏抱著一個紙袋子,抱得緊緊的,像怕人搶走。那個男的一直在催他,‘快點快點,趕時間’,他就上車了,連頭都沒有回。”
白霽塵的心臟猛地抽了一下。
“那個男的是誰?”沈嶼從後面走過來問。
老太太想了想:“應該是他爸吧。長得有點像,都是瘦高個,白皮膚,就是那個男的看起來兇很多,一直板著臉,沒有笑過。”
白霽塵的手指微微蜷了一下。他從來沒有聽林厭遲提過他的家人。一次都沒有。林厭遲從來不說家裏的事,不說父母,不說兄弟姐妹,不說任何關於“家”的話題。白霽塵以前以為他只是不想說,現在回想起來,才發現那不是“不想說”,而是“說不出口”。
“奶奶,”顧衍之從口袋裏拿出一個小本子和一支筆,“您還記得那輛車的車牌號嗎?或者車的顏色、品牌?”
老太太想了想,搖了搖頭:“我不認識車,就記得是黑色的,很大,看起來很貴的樣子。”
顧衍之在本子上記下了“黑色轎車,體型大,看起來很貴”。
“還有什麽嗎?”他問。
老太太又想了想,忽然拍了一下手:“對了!那天晚上林厭遲上車之前,在樓下站了一會兒。他擡起頭看著三樓那個窗戶,看了很久。我還以為他忘了什麽東西,就問他‘是不是落下東西了’。他搖了搖頭,說‘沒有,都帶走了’。”
“然後呢?”白霽塵的聲音在發抖。
“然後他就上車了,”老太太說,“車門關上的時候,我好像看到他哭了。但天太黑,我沒看清楚。”
白霽塵站起來,仰起頭,看著三樓那個深色的窗戶。陽光照在他臉上,把他的眼睛照得很亮很亮,亮到像是裏面有水在反光。他沒有哭,但他的嘴唇在微微顫抖。
“奶奶,謝謝您。”他說。
老太太擺了擺手:“不客氣。那個小孩,我看著可憐,瘦成那樣,臉白得像紙,也不知道家裏對他好不好。你們要是找到他,幫我帶句話——就說樓下那個老太太,祝他好好的。”
白霽塵點了點頭,轉身走了。沈嶼和顧衍之跟在他後面,三個人走出小區,騎上自行車,在路邊停下來。
“黑色轎車,”顧衍之翻開本子看了看,“體型大,看起來很貴。這個範圍太大了,沒法查。”
“車牌號呢?”沈嶼問。
“老太太不記得。”
三個人沈默了一會兒。
白霽塵忽然開口了:“他說‘都帶走了’。他說‘沒有,都帶走了’。”
沈嶼和顧衍之都看著他。
“他把所有的東西都帶走了,”白霽塵說,聲音很輕很輕,“那條圍巾,那張卡片,那些便簽紙,那個奶茶杯子——他全都帶走了。他一樣都沒有留下。”
沈嶼沒有說話。他看著白霽塵的側臉,看著他那雙亮得不像話的眼睛,看著他那副“不管前面是什麽我都要走過去”的表情,忽然覺得鼻子很酸。
“白霽塵,”沈嶼說,“我們會找到他的。”
“嗯。”白霽塵說。
“找到他之後,我幫你罵他。”沈嶼說。
“我也幫。”顧衍之說。
白霽塵看著這兩個人,笑了。那個笑容裏有淚水的鹹味,有心酸的苦澀,有被理解的溫暖,還有一點點的、微弱的、但比之前更亮了一些的——希望。
“好,”他說,“我們一起罵他。”
尋找的第三站,是學校。
白霽塵想從林厭遲的學籍檔案裏找到線索,但這顯然不是他能接觸到的信息。他想了一個曲線救國的辦法——去找學校的檔案室管理員。檔案室在教學樓的一樓最裏面,常年關著門,窗戶上貼著磨砂膜,從外面看不到裏面。白霽塵在檔案室門口徘徊了好幾天,終於在一個周三的下午,鼓起勇氣敲了門。
門開了,一個戴著老花鏡的老頭探出頭來,上下打量了他一眼:“幹什麽的?”
“老師,”白霽塵緊張得手心出汗,“我想查一個同學的轉學記錄。”
老頭皺了皺眉:“你是學生會的?”
“不是。”
“你是教務處派來的?”
“也不是。”
“那你查什麽查?”老頭說完就要關門。
白霽塵一把撐住了門:“老師,求您了。我同學轉學了,我不知道他去了哪裏,我就想知道他去哪個城市了,不需要具體地址,就城市名字就行。”
老頭看著他,看了好幾秒鐘,然後嘆了口氣:“你進來吧。”
白霽塵楞了一下,然後飛快地閃身進了檔案室。檔案室裏很暗,只有一盞臺燈亮著,昏黃的光照在滿墻的鐵皮櫃子上,櫃子上貼著密密麻麻的標簽。老頭走到最裏面的一排櫃子前,拉開一個抽屜,翻了一會兒,抽出一個文件夾。
“林厭遲,”老頭翻著文件夾裏的紙,“高二上學期轉學,轉學證明存根在這裏。”他抽出一張紙,遞給白霽塵,“你自己看吧,別弄壞了。”
白霽塵接過那張紙,手指在顫抖。他低下頭,目光在那張紙上飛快地掃了一遍——姓名:林厭遲。性別:男。原就讀班級:高二三班。轉學原因:家庭搬遷。接收學校:——
白霽塵的呼吸在那一瞬間停止了。
接收學校那一欄是空白的。
什麽都沒有。沒有學校名稱,沒有城市名稱,沒有省份,沒有任何信息。只有一道被塗改液蓋住的痕跡,塗改液已經幹裂了,露出下面一點模糊的墨跡。白霽塵湊近了看,只能看到一個“市”字,前面的字被塗改液蓋得嚴嚴實實,完全看不清楚。
“老師,”白霽塵擡起頭,聲音在發抖,“這上面為什麽沒有接收學校?”
老頭接過那張紙看了一眼,皺了皺眉:“這個不正常。轉學證明存根上必須有接收學校的信息,不然手續辦不了。這張存根被人改過,接收學校那一欄被塗掉了。”
“能查出來原來寫的是什麽嗎?”白霽塵問。
老頭搖了搖頭:“塗改液蓋得太厚了,而且時間長了,下面的墨水已經洇開了,看不清了。”
白霽塵盯著那張紙上的塗改液,忽然想到一個辦法。他把那張紙舉起來,對著臺燈的光,從背面看。塗改液在正面是白色的,但在背面,光線透過紙張,那些被蓋住的字跡會顯現出深淺不一的陰影。白霽塵瞇著眼睛,仔細地看著那些陰影——
他看到了兩個字。
第一個字筆畫很多,看起來像一個“臨”字,或者“林”字?不對,“林”字太簡單了,筆畫沒有那麽多。第二個字是“市”字,這個很清楚。
臨市?林市?淩市?
白霽塵把這兩個字在心裏默念了好幾遍,然後在手機地圖上搜了一下。臨市——有這個城市,在鄰省,離這裏大概三百公裏。林市——沒有這個城市。淩市——也沒有。
“臨市,”白霽塵說,“是臨市。”
老頭湊過來看了一眼:“嗯,像是‘臨’字。臨市,那邊有個臨市一中,教學質量不錯,很多轉學生都往那邊去。”
白霽塵把那張紙放回文件夾裏,向老頭深深地鞠了一躬,轉身跑了出去。他跑出檔案室,跑上樓梯,跑進教室,一把抓住沈嶼的肩膀,喘著氣說:“臨市。他在臨市。”
沈嶼被他嚇了一跳:“什麽臨市?”
“林厭遲在臨市,”白霽塵的眼睛亮得像兩顆星星,“轉學證明上寫的,接收學校那一欄被塗掉了,但我從背面看出來了——臨市。可能是臨市一中。”
沈嶼楞了一下,然後笑了。他伸出手,和白霽塵擊了個掌。
“行啊你,白霽塵,你當偵探算了。”
白霽塵笑了。他笑得很大聲,很肆意,像以前一樣,像陽光一樣,像什麽都沒有發生過一樣。但笑著笑著,他的眼淚就流了下來。他一邊笑一邊流淚,看起來像一個瘋子,但沈嶼和顧衍之都沒有覺得他瘋。
因為他們知道,這是白霽塵這一個多月以來,第一次真真正正地、徹徹底底地、從骨頭縫裏往外冒出來的開心。
他找到了。
他找到了林厭遲的方向。
雖然只是一個方向,雖然只是一個城市的名字,雖然他不確定林厭遲是不是真的在那裏,雖然他不確定去了之後能不能找到他,雖然他不確定找到之後林厭遲願意見他——
但他找到了。
他有了一個方向。
他不再是一個在黑暗裏摸索的人,他看到了光。那道光很微弱,很遠,像一顆在夜空中閃爍的星星,但它就在那裏。它一直在那裏,等著他去看,等著他去找,等著他走過去。
白霽塵擦幹眼淚,拿出手機,開始查去臨市的火車票。
臨市,三百公裏,高鐵一個半小時,普通火車三個小時。
明天是周日,不用上課。
白霽塵買了明天最早一班高鐵的票。
他要去臨市。
他要去找林厭遲。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)