第 22 章
關燈
小
中
大
第 22 章
第二十二章：琴鍵上的濕羽毛
雨是在後半夜停的。
不是那種爽快的、雲收雨歇的停，而是像一臺老舊的、得了哮喘的呼吸機，喘息聲越來越弱，最後只剩下氣管裏一點殘餘的、濕漉漉的嘶鳴。我醒著，在這口被濕氣浸透的、愈發沈重的棺槨裏，聽著雨聲是如何一步一步退潮的。
空氣裏彌漫著一股濃重的、混合著爛泥和舊木頭腐爛的氣味。窗外的泡桐樹，那最後幾片在昨夜風雨中還茍延殘喘的枯葉，此刻大概已經爛成了幾攤深褐色的、毫無形狀的泥。我把手從被子裏伸出來，指尖觸到的空氣不再是冰涼的，而是那種滑膩的、仿佛塗了一層變質豬油般的濕。這濕氣無孔不入，鉆進我的毛孔，鉆進我十七歲這具早已空洞的骨骼裏，把我也泡成了一塊正在發酵的面團。
我沒有動。連翻身都沒有。只是睜著眼睛，看著天花板上那塊水漬——“阿灰”。在雨後的微光裏，它不再像一只蜷縮的狗，而更像一塊正在滲血的、發黴的肝臟。
走廊裏傳來了聲音。不是宿管阿姨的掃帚聲，也不是室友的笑罵。是一種更細微、更令人不安的聲音。
是水滴落的聲音。
嗒。
嗒。
嗒。
規律得如同鐘表，從隔壁那間廢棄的雜物室裏傳來。那裏曾經是琴房，聽說幾年前有個學長在那裏練琴，後來瘋了，就再也沒人敢進去。此刻，那間斷續的水滴聲，像一只看不見的手，在一架早已失聲的鋼琴上，一個琴鍵一個琴鍵地按著，彈奏著一首名為《腐爛》的練習曲。
嗒。
嗒。
每一聲都精準地砸在我的太陽穴上。我頭痛欲裂，像有無數根濕透的針，正從顱骨往裏鉆。我想把頭埋進被子裏，可被子也濕了，沈得像鉛。我只能僵硬地躺著，任由那水滴聲，像濕羽毛一樣，一下一下地，拍打著我瀕臨破碎的神經。
我知道再過十五分鐘，早讀課的預備鈴就會響。但在這雨後的清晨，那電鈴聲恐怕也會帶著一股黴味，像一塊發了黴的饅頭，被人硬塞進你的喉嚨裏。生活委員大概也不會再抱著早讀讀本進來了，那書本受潮後，頁碼會粘在一起，撕開時會發出一種類似皮肉撕裂的、令人牙酸的聲響。
這樣的戲碼，演到現在，連劇本都已經在潮濕裏粉化了。
我總愛躲在這裏。可今天，這團絨不再柔軟，它變成了一張濕透的、巨大的蛛網。蜘蛛早已死在了網中央，而我，是那只被黏住、正在慢慢風幹的飛蛾。我想動，可每一次掙紮，都只是讓蛛絲纏得更緊。我在這裏睜著眼睛，看著屋頂的裂紋裏，不再有灰塵，而是長出了一簇簇白色的、肉眼可見的黴斑。它們像一群狂歡的、透明的寄生蟲，在光柱裏（如果今天有光的話）無聲地分裂、繁殖，啃食著我頭頂最後一點鈣質。
我在這裏反反覆覆聽隨身聽。但磁帶機受潮了，按下播放鍵，電機發出“咯吱咯吱”的空轉聲，像一只瀕死老鼠的蹬腿。陳綺貞的聲音變了調，不再是浸在冰水裏的棉線，而是像被一只濕手握住的、走調的小提琴，尖細地鋸著我的耳膜。“你~品~嘗~了~夜~的~巴~黎~”，那聲音拖得極長，像一條被釘在墻上的、還在抽搐的蜈蚣。
我在這裏把藏了半年的畫稿拿出來。不是那張被風吹走的，是另一張。畫的是她的背影。但紙面已經受潮，炭筆的線條暈開了，像被雨水沖刷過的煤灰。她的背影不再清晰，而是模糊的、腫脹的，像溺水者在水中掙紮時，透過渾濁水面看到的一個幻影。我甚至能看見，畫紙邊緣已經生出了一圈細小的、白色的絨毛。
我攥著這張畫稿，就像攥著一塊正在融化的、臟兮兮的冰。我想起那個傍晚，我站在教學樓的樓梯口，手裏攥著這封信（畫稿）。她背著洗得發白的藍色書包一步一步走下來。夕陽從走廊的窗子斜照進來，把她的發梢染成了金紅色。可現在，記憶裏的金色褪去了，只剩下灰敗的黴斑。我攥著畫稿的手心全是冷汗，那汗水不是熱的，是冷的、粘的，像鼻涕蟲爬過的痕跡。信箋紙被汗浸得發潮、發軟，仿佛一用力就會捏碎成一灘紙漿。
那封信（畫稿）就一直揣在我書包的最內層，跟著我擠公交，跟著我去畫室畫畫，跟著我考了一次又一次的模考，從來沒有送出去過。現在看來，也不需要送出去了。它自己會爛掉，像一塊被遺忘在角落裏的、發黴的面包。
我曾以為這是我的烏托邦。是我在兵荒馬亂的青春期裏偷來的自留地。但現在我明白，這是一間高壓鍋。我被密封在這裏，隨著溫度的升高，隨著濕氣的滲透，我正在從內部慢慢變質、腐敗。
考砸了的數學答題卡，紅色的叉號在潮濕裏暈開，像化膿的傷口。被風刮走落在情敵腳邊的畫稿，那個校草彎腰撿起來，看到了我畫在角落的她的名字，然後擡起頭沖我笑了。那個笑容，在記憶裏也不再是鍍了一層碎金，而是像一塊在陰溝裏泡了很久的、油膩的抹布。
我甚至能想起那天他指尖的冰涼，那是一種屬於死人的溫度。他遞還給我畫稿時，指尖蹭過我的掌心，沒有觸電般的感覺，只有一種滑膩的、令人作嘔的觸感，像摸到一條剛從下水道撈起來的魚。
所有沒說出口的話，所有沒敢伸出去的手，所有沒敢邁出去的步子，都一直安安靜靜躺在這團潮濕的被子裏，像埋在一口沒有墓碑的棺槨裏。而現在，這口棺槨正在滲水，正在把我也泡發、脹大，直到我像一個充滿氣體的、隨時會爆炸的腐敗氣球。
隔壁的水滴聲停了。
世界陷入一種更加死寂的、真空般的安靜。這種安靜是有重量的，它壓在我的胸口，讓我每一次呼吸都像是在吞咽粘稠的膠水。
我慢慢地，慢慢地坐起來。
身體像是散了架，骨骼之間發出幹澀的摩擦聲。我赤腳踩在冰涼、滑膩的地板上，一步一滑地走向陽臺。
陽臺門上凝結了一層細密的水珠，我一推，門框上的腐木屑簌簌地往下掉。我沒有撐傘，只是站在陽臺上，看著樓下那個積滿雨水的、渾濁的空調外機托盤。
昨天我扔下去的那封信（畫稿），並沒有如我所願地沈下去。它浮在汙水表面上，像一只翻白肚的死魚。米黃色的信箋紙已經變成了深褐色，邊緣爛成了絮狀，那個淺紫色的薰衣草圖案，徹底暈染成了一片模糊的、骯臟的淤血。
它就那樣浮著，既不沈下去，也不被沖走。像我十七歲的人生，卡在了腐爛的半途，不上不下，不死不活。
我看著它，看了很久。然後，我擡起頭，看向對面那棟樓。
天色是那種死魚肚一般的白。在對面三樓的一扇窗戶後面，我看見了一個人影。
是那個校草。
他正坐在窗前，面前擺著一臺望遠鏡。鏡筒漆黑，像一尊微型的炮口。他沒有在看風景，也沒有在看書。他正把那只漆黑的、冷硬的鏡筒，穩穩地，對準了我這扇窗戶。
對準了我。
我僵在原地，全身的血液仿佛在瞬間結成了冰碴。
原來，這口棺槨，從來都不是我自己悄悄織就的。
它一直被一雙眼睛，從遠處，冷靜地、饒有興致地、像觀察培養皿裏的黴菌一樣，註視著。
水滴聲又響起來了。
這一次，是從我自己的喉嚨裏發出來的。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第二十二章：琴鍵上的濕羽毛
雨是在後半夜停的。
不是那種爽快的、雲收雨歇的停，而是像一臺老舊的、得了哮喘的呼吸機，喘息聲越來越弱，最後只剩下氣管裏一點殘餘的、濕漉漉的嘶鳴。我醒著，在這口被濕氣浸透的、愈發沈重的棺槨裏，聽著雨聲是如何一步一步退潮的。
空氣裏彌漫著一股濃重的、混合著爛泥和舊木頭腐爛的氣味。窗外的泡桐樹，那最後幾片在昨夜風雨中還茍延殘喘的枯葉，此刻大概已經爛成了幾攤深褐色的、毫無形狀的泥。我把手從被子裏伸出來，指尖觸到的空氣不再是冰涼的，而是那種滑膩的、仿佛塗了一層變質豬油般的濕。這濕氣無孔不入，鉆進我的毛孔，鉆進我十七歲這具早已空洞的骨骼裏，把我也泡成了一塊正在發酵的面團。
我沒有動。連翻身都沒有。只是睜著眼睛，看著天花板上那塊水漬——“阿灰”。在雨後的微光裏，它不再像一只蜷縮的狗，而更像一塊正在滲血的、發黴的肝臟。
走廊裏傳來了聲音。不是宿管阿姨的掃帚聲，也不是室友的笑罵。是一種更細微、更令人不安的聲音。
是水滴落的聲音。
嗒。
嗒。
嗒。
規律得如同鐘表，從隔壁那間廢棄的雜物室裏傳來。那裏曾經是琴房，聽說幾年前有個學長在那裏練琴，後來瘋了，就再也沒人敢進去。此刻，那間斷續的水滴聲，像一只看不見的手，在一架早已失聲的鋼琴上，一個琴鍵一個琴鍵地按著，彈奏著一首名為《腐爛》的練習曲。
嗒。
嗒。
每一聲都精準地砸在我的太陽穴上。我頭痛欲裂，像有無數根濕透的針，正從顱骨往裏鉆。我想把頭埋進被子裏，可被子也濕了，沈得像鉛。我只能僵硬地躺著，任由那水滴聲，像濕羽毛一樣，一下一下地，拍打著我瀕臨破碎的神經。
我知道再過十五分鐘，早讀課的預備鈴就會響。但在這雨後的清晨，那電鈴聲恐怕也會帶著一股黴味，像一塊發了黴的饅頭，被人硬塞進你的喉嚨裏。生活委員大概也不會再抱著早讀讀本進來了，那書本受潮後，頁碼會粘在一起，撕開時會發出一種類似皮肉撕裂的、令人牙酸的聲響。
這樣的戲碼，演到現在，連劇本都已經在潮濕裏粉化了。
我總愛躲在這裏。可今天，這團絨不再柔軟，它變成了一張濕透的、巨大的蛛網。蜘蛛早已死在了網中央，而我，是那只被黏住、正在慢慢風幹的飛蛾。我想動，可每一次掙紮，都只是讓蛛絲纏得更緊。我在這裏睜著眼睛，看著屋頂的裂紋裏，不再有灰塵，而是長出了一簇簇白色的、肉眼可見的黴斑。它們像一群狂歡的、透明的寄生蟲，在光柱裏（如果今天有光的話）無聲地分裂、繁殖，啃食著我頭頂最後一點鈣質。
我在這裏反反覆覆聽隨身聽。但磁帶機受潮了，按下播放鍵，電機發出“咯吱咯吱”的空轉聲，像一只瀕死老鼠的蹬腿。陳綺貞的聲音變了調，不再是浸在冰水裏的棉線，而是像被一只濕手握住的、走調的小提琴，尖細地鋸著我的耳膜。“你~品~嘗~了~夜~的~巴~黎~”，那聲音拖得極長，像一條被釘在墻上的、還在抽搐的蜈蚣。
我在這裏把藏了半年的畫稿拿出來。不是那張被風吹走的，是另一張。畫的是她的背影。但紙面已經受潮，炭筆的線條暈開了，像被雨水沖刷過的煤灰。她的背影不再清晰，而是模糊的、腫脹的，像溺水者在水中掙紮時，透過渾濁水面看到的一個幻影。我甚至能看見，畫紙邊緣已經生出了一圈細小的、白色的絨毛。
我攥著這張畫稿，就像攥著一塊正在融化的、臟兮兮的冰。我想起那個傍晚，我站在教學樓的樓梯口，手裏攥著這封信（畫稿）。她背著洗得發白的藍色書包一步一步走下來。夕陽從走廊的窗子斜照進來，把她的發梢染成了金紅色。可現在，記憶裏的金色褪去了，只剩下灰敗的黴斑。我攥著畫稿的手心全是冷汗，那汗水不是熱的，是冷的、粘的，像鼻涕蟲爬過的痕跡。信箋紙被汗浸得發潮、發軟，仿佛一用力就會捏碎成一灘紙漿。
那封信（畫稿）就一直揣在我書包的最內層，跟著我擠公交，跟著我去畫室畫畫，跟著我考了一次又一次的模考，從來沒有送出去過。現在看來，也不需要送出去了。它自己會爛掉，像一塊被遺忘在角落裏的、發黴的面包。
我曾以為這是我的烏托邦。是我在兵荒馬亂的青春期裏偷來的自留地。但現在我明白，這是一間高壓鍋。我被密封在這裏，隨著溫度的升高，隨著濕氣的滲透，我正在從內部慢慢變質、腐敗。
考砸了的數學答題卡，紅色的叉號在潮濕裏暈開，像化膿的傷口。被風刮走落在情敵腳邊的畫稿，那個校草彎腰撿起來，看到了我畫在角落的她的名字，然後擡起頭沖我笑了。那個笑容，在記憶裏也不再是鍍了一層碎金，而是像一塊在陰溝裏泡了很久的、油膩的抹布。
我甚至能想起那天他指尖的冰涼，那是一種屬於死人的溫度。他遞還給我畫稿時，指尖蹭過我的掌心，沒有觸電般的感覺，只有一種滑膩的、令人作嘔的觸感，像摸到一條剛從下水道撈起來的魚。
所有沒說出口的話，所有沒敢伸出去的手，所有沒敢邁出去的步子，都一直安安靜靜躺在這團潮濕的被子裏，像埋在一口沒有墓碑的棺槨裏。而現在，這口棺槨正在滲水，正在把我也泡發、脹大，直到我像一個充滿氣體的、隨時會爆炸的腐敗氣球。
隔壁的水滴聲停了。
世界陷入一種更加死寂的、真空般的安靜。這種安靜是有重量的，它壓在我的胸口，讓我每一次呼吸都像是在吞咽粘稠的膠水。
我慢慢地，慢慢地坐起來。
身體像是散了架，骨骼之間發出幹澀的摩擦聲。我赤腳踩在冰涼、滑膩的地板上，一步一滑地走向陽臺。
陽臺門上凝結了一層細密的水珠，我一推，門框上的腐木屑簌簌地往下掉。我沒有撐傘，只是站在陽臺上，看著樓下那個積滿雨水的、渾濁的空調外機托盤。
昨天我扔下去的那封信（畫稿），並沒有如我所願地沈下去。它浮在汙水表面上，像一只翻白肚的死魚。米黃色的信箋紙已經變成了深褐色，邊緣爛成了絮狀，那個淺紫色的薰衣草圖案，徹底暈染成了一片模糊的、骯臟的淤血。
它就那樣浮著，既不沈下去，也不被沖走。像我十七歲的人生，卡在了腐爛的半途，不上不下，不死不活。
我看著它，看了很久。然後，我擡起頭，看向對面那棟樓。
天色是那種死魚肚一般的白。在對面三樓的一扇窗戶後面，我看見了一個人影。
是那個校草。
他正坐在窗前，面前擺著一臺望遠鏡。鏡筒漆黑，像一尊微型的炮口。他沒有在看風景，也沒有在看書。他正把那只漆黑的、冷硬的鏡筒，穩穩地，對準了我這扇窗戶。
對準了我。
我僵在原地，全身的血液仿佛在瞬間結成了冰碴。
原來，這口棺槨，從來都不是我自己悄悄織就的。
它一直被一雙眼睛，從遠處，冷靜地、饒有興致地、像觀察培養皿裏的黴菌一樣，註視著。
水滴聲又響起來了。
這一次，是從我自己的喉嚨裏發出來的。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）