第 11 章
關燈
小
中
大
第 11 章
第十一章：金絲囚籠與不朽的荒年
這是一座用最柔軟的材質，砌成的最堅固的牢。
我十七歲的身體，就在這座牢裏，像一尊被供奉的、蒼白的神。光線是這裏唯一的信徒，它們從窗簾那點奢華的縫隙裏流瀉進來，像融化的金水，緩慢地、義無反顧地，漫過我赤裸的腳踝，漫過我堆滿試卷的、淩亂不堪的書桌，最後在那面斑駁的、映不出完整人影的鏡子上，摔得粉碎。
我聽見光碎裂的聲音。很輕，像薄冰炸裂，像蝴蝶折翼，像某個無人知曉的秘密在胸腔裏轟然倒塌。
這間屋子，這間十平米的、被稱之為“臥室”的方形容器，其實就是一口巨大的、恒溫的、正在緩慢腐朽的棺槨。而我，就是那個躺在裏面，拒絕下葬的、活著的幽靈。
我貪戀這口棺槨的溫柔。
那床羽絨被，是死去的禽鳥的羽毛，被人類強行剝離，又經過無數道工序，最終編織成一張巨大的、溫暖的網。我把自己裹在裏面，像一只作繭自縛的蛾。外面的世界是零下三度的寒冬，是呼嘯而過的朔風，是人人都在談論的未來和理想——那些尖銳的、帶著金屬光澤的詞匯，像飛鏢一樣，輕易就能刺穿我這層脆弱的皮囊。
但在這裏，在被窩的結界裏，我是安全的。
安全得像個笑話。
我伸出手，指尖觸碰到空氣裏那些懸浮的塵埃。它們在光柱裏跳舞，像無數個微縮的、發光的星球。它們是死去的皮膚，是織物磨損的纖維，是時間風化後留下的渣滓。我們共同構成了這間屋子的宇宙——死去的，和正在死去的。
我把臉埋進枕頭。那是記憶的墳墓。那裏有洗發水甜膩的果香，那是母親為了挽留我身上最後一絲孩童氣而噴灑的香水；那裏有汗水發酵後微酸的鹹澀，那是我無數個深夜刷題、焦慮、崩潰後留下的鹽漬；那裏還有一種味道，一種類似於舊書扉頁的、幹燥而疏離的味道，那是屬於“好學生”的、被規訓過的、毫無個性的味道。
我貪婪地嗅著這些味道。像一只瀕死的獸，在舔舐自己早已潰爛的傷口。
這床，這張書桌，這盞臺燈，它們是我青春的共謀者。它們合夥囚禁了我。它們用舒適、用便利、用“這是為了你好”的謊言，把我豢養在這裏。我每天吃著母親準備好的、溫熱的早餐，穿著洗得發白的校服，背著沈重的、仿佛裝著整個世界的書包進出校門。我和千千萬萬個少年一樣，行走在一條寬闊的、被規劃好的河流裏。我們互不認識，卻又彼此熟稔。我們像一群被趕往屠宰場的羔羊，一路上還互相攀比著誰的羊毛更白、更亮。
有時候我會想，如果我就這樣死在這床被子裏，會不會是一種最極致的浪漫？
不會有人打擾。沒有試卷，沒有排名，沒有老師恨鐵不成鋼的嘆息，沒有母親小心翼翼的、帶著失望的眼神。死亡將是這間屋子裏最盛大的、也是唯一的慶典。我的屍體將會和被褥融為一體，我的骨骼將會化作這棺槨裏最堅硬的支架。我會變成這間屋子的一部分，像墻角的黴斑，像天花板的裂紋，像窗外那棵永遠在落葉的、絕望的泡桐樹。
想到這裏，我甚至會感到一種戰栗的、病態的愉悅。
窗外的天色，是一種病態的藍。像被稀釋過的墨水，又像缺氧病人的嘴唇。那輪不甚明亮的太陽，像一枚貶值的金幣，懸掛在灰蒙蒙的天幕上，投下冰冷而淡漠的光。我看著樓下的行人，他們像螞蟻一樣匆忙地移動，每個人臉上都帶著一種被生活打磨過的、麻木的精明。他們為了幾兩碎銀，為了一套房子，為了一個戶口，在這個巨大的、轟鳴的機器裏，充當著一顆顆微不足道的螺絲釘。
而我，也將要成為他們中的一員。
這個認知像一盆冰水，兜頭澆下。讓我從頭到腳，每一寸皮膚都在叫囂著寒冷。
我所謂的“棺槨”，其實只是一間等待被檢閱的、華麗的候車室。我在這裏停留，在這裏腐爛，最終只是為了登上那一列名為“成年”的、擁擠不堪的列車。然後，被運往一個同樣擁擠不堪的、名為“社會”的終點站。
多麽可笑。
我蜷縮得更緊了。我用被子蒙住頭，制造出一個完全密閉的、屬於我的小宇宙。空氣變得稀薄，氧氣被迅速消耗。這種輕微的窒息感，反而讓我感到前所未有的清醒。
我聽見自己的心跳。咚，咚，咚。
它不再像戰鼓，催促我沖鋒陷陣。它現在像一口喪鐘，在為我的十七歲，舉行一場漫長而沈默的葬禮。
每一次跳動，都像是在說：你完了。你逃不掉了。你終將成為一個平庸的大人，過著平庸的生活，愛一個平庸的人，生一個平庸的孩子，然後在某個平庸的午後，像一朵幹枯的花一樣，毫無知覺地雕零。
我把手放在胸口，感受著那塊骨骼的起伏。那裏跳動著的，是一顆正在被活埋的心臟。它還在掙紮，還在跳動，但這跳動本身，就是最絕望的證明。
我忽然想起郭敬明寫過的一句話：“我匍匐了一百年，我微笑著焚燒了一百年，只為等待與你灰飛煙滅的重逢。”
而我，我不需要等待與誰的相逢。我只需要等待，等待這床被子，這間屋子，這個名為“青春”的巨大棺槨，將我徹底吞噬，消化，最後變成一具連名字都不剩的、潔白的骸骨。
光線在移動。金色的河流正在退潮。
黑暗像最昂貴的天鵝絨，正從房間的四個角落裏，緩慢地、優雅地，向我包圍過來。
我閉上眼睛。
在這座金絲織就的囚籠裏，在這口溫暖柔軟的棺槨中，我，十七歲的我，終於，終於可以安心地、長眠不醒了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第十一章：金絲囚籠與不朽的荒年
這是一座用最柔軟的材質，砌成的最堅固的牢。
我十七歲的身體，就在這座牢裏，像一尊被供奉的、蒼白的神。光線是這裏唯一的信徒，它們從窗簾那點奢華的縫隙裏流瀉進來，像融化的金水，緩慢地、義無反顧地，漫過我赤裸的腳踝，漫過我堆滿試卷的、淩亂不堪的書桌，最後在那面斑駁的、映不出完整人影的鏡子上，摔得粉碎。
我聽見光碎裂的聲音。很輕，像薄冰炸裂，像蝴蝶折翼，像某個無人知曉的秘密在胸腔裏轟然倒塌。
這間屋子，這間十平米的、被稱之為“臥室”的方形容器，其實就是一口巨大的、恒溫的、正在緩慢腐朽的棺槨。而我，就是那個躺在裏面，拒絕下葬的、活著的幽靈。
我貪戀這口棺槨的溫柔。
那床羽絨被，是死去的禽鳥的羽毛，被人類強行剝離，又經過無數道工序，最終編織成一張巨大的、溫暖的網。我把自己裹在裏面，像一只作繭自縛的蛾。外面的世界是零下三度的寒冬，是呼嘯而過的朔風，是人人都在談論的未來和理想——那些尖銳的、帶著金屬光澤的詞匯，像飛鏢一樣，輕易就能刺穿我這層脆弱的皮囊。
但在這裏，在被窩的結界裏，我是安全的。
安全得像個笑話。
我伸出手，指尖觸碰到空氣裏那些懸浮的塵埃。它們在光柱裏跳舞，像無數個微縮的、發光的星球。它們是死去的皮膚，是織物磨損的纖維，是時間風化後留下的渣滓。我們共同構成了這間屋子的宇宙——死去的，和正在死去的。
我把臉埋進枕頭。那是記憶的墳墓。那裏有洗發水甜膩的果香，那是母親為了挽留我身上最後一絲孩童氣而噴灑的香水；那裏有汗水發酵後微酸的鹹澀，那是我無數個深夜刷題、焦慮、崩潰後留下的鹽漬；那裏還有一種味道，一種類似於舊書扉頁的、幹燥而疏離的味道，那是屬於“好學生”的、被規訓過的、毫無個性的味道。
我貪婪地嗅著這些味道。像一只瀕死的獸，在舔舐自己早已潰爛的傷口。
這床，這張書桌，這盞臺燈，它們是我青春的共謀者。它們合夥囚禁了我。它們用舒適、用便利、用“這是為了你好”的謊言，把我豢養在這裏。我每天吃著母親準備好的、溫熱的早餐，穿著洗得發白的校服，背著沈重的、仿佛裝著整個世界的書包進出校門。我和千千萬萬個少年一樣，行走在一條寬闊的、被規劃好的河流裏。我們互不認識，卻又彼此熟稔。我們像一群被趕往屠宰場的羔羊，一路上還互相攀比著誰的羊毛更白、更亮。
有時候我會想，如果我就這樣死在這床被子裏，會不會是一種最極致的浪漫？
不會有人打擾。沒有試卷，沒有排名，沒有老師恨鐵不成鋼的嘆息，沒有母親小心翼翼的、帶著失望的眼神。死亡將是這間屋子裏最盛大的、也是唯一的慶典。我的屍體將會和被褥融為一體，我的骨骼將會化作這棺槨裏最堅硬的支架。我會變成這間屋子的一部分，像墻角的黴斑，像天花板的裂紋，像窗外那棵永遠在落葉的、絕望的泡桐樹。
想到這裏，我甚至會感到一種戰栗的、病態的愉悅。
窗外的天色，是一種病態的藍。像被稀釋過的墨水，又像缺氧病人的嘴唇。那輪不甚明亮的太陽，像一枚貶值的金幣，懸掛在灰蒙蒙的天幕上，投下冰冷而淡漠的光。我看著樓下的行人，他們像螞蟻一樣匆忙地移動，每個人臉上都帶著一種被生活打磨過的、麻木的精明。他們為了幾兩碎銀，為了一套房子，為了一個戶口，在這個巨大的、轟鳴的機器裏，充當著一顆顆微不足道的螺絲釘。
而我，也將要成為他們中的一員。
這個認知像一盆冰水，兜頭澆下。讓我從頭到腳，每一寸皮膚都在叫囂著寒冷。
我所謂的“棺槨”，其實只是一間等待被檢閱的、華麗的候車室。我在這裏停留，在這裏腐爛，最終只是為了登上那一列名為“成年”的、擁擠不堪的列車。然後，被運往一個同樣擁擠不堪的、名為“社會”的終點站。
多麽可笑。
我蜷縮得更緊了。我用被子蒙住頭，制造出一個完全密閉的、屬於我的小宇宙。空氣變得稀薄，氧氣被迅速消耗。這種輕微的窒息感，反而讓我感到前所未有的清醒。
我聽見自己的心跳。咚，咚，咚。
它不再像戰鼓，催促我沖鋒陷陣。它現在像一口喪鐘，在為我的十七歲，舉行一場漫長而沈默的葬禮。
每一次跳動，都像是在說：你完了。你逃不掉了。你終將成為一個平庸的大人，過著平庸的生活，愛一個平庸的人，生一個平庸的孩子，然後在某個平庸的午後，像一朵幹枯的花一樣，毫無知覺地雕零。
我把手放在胸口，感受著那塊骨骼的起伏。那裏跳動著的，是一顆正在被活埋的心臟。它還在掙紮，還在跳動，但這跳動本身，就是最絕望的證明。
我忽然想起郭敬明寫過的一句話：“我匍匐了一百年，我微笑著焚燒了一百年，只為等待與你灰飛煙滅的重逢。”
而我，我不需要等待與誰的相逢。我只需要等待，等待這床被子，這間屋子，這個名為“青春”的巨大棺槨，將我徹底吞噬，消化，最後變成一具連名字都不剩的、潔白的骸骨。
光線在移動。金色的河流正在退潮。
黑暗像最昂貴的天鵝絨，正從房間的四個角落裏，緩慢地、優雅地，向我包圍過來。
我閉上眼睛。
在這座金絲織就的囚籠裏，在這口溫暖柔軟的棺槨中，我，十七歲的我，終於，終於可以安心地、長眠不醒了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）