第 32 章
關燈
小
中
大
第 32 章
六月初二，天還沒亮，陸穗就起來了。
她像往常一樣，先往竈膛裏塞了把柴火，把水燒上，然後去磨坊裏泡豆子。阿黃跟在她的腳邊，跑前跑後的，但今天它似乎格外焦躁，時不時停下來，豎起耳朵往院門口的方向聽，然後又跑回來蹭她的腿。
“你怎麽了？”陸穗蹲下來摸了摸它的頭，“一大早就不安生。”
阿黃叫了一聲，聲音比平時高了一些，像是在提醒她什麽。
陸穗沒有在意，繼續忙手裏的活。她把泡了一夜的黃豆撈出來，倒進磨眼裏，握住磨棍開始推。磨盤吱呀吱呀地轉著，豆漿從石縫裏流出來，豆香彌漫在整間磨坊裏。
這些日子她已經習慣了一個人推磨。陳安在的時候，他們一人一邊，推起來省力不少。現在她一個人，推兩圈就要歇一歇，但她咬著牙不讓自己停下來。停下來就會想他，想他就會難過。她不想難過。
阿黃忽然從磨坊裏躥了出去，跑到院門口，沖著外面汪汪大叫。
陸穗放下磨棍，跟了出去。
“阿黃，別叫——”
她的話還沒說完，就停住了。
院門外，站著七八個人。
為首的是一個身材精幹的年輕人，穿著一身灰布衣裳，腰間掛著刀。他身後跟著幾個人，有高有矮，有胖有瘦，但無一例外，都穿著差不多的衣裳，腰間都掛著刀。他們站在院門口，整整齊齊的，像是一支隊伍。
阿黃齜著牙，擋在陸穗面前，渾身的毛都炸起來了。
“你們找誰？”陸穗的聲音有些發抖，但她沒有後退。
為首的那個年輕人看著她，忽然單膝跪了下去。
“夫人。”
他身後的人齊刷刷地跟著跪了下去。
陸穗整個人都楞住了。
“你們——你們叫我什麽？”
“夫人。”年輕人擡起頭，表情恭敬，“屬下趙五，是世子的貼身侍衛。這些是世子麾下的親衛。我們來接世子回京。”
陸穗站在原地，腦子裏嗡嗡的。她覺得自己可能在做夢，或者還沒睡醒。世子？回京？她在心裏反覆咀嚼這兩個詞，每一個字她都認識，但連在一起，她一個字都聽不懂。
“你們找錯人了。”她說，聲音比剛才更抖了，“這裏沒有什麽世子，只有——”
“陸穗。”
一個聲音從人群後面傳過來。人群自動讓開了一條路，一個人從後面走了出來。高高的，瘦瘦的，穿著一件洗得發白的舊衣裳，頭發用一根布條隨意紮著。
是陳安。
但又不像是陳安。他的表情和平時不一樣，沒有溫和，沒有沈默，而是一種她從來沒有見過的——莊重。他站在院門口，看著她，目光很覆雜，有很多她看不懂的東西。
“夫君——”她叫了一聲，聲音啞得不像自己的，“他們是什麽人？”
陳安走進院子，在她面前站定。他看著她，看了很久，然後開口了。
“陸穗，我有話跟你說。”
兩個人面對面站在堂屋裏。阿黃蹲在門口，豎著耳朵，警惕地看著院子裏那些陌生人。趙五帶著人退到了院門外，安靜地等著。
“你到底是什麽人？”陸穗先開了口，聲音很輕。
“我姓蕭，單名一個衍字。”他說，“我母親是當朝長公主李華陽。我是鎮北侯府世子。”
陸穗站在原地，一個字都說不出來。她想過很多種可能——他可能是犯了事的商人，可能是得罪了權貴的讀書人，甚至可能是逃難的官員。但她從來沒有想過，他會是——
“你在騙我。”她說，聲音在發抖，“你一直在騙我。”
“是。”蕭衍說，“我一直在騙你。我的名字是假的，身份是假的，路引是假的。都是假的。”
陸穗的眼淚掉下來了。她沒有擦，就那麽站在他面前，眼淚一顆一顆地往下砸。
“那你娶我呢？”她問，“也是假的嗎？”
“不是。”蕭衍的聲音很堅定，“這件事，從來沒有假過。”
陸穗看著他，眼淚模糊了視線。她想說很多話——想罵他騙子，想問他為什麽不早說，想質問他到底把她當什麽。但所有的話都堵在喉嚨裏，一個字都出不來。
“陸穗，”蕭衍叫她的名字，“我要回京了。”
“我知道。”她低下頭，把眼淚擦掉，“你上次說了。”
“這次不一樣。”蕭衍說，“我要帶你一起走。”
陸穗楞住了。
“你說什麽？”
“我說——你跟我一起走。”蕭衍看著她，“你是我妻子，我不能把你一個人留在這裏。”
陸穗張了張嘴，不知道該說什麽。她看了一眼院子裏——阿黃還蹲在門口，院門外那些人在等著。她又看了看這個屋子——爺爺的椅子還擱在廊下，磨坊裏的磨盤上還沾著豆漿，竈房裏還冒著熱氣。
“我走了，這個家怎麽辦？”她問，聲音很輕。
“我答應過你爺爺，不會讓你一個人。”蕭衍說，“你在哪裏，我就在哪裏。但我現在必須回京，所以——”他頓了頓，“你願不願意跟我走？”
陸穗沈默了很久。她低下頭，看著自己的手。那雙手上全是繭子和凍瘡的疤痕，是這二十年來在這個院子裏磨豆腐、餵雞、洗衣裳留下的。這雙手從來沒有出過清河縣，從來沒有想過有一天會去京城。
“可以帶上阿黃嗎？”她問。
蕭衍楞了一下，然後嘴角彎了一下。
“可以。”
陸穗點了點頭，眼淚又掉下來了，但她笑了。
“那我跟你走。”
陸穗收拾東西的時候，手一直在抖。她把衣裳從櫃子裏翻出來，一件一件地疊好，塞進包袱裏。那件月白色的夏衫，她疊了三遍才疊整齊。那朵粉紅色的絹花，她攥在手心裏，舍不得放進包袱裏，最後別在了耳邊。
阿黃蹲在旁邊，看著她在屋子裏轉來轉去，尾巴輕輕地搖著。
“阿黃，”她蹲下來摸了摸它的頭，“我們要走了。去京城，很遠的地方。”
阿黃叫了一聲，像是在說“你去哪兒我就去哪兒”。
陸穗站起來，最後看了一眼這個家。堂屋裏，爺爺的椅子還擱在廊下，椅背上搭著他那件舊棉襖。供桌上的牌位前，香爐裏的香灰還滿著。竈房裏，豆漿已經涼了，鍋臺上的菜糊了。磨坊裏，磨盤上還沾著豆渣，磨棍擱在墻角。
她走出堂屋，把門帶上。走到院子裏的時候，她停下來，回頭看了一眼。
“爺爺，”她小聲說，“我走了。跟夫君一起走。您別擔心我，我會好好的。”
風吹過來，帶著槐花的香氣。廊下那件舊棉襖的袖子晃了晃，像是在跟她揮手告別。
蕭衍站在院門口，等著她。趙五牽著一匹馬走過來，馬背上已經放好了行囊。
“走吧。”蕭衍伸出手。
陸穗走過去，握住了他的手。她的手很涼，他的手很暖，和第一次在磨坊裏一起推磨的時候一樣。阿黃跟在她腳邊，跑了兩步，又回頭看了一眼院子，叫了一聲，然後轉過頭，跟著她走了出去。
馬車停在村口。陸穗上了車，阿黃跳上來，趴在她腳邊。蕭衍坐在她旁邊，趙五趕車，馬車啟動了，車輪碾過土路，發出沈悶的聲響。
陸穗掀開簾子，往外看。杏花村在晨霧裏漸漸遠去——村口的老槐樹，井邊的石臺，劉嬸子家的煙囪。她看見劉嬸子站在門口，朝她揮了揮手。她看見春杏追著馬車跑了幾步，喊了一聲“穗兒姐姐”，被劉嬸子拉住了。
她的眼淚又掉下來了。
“會回來的。”蕭衍的聲音在旁邊響起。
陸穗轉過頭看著他。陽光從車簾的縫隙裏照進來，落在他臉上，明明暗暗的。他的表情很認真，認真得像是在說什麽了不得的大事。
“你說真的？”她問。
“真的。”
“那你答應我，等事情辦完了，就帶我回來。”
蕭衍看著她，看了很久。
“好。”他說，“等事情辦完了，我帶你回來。回來看你爺爺，回來看你爹娘。”
陸穗點了點頭，把眼淚擦幹，靠在他肩上。阿黃趴在她腳邊，已經睡著了，發出輕微的鼾聲。馬車搖搖晃晃的，車輪碾過土路，碾過石子，碾過杏花村的邊界。
陸穗沒有回頭。但她知道——那個小小的院子，那間漏風的堂屋，那扇吱呀作響的磨盤，還有爺爺的那把椅子，會一直留在她心裏。
馬車走了很遠之後，杏花村的晨霧裏，劉嬸子還站在村口。她看著馬車消失的方向，嘆了口氣。
“穗兒這丫頭，”她小聲說，“嫁了個大人物啊。”
春杏站在她旁邊，眼圈紅紅的。
“她會回來嗎？”
“會的。”劉嬸子說，“她爺爺在這兒呢，她會回來的。”
風吹過來，帶著槐花的香氣，從村口一直飄到後山的墳前。陸老頭的墳上，青草已經長得很高了。墳前的小陶碗裏，那束幹花還在，花瓣雖然枯了，但還保持著原來的形狀。
陽光照在墳頭上，暖暖的，像是有人在微笑。
與此同時，京城，鎮北侯府。
長公主李華陽坐在書房裏，面前的桌案上攤著一封剛寫好的信。她的字跡工整冷硬，每個字都像是用尺子量過一樣。但她寫了很久，只寫了幾個字就停筆了。
“來人。”
“在。”
“世子到哪裏了？”
“回長公主，世子已從清河縣出發，預計十日後抵京。”
李華陽點了點頭，把那封沒寫完的信折好，收進抽屜裏。她站起來，走到窗前。窗外的那棵海棠樹已經綠了，枝葉茂密，在風裏輕輕搖晃著。
“衍兒，”她輕聲說，聲音低得只有自己能聽見，“你終於肯回來了。”
她站了很久，久到窗外的海棠葉被風吹落了一片，飄飄蕩蕩地落在地上，像一聲無人聽見的嘆息。
她轉過身，臉上的表情已經恢覆了冷硬。
“傳令下去，讓暗衛沿路護衛。世子若有閃失，提頭來見。”
“是。”
窗外，天色漸漸暗了下來。京城的上空，烏雲開始聚集，像是要下雨了。但遠在千裏之外的官道上，馬車還在繼續前行。車裏的兩個人靠在一起，一只黃狗趴在腳邊，打著輕輕的呼嚕。他們離杏花村越來越遠，離京城越來越近。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
六月初二，天還沒亮，陸穗就起來了。
她像往常一樣，先往竈膛裏塞了把柴火，把水燒上，然後去磨坊裏泡豆子。阿黃跟在她的腳邊，跑前跑後的，但今天它似乎格外焦躁，時不時停下來，豎起耳朵往院門口的方向聽，然後又跑回來蹭她的腿。
“你怎麽了？”陸穗蹲下來摸了摸它的頭，“一大早就不安生。”
阿黃叫了一聲，聲音比平時高了一些，像是在提醒她什麽。
陸穗沒有在意，繼續忙手裏的活。她把泡了一夜的黃豆撈出來，倒進磨眼裏，握住磨棍開始推。磨盤吱呀吱呀地轉著，豆漿從石縫裏流出來，豆香彌漫在整間磨坊裏。
這些日子她已經習慣了一個人推磨。陳安在的時候，他們一人一邊，推起來省力不少。現在她一個人，推兩圈就要歇一歇，但她咬著牙不讓自己停下來。停下來就會想他，想他就會難過。她不想難過。
阿黃忽然從磨坊裏躥了出去，跑到院門口，沖著外面汪汪大叫。
陸穗放下磨棍，跟了出去。
“阿黃，別叫——”
她的話還沒說完，就停住了。
院門外，站著七八個人。
為首的是一個身材精幹的年輕人，穿著一身灰布衣裳，腰間掛著刀。他身後跟著幾個人，有高有矮，有胖有瘦，但無一例外，都穿著差不多的衣裳，腰間都掛著刀。他們站在院門口，整整齊齊的，像是一支隊伍。
阿黃齜著牙，擋在陸穗面前，渾身的毛都炸起來了。
“你們找誰？”陸穗的聲音有些發抖，但她沒有後退。
為首的那個年輕人看著她，忽然單膝跪了下去。
“夫人。”
他身後的人齊刷刷地跟著跪了下去。
陸穗整個人都楞住了。
“你們——你們叫我什麽？”
“夫人。”年輕人擡起頭，表情恭敬，“屬下趙五，是世子的貼身侍衛。這些是世子麾下的親衛。我們來接世子回京。”
陸穗站在原地，腦子裏嗡嗡的。她覺得自己可能在做夢，或者還沒睡醒。世子？回京？她在心裏反覆咀嚼這兩個詞，每一個字她都認識，但連在一起，她一個字都聽不懂。
“你們找錯人了。”她說，聲音比剛才更抖了，“這裏沒有什麽世子，只有——”
“陸穗。”
一個聲音從人群後面傳過來。人群自動讓開了一條路，一個人從後面走了出來。高高的，瘦瘦的，穿著一件洗得發白的舊衣裳，頭發用一根布條隨意紮著。
是陳安。
但又不像是陳安。他的表情和平時不一樣，沒有溫和，沒有沈默，而是一種她從來沒有見過的——莊重。他站在院門口，看著她，目光很覆雜，有很多她看不懂的東西。
“夫君——”她叫了一聲，聲音啞得不像自己的，“他們是什麽人？”
陳安走進院子，在她面前站定。他看著她，看了很久，然後開口了。
“陸穗，我有話跟你說。”
兩個人面對面站在堂屋裏。阿黃蹲在門口，豎著耳朵，警惕地看著院子裏那些陌生人。趙五帶著人退到了院門外，安靜地等著。
“你到底是什麽人？”陸穗先開了口，聲音很輕。
“我姓蕭，單名一個衍字。”他說，“我母親是當朝長公主李華陽。我是鎮北侯府世子。”
陸穗站在原地，一個字都說不出來。她想過很多種可能——他可能是犯了事的商人，可能是得罪了權貴的讀書人，甚至可能是逃難的官員。但她從來沒有想過，他會是——
“你在騙我。”她說，聲音在發抖，“你一直在騙我。”
“是。”蕭衍說，“我一直在騙你。我的名字是假的，身份是假的，路引是假的。都是假的。”
陸穗的眼淚掉下來了。她沒有擦，就那麽站在他面前，眼淚一顆一顆地往下砸。
“那你娶我呢？”她問，“也是假的嗎？”
“不是。”蕭衍的聲音很堅定，“這件事，從來沒有假過。”
陸穗看著他，眼淚模糊了視線。她想說很多話——想罵他騙子，想問他為什麽不早說，想質問他到底把她當什麽。但所有的話都堵在喉嚨裏，一個字都出不來。
“陸穗，”蕭衍叫她的名字，“我要回京了。”
“我知道。”她低下頭，把眼淚擦掉，“你上次說了。”
“這次不一樣。”蕭衍說，“我要帶你一起走。”
陸穗楞住了。
“你說什麽？”
“我說——你跟我一起走。”蕭衍看著她，“你是我妻子，我不能把你一個人留在這裏。”
陸穗張了張嘴，不知道該說什麽。她看了一眼院子裏——阿黃還蹲在門口，院門外那些人在等著。她又看了看這個屋子——爺爺的椅子還擱在廊下，磨坊裏的磨盤上還沾著豆漿，竈房裏還冒著熱氣。
“我走了，這個家怎麽辦？”她問，聲音很輕。
“我答應過你爺爺，不會讓你一個人。”蕭衍說，“你在哪裏，我就在哪裏。但我現在必須回京，所以——”他頓了頓，“你願不願意跟我走？”
陸穗沈默了很久。她低下頭，看著自己的手。那雙手上全是繭子和凍瘡的疤痕，是這二十年來在這個院子裏磨豆腐、餵雞、洗衣裳留下的。這雙手從來沒有出過清河縣，從來沒有想過有一天會去京城。
“可以帶上阿黃嗎？”她問。
蕭衍楞了一下，然後嘴角彎了一下。
“可以。”
陸穗點了點頭，眼淚又掉下來了，但她笑了。
“那我跟你走。”
陸穗收拾東西的時候，手一直在抖。她把衣裳從櫃子裏翻出來，一件一件地疊好，塞進包袱裏。那件月白色的夏衫，她疊了三遍才疊整齊。那朵粉紅色的絹花，她攥在手心裏，舍不得放進包袱裏，最後別在了耳邊。
阿黃蹲在旁邊，看著她在屋子裏轉來轉去，尾巴輕輕地搖著。
“阿黃，”她蹲下來摸了摸它的頭，“我們要走了。去京城，很遠的地方。”
阿黃叫了一聲，像是在說“你去哪兒我就去哪兒”。
陸穗站起來，最後看了一眼這個家。堂屋裏，爺爺的椅子還擱在廊下，椅背上搭著他那件舊棉襖。供桌上的牌位前，香爐裏的香灰還滿著。竈房裏，豆漿已經涼了，鍋臺上的菜糊了。磨坊裏，磨盤上還沾著豆渣，磨棍擱在墻角。
她走出堂屋，把門帶上。走到院子裏的時候，她停下來，回頭看了一眼。
“爺爺，”她小聲說，“我走了。跟夫君一起走。您別擔心我，我會好好的。”
風吹過來，帶著槐花的香氣。廊下那件舊棉襖的袖子晃了晃，像是在跟她揮手告別。
蕭衍站在院門口，等著她。趙五牽著一匹馬走過來，馬背上已經放好了行囊。
“走吧。”蕭衍伸出手。
陸穗走過去，握住了他的手。她的手很涼，他的手很暖，和第一次在磨坊裏一起推磨的時候一樣。阿黃跟在她腳邊，跑了兩步，又回頭看了一眼院子，叫了一聲，然後轉過頭，跟著她走了出去。
馬車停在村口。陸穗上了車，阿黃跳上來，趴在她腳邊。蕭衍坐在她旁邊，趙五趕車，馬車啟動了，車輪碾過土路，發出沈悶的聲響。
陸穗掀開簾子，往外看。杏花村在晨霧裏漸漸遠去——村口的老槐樹，井邊的石臺，劉嬸子家的煙囪。她看見劉嬸子站在門口，朝她揮了揮手。她看見春杏追著馬車跑了幾步，喊了一聲“穗兒姐姐”，被劉嬸子拉住了。
她的眼淚又掉下來了。
“會回來的。”蕭衍的聲音在旁邊響起。
陸穗轉過頭看著他。陽光從車簾的縫隙裏照進來，落在他臉上，明明暗暗的。他的表情很認真，認真得像是在說什麽了不得的大事。
“你說真的？”她問。
“真的。”
“那你答應我，等事情辦完了，就帶我回來。”
蕭衍看著她，看了很久。
“好。”他說，“等事情辦完了，我帶你回來。回來看你爺爺，回來看你爹娘。”
陸穗點了點頭，把眼淚擦幹，靠在他肩上。阿黃趴在她腳邊，已經睡著了，發出輕微的鼾聲。馬車搖搖晃晃的，車輪碾過土路，碾過石子，碾過杏花村的邊界。
陸穗沒有回頭。但她知道——那個小小的院子，那間漏風的堂屋，那扇吱呀作響的磨盤，還有爺爺的那把椅子，會一直留在她心裏。
馬車走了很遠之後，杏花村的晨霧裏，劉嬸子還站在村口。她看著馬車消失的方向，嘆了口氣。
“穗兒這丫頭，”她小聲說，“嫁了個大人物啊。”
春杏站在她旁邊，眼圈紅紅的。
“她會回來嗎？”
“會的。”劉嬸子說，“她爺爺在這兒呢，她會回來的。”
風吹過來，帶著槐花的香氣，從村口一直飄到後山的墳前。陸老頭的墳上，青草已經長得很高了。墳前的小陶碗裏，那束幹花還在，花瓣雖然枯了，但還保持著原來的形狀。
陽光照在墳頭上，暖暖的，像是有人在微笑。
與此同時，京城，鎮北侯府。
長公主李華陽坐在書房裏，面前的桌案上攤著一封剛寫好的信。她的字跡工整冷硬，每個字都像是用尺子量過一樣。但她寫了很久，只寫了幾個字就停筆了。
“來人。”
“在。”
“世子到哪裏了？”
“回長公主，世子已從清河縣出發，預計十日後抵京。”
李華陽點了點頭，把那封沒寫完的信折好，收進抽屜裏。她站起來，走到窗前。窗外的那棵海棠樹已經綠了，枝葉茂密，在風裏輕輕搖晃著。
“衍兒，”她輕聲說，聲音低得只有自己能聽見，“你終於肯回來了。”
她站了很久，久到窗外的海棠葉被風吹落了一片，飄飄蕩蕩地落在地上，像一聲無人聽見的嘆息。
她轉過身，臉上的表情已經恢覆了冷硬。
“傳令下去，讓暗衛沿路護衛。世子若有閃失，提頭來見。”
“是。”
窗外，天色漸漸暗了下來。京城的上空，烏雲開始聚集，像是要下雨了。但遠在千裏之外的官道上，馬車還在繼續前行。車裏的兩個人靠在一起，一只黃狗趴在腳邊，打著輕輕的呼嚕。他們離杏花村越來越遠，離京城越來越近。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）