記得
關燈
小
中
大
記得
謝知淮開始看那本記錄本之後，整個人好像變了一些。許莞蕎說不清楚是哪裏變了，也許是他的眼神不再那麽空了，也許是他的沈默不再那麽讓人心疼了，也許只是她的錯覺——她希望他變好，所以覺得他變好了。但有一件事是真的：他開始主動跟她說話了。不是以前那種“嗯”“好”“知道了”，是真的在跟她說話，說他想起來的事情，說他看到記錄本裏那些字時的感受。
有一天他從本子裏擡起頭，看著她：“你寫我發燒那次，你給我煮了面。面好吃嗎？”許莞蕎楞了一下，沒想到他會問這個。“你當時說好吃。”“我說的？”“嗯，你說的。你說了‘好吃’，那是你第一次說我做的東西好吃。”他低下頭看著本子上的字，沈默了一會兒。“那我現在說，也好吃。”
許莞蕎的眼淚差點掉下來。他不記得那碗面的味道了，但他相信她。她寫下來的一定是真的。她做的面一定很好吃。他對她的信任，比記憶更深。
四月中的一天，許莞蕎在陽臺上曬被子，謝知淮跟了出來。他站在她旁邊，看著那盆薄荷。薄荷長得很好，葉子綠油油的，風一吹就輕輕搖動。念念的墳在薄荷旁邊，土堆上已經長出了細細的青草。
“許莞蕎。”
“嗯。”
“念念會回來嗎？”
許莞蕎拿著被子的手停了一下。“回來？怎麽回來？”
“投胎。變成別的東西。”
許莞蕎看著他。他的表情很認真，不是在開玩笑，是真的在想這件事。她知道他為什麽問這個問題。他怕念念消失了，怕這個世界上再也沒有念念了。他需要一個答案，一個告訴他念念沒有消失、只是換了一種形式存在的答案。
她想了想。“會。念念會回來的。也許變成一只鳥，也許變成一棵樹，也許變成一朵雲。你看天上那朵雲，像不像念念？”
謝知淮擡起頭看著天上的雲。天很藍，雲很白，有一朵雲圓圓的、胖胖的，真的有點像念念蜷起來睡覺的樣子。他看著那朵雲，看了很久。
“像。”他說。
許莞蕎把被子搭在晾衣桿上，走到他旁邊，也擡起頭看著那朵雲。“念念現在在天上，每天看著我們。它看到你好好吃飯，就會高興。它看到你好好吃藥，就會高興。它看到你笑，就會特別高興。”
謝知淮沒有說話，但他伸出手握住了她的手。兩個人站在陽臺上，曬著太陽，看著雲。四月的風吹過來，暖暖的，帶著薄荷的清香。
四月下旬的一個晚上，許莞蕎做了一件事。她在書桌前坐下來，翻開那本記錄本，翻到最後一頁。最後一頁還是空白的，她還沒有寫。她拿起那支他送的黑色鋼筆——不漏水的那支——在空白的頁面上寫下一行字。
“今天謝知淮問我，念念會不會回來。我說會。他信了。他信我說的每一句話。我要對得起他的信任。”
寫完之後她合上本子放回原處。
五月，天氣徹底暖和了。路邊的樹已經從嫩綠變成了深綠，陽光從樹葉的縫隙裏漏下來，在地上畫出一片一片的光斑。許莞蕎和謝知淮開始每天傍晚出去散步。走得不遠，就在小區周圍轉一圈，大概二十分鐘。他走得很慢，她也走得很慢。兩個人並排走著，有時候說話，有時候不說話。不說話的時候也不覺得尷尬，因為他們的手一直握在一起。手在說話，比嘴說得更多。
有一天散步的時候，謝知淮忽然停下來，看著路邊的一棵樹。
“怎麽了？”許莞蕎問。
“這棵樹，春天開粉色的花。”
許莞蕎看著那棵樹。現在是五月，花期已經過了，樹上只有綠油油的葉子。“你還記得？”“記得。你說的。”
“我說的？”
“嗯。你說‘那棵樹春天會開花，粉色的’。你說的。”
許莞蕎想起來了。那是高一那年寒假，在翠屏苑後面的河邊，她說過這句話。他說他記得，記得是她說的。她不記得自己說過這句話了，但他記得。他的記憶像一張破網，大部分東西都漏下去了，但有一些被掛住了——那些和她有關的碎片，一片都沒有丟。
五月中旬，許莞蕎的媽媽來南城看他們。
媽媽在電話裏說“我來看看你們”，語氣很輕松，好像只是隨便來串個門。但許莞蕎知道，媽媽是專門來看謝知淮的。想知道女兒嫁的那個人到底怎麽樣了，想知道女兒過得好不好。
許莞蕎去火車站接媽媽的時候，心裏有點緊張。她不知道自己緊張什麽，她們母女關系一直很好，媽媽從來沒有反對過她的任何決定。但她就是緊張，也許是怕媽媽看到謝知淮現在的樣子會心疼，也許是怕自己看到媽媽心疼謝知淮會更心疼。
媽媽走出火車站的時候，穿著那件她最喜歡的墨綠色風衣，頭發燙了新卷，看起來精神很好。她看到許莞蕎，笑了。“瘦了。”開口第一句話不是“好久不見”，不是“想不想媽”，是“瘦了”。媽媽的眼睛永遠是尺，一眼就能量出女兒是胖了還是瘦了。
“沒有瘦，還胖了兩斤。”
“騙人。”
許莞蕎笑了。媽媽的“騙人”和謝知淮的“騙人”語氣好像。她不知道是自己把這兩個人聯系在了一起，還是他們本來就有點像。
到了翠屏苑，許莞蕎開門的時候，媽媽站在她身後沒有出聲。門開了，謝知淮從沙發上站起來，看到許莞蕎身後的媽媽，楞了一秒鐘。“媽。”他叫了一聲。媽媽也楞了一下，然後笑了。“哎。”
就一個字，但許莞蕎的眼眶紅了。謝知淮叫“媽”的時候，語氣很自然，好像在叫自己的媽媽。他的媽媽已經不在了，他很久沒有叫過這個字了。但他叫許莞蕎的媽媽叫得那麽自然，好像在他心裏，她的媽媽就是他的媽媽。
媽媽在翠屏苑住了三天。
她幫許莞蕎收拾了房間，做了好幾頓飯，和謝知淮聊了很多。許莞蕎不知道他們都聊了什麽，她沒有刻意去聽。但她註意到每次媽媽和他聊完之後，他的表情都會柔和一些。不是那種很明顯的柔和，是一種從心底裏透出來的、像春天的冰面慢慢融化的柔和。
媽媽走的那天，許莞蕎送她去火車站。在候車室裏，媽媽握著她的手。
“他是個好孩子。”
許莞蕎點了點頭。
“你選對了。”
許莞蕎的眼淚終於掉了下來。媽媽伸出手擦掉她臉上的眼淚。“別哭了，你哭了他會擔心。”
“他知道嗎？”
“知道。他問我‘媽，許莞蕎是不是哭了’。我說‘沒有’。他說‘你騙人’。”
許莞蕎笑了。笑著笑著又哭了。他什麽都知道，他什麽都能感覺到。他不是不關心，他是不知道怎麽關心。但他會問，會問“媽，許莞蕎是不是哭了”。這就夠了。
媽媽走了之後，翠屏苑又恢覆了兩個人一只貓——不，沒有貓了。只有兩個人。
但許莞蕎覺得，念念還在。在陽臺的花盆邊，在沙發上的那塊凹陷裏，在謝知淮每天早上的那聲“念念”裏。它沒有走。
五月的最後一天，他們在陽臺上看夕陽。天邊的雲被燒成了橘紅色，一層一層的，像一幅油畫。謝知淮坐在椅子上，許莞蕎坐在他旁邊的小凳子上，頭靠在他的膝蓋上。
“謝知淮。”
“嗯。”
“你有沒有什麽想做的事？”
“想做的事？”
“嗯。想去的地方，想吃的東西，想見的人。什麽都行。”
謝知淮想了想，想了很久。
“想吃你做的糖醋排骨。”
許莞蕎楞了一下。“我做的？我做的不好吃。”
“好吃。”
“你都沒吃過。”
“你做的都好吃。”
許莞蕎擡起頭看著他。夕陽的光落在他臉上，他微微低著頭看著她，眼神很安靜。她忽然覺得，自己以前可能太緊張了。她總是怕他忘記，怕他走丟，怕他生病，怕他離開。她怕了那麽多年，怕到現在。但現在看著他坐在夕陽裏，頭發被風吹得有點亂，眼睛裏有光，她忽然不那麽怕了。他在，她也在。念念在雲上看著他們，媽媽在北方想著他們，薄荷在陽臺上靜靜地生長。一切都剛剛好。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
謝知淮開始看那本記錄本之後，整個人好像變了一些。許莞蕎說不清楚是哪裏變了，也許是他的眼神不再那麽空了，也許是他的沈默不再那麽讓人心疼了，也許只是她的錯覺——她希望他變好，所以覺得他變好了。但有一件事是真的：他開始主動跟她說話了。不是以前那種“嗯”“好”“知道了”，是真的在跟她說話，說他想起來的事情，說他看到記錄本裏那些字時的感受。
有一天他從本子裏擡起頭，看著她：“你寫我發燒那次，你給我煮了面。面好吃嗎？”許莞蕎楞了一下，沒想到他會問這個。“你當時說好吃。”“我說的？”“嗯，你說的。你說了‘好吃’，那是你第一次說我做的東西好吃。”他低下頭看著本子上的字，沈默了一會兒。“那我現在說，也好吃。”
許莞蕎的眼淚差點掉下來。他不記得那碗面的味道了，但他相信她。她寫下來的一定是真的。她做的面一定很好吃。他對她的信任，比記憶更深。
四月中的一天，許莞蕎在陽臺上曬被子，謝知淮跟了出來。他站在她旁邊，看著那盆薄荷。薄荷長得很好，葉子綠油油的，風一吹就輕輕搖動。念念的墳在薄荷旁邊，土堆上已經長出了細細的青草。
“許莞蕎。”
“嗯。”
“念念會回來嗎？”
許莞蕎拿著被子的手停了一下。“回來？怎麽回來？”
“投胎。變成別的東西。”
許莞蕎看著他。他的表情很認真，不是在開玩笑，是真的在想這件事。她知道他為什麽問這個問題。他怕念念消失了，怕這個世界上再也沒有念念了。他需要一個答案，一個告訴他念念沒有消失、只是換了一種形式存在的答案。
她想了想。“會。念念會回來的。也許變成一只鳥，也許變成一棵樹，也許變成一朵雲。你看天上那朵雲，像不像念念？”
謝知淮擡起頭看著天上的雲。天很藍，雲很白，有一朵雲圓圓的、胖胖的，真的有點像念念蜷起來睡覺的樣子。他看著那朵雲，看了很久。
“像。”他說。
許莞蕎把被子搭在晾衣桿上，走到他旁邊，也擡起頭看著那朵雲。“念念現在在天上，每天看著我們。它看到你好好吃飯，就會高興。它看到你好好吃藥，就會高興。它看到你笑，就會特別高興。”
謝知淮沒有說話，但他伸出手握住了她的手。兩個人站在陽臺上，曬著太陽，看著雲。四月的風吹過來，暖暖的，帶著薄荷的清香。
四月下旬的一個晚上，許莞蕎做了一件事。她在書桌前坐下來，翻開那本記錄本，翻到最後一頁。最後一頁還是空白的，她還沒有寫。她拿起那支他送的黑色鋼筆——不漏水的那支——在空白的頁面上寫下一行字。
“今天謝知淮問我，念念會不會回來。我說會。他信了。他信我說的每一句話。我要對得起他的信任。”
寫完之後她合上本子放回原處。
五月，天氣徹底暖和了。路邊的樹已經從嫩綠變成了深綠，陽光從樹葉的縫隙裏漏下來，在地上畫出一片一片的光斑。許莞蕎和謝知淮開始每天傍晚出去散步。走得不遠，就在小區周圍轉一圈，大概二十分鐘。他走得很慢，她也走得很慢。兩個人並排走著，有時候說話，有時候不說話。不說話的時候也不覺得尷尬，因為他們的手一直握在一起。手在說話，比嘴說得更多。
有一天散步的時候，謝知淮忽然停下來，看著路邊的一棵樹。
“怎麽了？”許莞蕎問。
“這棵樹，春天開粉色的花。”
許莞蕎看著那棵樹。現在是五月，花期已經過了，樹上只有綠油油的葉子。“你還記得？”“記得。你說的。”
“我說的？”
“嗯。你說‘那棵樹春天會開花，粉色的’。你說的。”
許莞蕎想起來了。那是高一那年寒假，在翠屏苑後面的河邊，她說過這句話。他說他記得，記得是她說的。她不記得自己說過這句話了，但他記得。他的記憶像一張破網，大部分東西都漏下去了，但有一些被掛住了——那些和她有關的碎片，一片都沒有丟。
五月中旬，許莞蕎的媽媽來南城看他們。
媽媽在電話裏說“我來看看你們”，語氣很輕松，好像只是隨便來串個門。但許莞蕎知道，媽媽是專門來看謝知淮的。想知道女兒嫁的那個人到底怎麽樣了，想知道女兒過得好不好。
許莞蕎去火車站接媽媽的時候，心裏有點緊張。她不知道自己緊張什麽，她們母女關系一直很好，媽媽從來沒有反對過她的任何決定。但她就是緊張，也許是怕媽媽看到謝知淮現在的樣子會心疼，也許是怕自己看到媽媽心疼謝知淮會更心疼。
媽媽走出火車站的時候，穿著那件她最喜歡的墨綠色風衣，頭發燙了新卷，看起來精神很好。她看到許莞蕎，笑了。“瘦了。”開口第一句話不是“好久不見”，不是“想不想媽”，是“瘦了”。媽媽的眼睛永遠是尺，一眼就能量出女兒是胖了還是瘦了。
“沒有瘦，還胖了兩斤。”
“騙人。”
許莞蕎笑了。媽媽的“騙人”和謝知淮的“騙人”語氣好像。她不知道是自己把這兩個人聯系在了一起，還是他們本來就有點像。
到了翠屏苑，許莞蕎開門的時候，媽媽站在她身後沒有出聲。門開了，謝知淮從沙發上站起來，看到許莞蕎身後的媽媽，楞了一秒鐘。“媽。”他叫了一聲。媽媽也楞了一下，然後笑了。“哎。”
就一個字，但許莞蕎的眼眶紅了。謝知淮叫“媽”的時候，語氣很自然，好像在叫自己的媽媽。他的媽媽已經不在了，他很久沒有叫過這個字了。但他叫許莞蕎的媽媽叫得那麽自然，好像在他心裏，她的媽媽就是他的媽媽。
媽媽在翠屏苑住了三天。
她幫許莞蕎收拾了房間，做了好幾頓飯，和謝知淮聊了很多。許莞蕎不知道他們都聊了什麽，她沒有刻意去聽。但她註意到每次媽媽和他聊完之後，他的表情都會柔和一些。不是那種很明顯的柔和，是一種從心底裏透出來的、像春天的冰面慢慢融化的柔和。
媽媽走的那天，許莞蕎送她去火車站。在候車室裏，媽媽握著她的手。
“他是個好孩子。”
許莞蕎點了點頭。
“你選對了。”
許莞蕎的眼淚終於掉了下來。媽媽伸出手擦掉她臉上的眼淚。“別哭了，你哭了他會擔心。”
“他知道嗎？”
“知道。他問我‘媽，許莞蕎是不是哭了’。我說‘沒有’。他說‘你騙人’。”
許莞蕎笑了。笑著笑著又哭了。他什麽都知道，他什麽都能感覺到。他不是不關心，他是不知道怎麽關心。但他會問，會問“媽，許莞蕎是不是哭了”。這就夠了。
媽媽走了之後，翠屏苑又恢覆了兩個人一只貓——不，沒有貓了。只有兩個人。
但許莞蕎覺得，念念還在。在陽臺的花盆邊，在沙發上的那塊凹陷裏，在謝知淮每天早上的那聲“念念”裏。它沒有走。
五月的最後一天，他們在陽臺上看夕陽。天邊的雲被燒成了橘紅色，一層一層的，像一幅油畫。謝知淮坐在椅子上，許莞蕎坐在他旁邊的小凳子上，頭靠在他的膝蓋上。
“謝知淮。”
“嗯。”
“你有沒有什麽想做的事？”
“想做的事？”
“嗯。想去的地方，想吃的東西，想見的人。什麽都行。”
謝知淮想了想，想了很久。
“想吃你做的糖醋排骨。”
許莞蕎楞了一下。“我做的？我做的不好吃。”
“好吃。”
“你都沒吃過。”
“你做的都好吃。”
許莞蕎擡起頭看著他。夕陽的光落在他臉上，他微微低著頭看著她，眼神很安靜。她忽然覺得，自己以前可能太緊張了。她總是怕他忘記，怕他走丟，怕他生病，怕他離開。她怕了那麽多年，怕到現在。但現在看著他坐在夕陽裏，頭發被風吹得有點亂，眼睛裏有光，她忽然不那麽怕了。他在，她也在。念念在雲上看著他們，媽媽在北方想著他們，薄荷在陽臺上靜靜地生長。一切都剛剛好。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）