最後七天
關燈
小
中
大
最後七天
六月來了。
高考前最後一周，學校放了假，讓高三學生回家自主覆習。許莞蕎收拾東西的時候，把那張深藍色的數學筆記裝進了書包。它已經舊了，邊角翹得厲害，封面上的水漬又多了一塊，但她舍不得換。這本筆記陪她走過了整個高二，整個高三，從68分走到現在。她翻開第一頁，上面還留著她第一次看到它時的心跳。
她的手指在那行“三角函數”上停了一下。寫這行字的人，現在正在城市的另一個方向，獨自面對他人生中最重要的考試。
許莞蕎把筆記合上，放進書包最裏層，和記錄本並排放著。記錄本已經有了厚厚一沓，從第一頁的“五秒鐘”到現在，記錄了這半年來每一次的“忘記”。她從來沒有數過一共有多少次，因為她不想知道那個數字。她只知道，每一次他忘記之後，都會重新想起來。不是靠紙條，不是靠本子，是靠他自己——從腦子裏，從心裏，把她的名字找出來。
這就夠了。
高考前第三天，許莞蕎去了謝知淮家。
她帶了一箱牛奶、一袋蘋果、幾盒他愛吃的餅幹，還有一袋小籠包——不是早餐店買的，是她自己包的。她學了很久，失敗了很多次，面不是太軟就是太硬，餡不是太鹹就是太淡。她浪費了好幾斤面粉，好幾斤肉餡，把廚房弄得一團糟，她媽以為她瘋了。
但她終於包出了一籠像樣的——皮薄餡大，褶子雖然不如謝知淮包的整齊，但起碼站得住。她用小蒸籠蒸好，裝在保溫袋裏，拎著去了翠屏苑。
敲了很久的門才開。
謝知淮站在門口，穿著那件洗得發白的灰色衛衣，頭發亂糟糟的，眼睛下面有很深的青黑色。他已經好幾天沒睡好了，許莞蕎看得出來。但她沒有問，因為問了也沒用。他睡不著的時候從來不告訴她，她只能從那些越來越深的黑眼圈裏讀出他的狀態。
“我給你帶了小籠包。”她舉了舉手裏的保溫袋。
謝知淮看了看那個袋子，沒有說話，側身讓她進去。客廳裏的樣子讓她心裏一緊。茶幾上攤滿了東西——他的白色本子“記得”，幾張寫滿字的紙條，一支筆，還有她的照片。那張櫻花樹下的照片被翻出來放在最上面，好像他剛剛看過。客廳的窗簾沒有拉開，房間裏光線很暗，只有茶幾上一盞小臺燈亮著，橘黃色的光照亮了一小塊區域。其他地方都灰蒙蒙的，像一個被遺忘在時間裏的角落。
許莞蕎走過去，把窗簾拉開了。陽光湧進來，照亮了房間裏的一切——沙發上凹陷的位置，茶幾上散落的東西，地板上沒來得及收拾的鞋。生活氣息還在，但多了一種說不清的淩亂。
“你幾天沒收拾了？”她問。
“沒註意。”謝知淮在她身後說。
許莞蕎轉過身，看著他。他站在客廳中央，陽光從窗戶照進來打在他身上，他瞇了一下眼睛，好像不太適應這麽亮的光。他看著許莞蕎，那雙深深的黑色的眼睛裏，有一種很疲憊的光。
“謝知淮。”她走過去，站在他面前。
“嗯。”
“你怕不怕？”
“怕什麽？”
“高考。”
謝知淮想了想，搖了搖頭。他不怕高考。他怕的是別的——怕考試的時候突然忘記自己在哪，怕忘記公式，怕忘記時間，怕忘記寫名字。但這些他都沒有說。他只是搖了搖頭，然後走到茶幾前坐下來，拿起那個保溫袋，打開，看到裏面整整齊齊擺著的小籠包。
他看了一會兒。
“你包的？”他問。
“嗯。不好看，但應該能吃。”
謝知淮拿起一個，咬了一口。嚼了嚼，咽下去。
“好吃。”他說。
許莞蕎楞住了。“真的？”
“嗯。”
“你沒騙我？”
“從來不騙你。”
許莞蕎的眼眶熱了。她在他對面坐下來，看著他又吃了一個，又吃了一個。他一連吃了五個，是平時在早餐店的兩倍。她不知道是她的包子真的好吃，還是他在用這種方式告訴她——你做的我都喜歡。
高考前兩天。
謝知淮的病情突然惡化了。
許莞蕎是第二天才知道的。因為那天她給他發消息，他沒有回。她以為他在覆習沒看手機，沒在意。到了下午，還是沒回。她打了電話，響了很久，沒人接。她又打了一遍，還是沒人接。她的心開始慌了起來。
她坐不住了。她跟她媽說“我出去一趟”，就跑出了家門。二十分鐘後，她氣喘籲籲地爬上翠屏苑三樓，用力敲門。敲了很久，久到隔壁鄰居都開門看了一眼，門才打開。
謝知淮站在門口。他穿著校服，拉鏈拉到最上面，背著書包。看起來像是要出門，但時間是下午四點，他不應該在這個時候出門。
“你要去哪？”許莞蕎問。
謝知淮看著她，眼神有些茫然。“學校。”
“去學校幹嘛？”
“上課。”
許莞蕎的心沈了下去。今天星期六，不上課。高考前放假了，不上課。他忘了。
“謝知淮，”她盡量讓自己的聲音平穩，“今天星期六，不上課。”
謝知淮皺了一下眉，好像在努力理解這句話的意思。“星期六？”
“對，星期六。高考前放假了，你忘了嗎？”
謝知淮沈默了。他站在門口，背著書包，穿著校服，像一個準備去上學的小學生。但他的表情不是茫然，是一種很累的、很用力的、在拼命想記起什麽的表情。
過了大概十幾秒鐘，他松開了書包帶子。
“忘了。”他說。
兩個字。很輕，輕到像一聲嘆息。
許莞蕎的鼻子酸了，但她沒有哭。她深吸一口氣，走進去，幫他把書包拿下來，放在沙發上。“沒關系，”她說，“我來了，我告訴你今天星期幾，明天星期幾，後天星期幾。你忘了我就再說一遍。”
謝知淮看著她，沒有說話。他走到茶幾前坐下來，拿起那個白色本子“記得”，翻到最新的一頁，上面寫的是昨天的日期。他提起筆，在新的一頁上寫：“六月五日，星期六，不上課。許莞蕎說的。”
寫完他放下筆，轉過身看著許莞蕎。“你吃飯了嗎？”
“沒有。”
“我給你做。”
他走進廚房。許莞蕎跟在他後面，看到他打開冰箱，在裏面翻了翻，拿出雞蛋和西紅柿。他把雞蛋打進碗裏，用筷子攪散。動作很熟練，不像一個剛才連星期幾都不記得的人。他做西紅柿炒雞蛋的時候，許莞蕎靠在廚房門口看著他的背影。陽光從窗戶照進來，落在他的肩膀上，他的動作很穩，每一步都對。
他在廚房裏是正常的。他不會在這裏忘記自己在做什麽。因為做飯不是靠記憶，是靠身體。手記得怎麽握刀，記得蛋液要攪到什麽程度，記得西紅柿要先炒還是先放蛋。這些事不需要大腦記住，身體已經替他記了。
許莞蕎想，如果能把所有的事情都變成身體記憶就好了。記住她不需要靠大腦，靠身體——看到她會伸出手，聽到她的聲音會轉過頭，聞到她的味道會覺得安心。如果這些都能變成身體記憶，就算他忘記了她的名字，忘記了她的臉，忘記了所有的事情，他的身體還會記得她。會走向她，會牽她的手，會習慣性地走在她的左邊。
那該多好。
高考前一天。
許莞蕎給謝知淮發了很長的一條消息。她一般不寫長消息，因為她知道他不喜歡看長篇大論。但今天不一樣。今天她想把所有想說的話都寫下來。
“謝知淮。明天就高考了。你不要緊張，你覆習得很好，你會考得很好。如果考試的時候突然忘了什麽，不要慌，深呼吸，看看你寫的那張紙條。你寫了很多遍，你一定能想起來的。考試的時候記得先寫名字，記得檢查答題卡，記得不要餓著肚子進考場。明天早上我給你帶早餐，還是小籠包，你愛吃的。你不要說不用。我會在你家樓下等你，我們一起走過去。考完了我來找你，不管考得好不好，考完就結束了。你要記得，不管發生什麽，我都會在。”
她看著這條消息，讀了兩遍，按下了發送。
過了大概五分鐘，謝知淮回了。“好。你也是。”
四個字。加上“你也是”，一共七個字。她看著這七個字，把這頁聊天記錄截了圖。和他之前所有的截圖存在一起，存在手機裏一個她會反覆翻看的相冊裏。
高考那天，許莞蕎五點半就醒了。
她睡不著。躺在床上翻來覆去，腦子裏全是謝知淮。他睡了嗎？他吃早餐了嗎？他記得今天要考試嗎？他的白色本子帶了嗎？他寫的那些紙條帶了嗎？她想著想著，天就亮了。
六點，她起床，洗漱，換衣服。她穿了一件淺藍色的T恤，她最喜歡的顏色，希望能帶來好運。出門前她在鏡子前站了一會兒，深吸一口氣。“許莞蕎，你可以的。”
六點半，她到了翠屏苑。謝知淮已經站在樓下等她。他穿著校服，拉鏈拉到最上面，背著那個發白的黑色書包，手裏拿著一個透明文件袋，裏面裝著準考證、身份證、幾支筆。他看起來和平時沒什麽不同——冷靜，沈默，臉上沒什麽表情。但許莞蕎註意到他看到她的那一刻，眼神亮了一下。很亮，像燈被打開了。
“早。”他說。
“早。吃早餐了嗎？”
“沒有。等你。”
許莞蕎從袋子裏拿出那盒小籠包，遞給他。“邊走邊吃。”
兩個人並排走在清晨的路上。六月的早晨天已經亮了，太陽還沒升起來，天邊有一片橘紅色的朝霞。空氣裏有露水的味道，涼涼的，很清新。路上沒什麽人，只有幾個晨練的老人和同樣趕赴考場的考生。
謝知淮一邊走一邊吃小籠包。他吃得不快，但很認真，像在做一件重要的事。許莞蕎看著他，想起一年多前，她把第一份早餐放在他桌上，他看了很久才打開吃。那時候他還不習慣接受別人的好意，還在用“不用”把所有人推開。現在他已經不會說“不用”了。他會接過她給的東西，會說“好吃”，會說“好”。他會讓她走進他的生活。
他變了。變得沒那麽冷了，沒那麽遠了，沒那麽讓人心疼了。但他不知道，他越是這樣，她越心疼。
走到學校門口的時候，人多了起來。考生、家長、老師，把校門口擠得水洩不通。有人在擁抱，有人在擊掌，有人在最後一次翻看筆記。許莞蕎和謝知淮站在人群裏，周圍很吵，但他們都覺得很安靜。
“謝知淮。”
“嗯。”
“考試加油。”
“你也是。”
“考完我在教學樓門口等你。”
“好。”
許莞蕎看著他，想說點什麽，但所有的話都堵在嗓子眼。她想說的話太多了——“不要緊張”“你一定能考好”“我會想你的”“我考完了第一個來找你”——每一句都重要，每一句都說不出口。
最後她只說了一句：“你那個本子，帶了嗎？”
謝知淮拍了拍口袋。那裏放著“記得”。“帶了。”
“紙條呢？”
他又拍了拍另一個口袋。“帶了。”
“好。那你進去吧。”
謝知淮沒有動。他看著她的眼睛，那雙深深的黑色的眼睛裏，有一種她從來沒有見過的光。不是難過，不是緊張，是一種很堅定的、很安靜的、像在做什麽承諾的光。
“許莞蕎。”他說。
“嗯。”
“考完以後，我有話跟你說。”
許莞蕎的心跳漏了一拍。“什麽話？”
“考完再說。”
謝知淮轉身走進了校門。許莞蕎站在原地，看著他的背影一步一步地走遠。他還是那樣——高高瘦瘦的，校服空空蕩蕩的，書包帶子在身後晃來晃去，步子不緊不慢。
她忽然想起了高二那年，她帶他去教務處領書，他也是這樣走在她前面的，步子不緊不慢，她追不上也甩不掉。那時候她不知道他是誰，不知道他的名字，不知道他會變得這麽重要。她只知道這個人的背影很好看，好看到她忍不住多看了幾眼。
現在她知道了他是誰。知道了他的名字，知道他喜歡吃什麽，知道他害怕什麽，知道他不會說“我喜歡你”但會用一千種方式說“我在乎你”。知道了他的記憶正在一點一點地消失。
她知道了很多事情。但有件事情她一直不知道——考完以後，他想跟她說的話是什麽？
她想了很久。想著想著，考場的鈴聲響了。
該進去了。
許莞蕎走進考場，坐下來，把準考證和身份證放在桌角。她從筆袋裏拿出那支謝知淮送的黑色鋼筆，握在手心裏。筆身上還有她手指的溫度，很暖。
她閉上眼睛，深呼吸。然後她睜開眼睛，翻開試卷，寫下自己的名字。
許莞蕎。名字旁邊，她畫了一個小小的笑臉。
謝知淮加油。
我也加油。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
六月來了。
高考前最後一周，學校放了假，讓高三學生回家自主覆習。許莞蕎收拾東西的時候，把那張深藍色的數學筆記裝進了書包。它已經舊了，邊角翹得厲害，封面上的水漬又多了一塊，但她舍不得換。這本筆記陪她走過了整個高二，整個高三，從68分走到現在。她翻開第一頁，上面還留著她第一次看到它時的心跳。
她的手指在那行“三角函數”上停了一下。寫這行字的人，現在正在城市的另一個方向，獨自面對他人生中最重要的考試。
許莞蕎把筆記合上，放進書包最裏層，和記錄本並排放著。記錄本已經有了厚厚一沓，從第一頁的“五秒鐘”到現在，記錄了這半年來每一次的“忘記”。她從來沒有數過一共有多少次，因為她不想知道那個數字。她只知道，每一次他忘記之後，都會重新想起來。不是靠紙條，不是靠本子，是靠他自己——從腦子裏，從心裏，把她的名字找出來。
這就夠了。
高考前第三天，許莞蕎去了謝知淮家。
她帶了一箱牛奶、一袋蘋果、幾盒他愛吃的餅幹，還有一袋小籠包——不是早餐店買的，是她自己包的。她學了很久，失敗了很多次，面不是太軟就是太硬，餡不是太鹹就是太淡。她浪費了好幾斤面粉，好幾斤肉餡，把廚房弄得一團糟，她媽以為她瘋了。
但她終於包出了一籠像樣的——皮薄餡大，褶子雖然不如謝知淮包的整齊，但起碼站得住。她用小蒸籠蒸好，裝在保溫袋裏，拎著去了翠屏苑。
敲了很久的門才開。
謝知淮站在門口，穿著那件洗得發白的灰色衛衣，頭發亂糟糟的，眼睛下面有很深的青黑色。他已經好幾天沒睡好了，許莞蕎看得出來。但她沒有問，因為問了也沒用。他睡不著的時候從來不告訴她，她只能從那些越來越深的黑眼圈裏讀出他的狀態。
“我給你帶了小籠包。”她舉了舉手裏的保溫袋。
謝知淮看了看那個袋子，沒有說話，側身讓她進去。客廳裏的樣子讓她心裏一緊。茶幾上攤滿了東西——他的白色本子“記得”，幾張寫滿字的紙條，一支筆，還有她的照片。那張櫻花樹下的照片被翻出來放在最上面，好像他剛剛看過。客廳的窗簾沒有拉開，房間裏光線很暗，只有茶幾上一盞小臺燈亮著，橘黃色的光照亮了一小塊區域。其他地方都灰蒙蒙的，像一個被遺忘在時間裏的角落。
許莞蕎走過去，把窗簾拉開了。陽光湧進來，照亮了房間裏的一切——沙發上凹陷的位置，茶幾上散落的東西，地板上沒來得及收拾的鞋。生活氣息還在，但多了一種說不清的淩亂。
“你幾天沒收拾了？”她問。
“沒註意。”謝知淮在她身後說。
許莞蕎轉過身，看著他。他站在客廳中央，陽光從窗戶照進來打在他身上，他瞇了一下眼睛，好像不太適應這麽亮的光。他看著許莞蕎，那雙深深的黑色的眼睛裏，有一種很疲憊的光。
“謝知淮。”她走過去，站在他面前。
“嗯。”
“你怕不怕？”
“怕什麽？”
“高考。”
謝知淮想了想，搖了搖頭。他不怕高考。他怕的是別的——怕考試的時候突然忘記自己在哪，怕忘記公式，怕忘記時間，怕忘記寫名字。但這些他都沒有說。他只是搖了搖頭，然後走到茶幾前坐下來，拿起那個保溫袋，打開，看到裏面整整齊齊擺著的小籠包。
他看了一會兒。
“你包的？”他問。
“嗯。不好看，但應該能吃。”
謝知淮拿起一個，咬了一口。嚼了嚼，咽下去。
“好吃。”他說。
許莞蕎楞住了。“真的？”
“嗯。”
“你沒騙我？”
“從來不騙你。”
許莞蕎的眼眶熱了。她在他對面坐下來，看著他又吃了一個，又吃了一個。他一連吃了五個，是平時在早餐店的兩倍。她不知道是她的包子真的好吃，還是他在用這種方式告訴她——你做的我都喜歡。
高考前兩天。
謝知淮的病情突然惡化了。
許莞蕎是第二天才知道的。因為那天她給他發消息，他沒有回。她以為他在覆習沒看手機，沒在意。到了下午，還是沒回。她打了電話，響了很久，沒人接。她又打了一遍，還是沒人接。她的心開始慌了起來。
她坐不住了。她跟她媽說“我出去一趟”，就跑出了家門。二十分鐘後，她氣喘籲籲地爬上翠屏苑三樓，用力敲門。敲了很久，久到隔壁鄰居都開門看了一眼，門才打開。
謝知淮站在門口。他穿著校服，拉鏈拉到最上面，背著書包。看起來像是要出門，但時間是下午四點，他不應該在這個時候出門。
“你要去哪？”許莞蕎問。
謝知淮看著她，眼神有些茫然。“學校。”
“去學校幹嘛？”
“上課。”
許莞蕎的心沈了下去。今天星期六，不上課。高考前放假了，不上課。他忘了。
“謝知淮，”她盡量讓自己的聲音平穩，“今天星期六，不上課。”
謝知淮皺了一下眉，好像在努力理解這句話的意思。“星期六？”
“對，星期六。高考前放假了，你忘了嗎？”
謝知淮沈默了。他站在門口，背著書包，穿著校服，像一個準備去上學的小學生。但他的表情不是茫然，是一種很累的、很用力的、在拼命想記起什麽的表情。
過了大概十幾秒鐘，他松開了書包帶子。
“忘了。”他說。
兩個字。很輕，輕到像一聲嘆息。
許莞蕎的鼻子酸了，但她沒有哭。她深吸一口氣，走進去，幫他把書包拿下來，放在沙發上。“沒關系，”她說，“我來了，我告訴你今天星期幾，明天星期幾，後天星期幾。你忘了我就再說一遍。”
謝知淮看著她，沒有說話。他走到茶幾前坐下來，拿起那個白色本子“記得”，翻到最新的一頁，上面寫的是昨天的日期。他提起筆，在新的一頁上寫：“六月五日，星期六，不上課。許莞蕎說的。”
寫完他放下筆，轉過身看著許莞蕎。“你吃飯了嗎？”
“沒有。”
“我給你做。”
他走進廚房。許莞蕎跟在他後面，看到他打開冰箱，在裏面翻了翻，拿出雞蛋和西紅柿。他把雞蛋打進碗裏，用筷子攪散。動作很熟練，不像一個剛才連星期幾都不記得的人。他做西紅柿炒雞蛋的時候，許莞蕎靠在廚房門口看著他的背影。陽光從窗戶照進來，落在他的肩膀上，他的動作很穩，每一步都對。
他在廚房裏是正常的。他不會在這裏忘記自己在做什麽。因為做飯不是靠記憶，是靠身體。手記得怎麽握刀，記得蛋液要攪到什麽程度，記得西紅柿要先炒還是先放蛋。這些事不需要大腦記住，身體已經替他記了。
許莞蕎想，如果能把所有的事情都變成身體記憶就好了。記住她不需要靠大腦，靠身體——看到她會伸出手，聽到她的聲音會轉過頭，聞到她的味道會覺得安心。如果這些都能變成身體記憶，就算他忘記了她的名字，忘記了她的臉，忘記了所有的事情，他的身體還會記得她。會走向她，會牽她的手，會習慣性地走在她的左邊。
那該多好。
高考前一天。
許莞蕎給謝知淮發了很長的一條消息。她一般不寫長消息，因為她知道他不喜歡看長篇大論。但今天不一樣。今天她想把所有想說的話都寫下來。
“謝知淮。明天就高考了。你不要緊張，你覆習得很好，你會考得很好。如果考試的時候突然忘了什麽，不要慌，深呼吸，看看你寫的那張紙條。你寫了很多遍，你一定能想起來的。考試的時候記得先寫名字，記得檢查答題卡，記得不要餓著肚子進考場。明天早上我給你帶早餐，還是小籠包，你愛吃的。你不要說不用。我會在你家樓下等你，我們一起走過去。考完了我來找你，不管考得好不好，考完就結束了。你要記得，不管發生什麽，我都會在。”
她看著這條消息，讀了兩遍，按下了發送。
過了大概五分鐘，謝知淮回了。“好。你也是。”
四個字。加上“你也是”，一共七個字。她看著這七個字，把這頁聊天記錄截了圖。和他之前所有的截圖存在一起，存在手機裏一個她會反覆翻看的相冊裏。
高考那天，許莞蕎五點半就醒了。
她睡不著。躺在床上翻來覆去，腦子裏全是謝知淮。他睡了嗎？他吃早餐了嗎？他記得今天要考試嗎？他的白色本子帶了嗎？他寫的那些紙條帶了嗎？她想著想著，天就亮了。
六點，她起床，洗漱，換衣服。她穿了一件淺藍色的T恤，她最喜歡的顏色，希望能帶來好運。出門前她在鏡子前站了一會兒，深吸一口氣。“許莞蕎，你可以的。”
六點半，她到了翠屏苑。謝知淮已經站在樓下等她。他穿著校服，拉鏈拉到最上面，背著那個發白的黑色書包，手裏拿著一個透明文件袋，裏面裝著準考證、身份證、幾支筆。他看起來和平時沒什麽不同——冷靜，沈默，臉上沒什麽表情。但許莞蕎註意到他看到她的那一刻，眼神亮了一下。很亮，像燈被打開了。
“早。”他說。
“早。吃早餐了嗎？”
“沒有。等你。”
許莞蕎從袋子裏拿出那盒小籠包，遞給他。“邊走邊吃。”
兩個人並排走在清晨的路上。六月的早晨天已經亮了，太陽還沒升起來，天邊有一片橘紅色的朝霞。空氣裏有露水的味道，涼涼的，很清新。路上沒什麽人，只有幾個晨練的老人和同樣趕赴考場的考生。
謝知淮一邊走一邊吃小籠包。他吃得不快，但很認真，像在做一件重要的事。許莞蕎看著他，想起一年多前，她把第一份早餐放在他桌上，他看了很久才打開吃。那時候他還不習慣接受別人的好意，還在用“不用”把所有人推開。現在他已經不會說“不用”了。他會接過她給的東西，會說“好吃”，會說“好”。他會讓她走進他的生活。
他變了。變得沒那麽冷了，沒那麽遠了，沒那麽讓人心疼了。但他不知道，他越是這樣，她越心疼。
走到學校門口的時候，人多了起來。考生、家長、老師，把校門口擠得水洩不通。有人在擁抱，有人在擊掌，有人在最後一次翻看筆記。許莞蕎和謝知淮站在人群裏，周圍很吵，但他們都覺得很安靜。
“謝知淮。”
“嗯。”
“考試加油。”
“你也是。”
“考完我在教學樓門口等你。”
“好。”
許莞蕎看著他，想說點什麽，但所有的話都堵在嗓子眼。她想說的話太多了——“不要緊張”“你一定能考好”“我會想你的”“我考完了第一個來找你”——每一句都重要，每一句都說不出口。
最後她只說了一句：“你那個本子，帶了嗎？”
謝知淮拍了拍口袋。那裏放著“記得”。“帶了。”
“紙條呢？”
他又拍了拍另一個口袋。“帶了。”
“好。那你進去吧。”
謝知淮沒有動。他看著她的眼睛，那雙深深的黑色的眼睛裏，有一種她從來沒有見過的光。不是難過，不是緊張，是一種很堅定的、很安靜的、像在做什麽承諾的光。
“許莞蕎。”他說。
“嗯。”
“考完以後，我有話跟你說。”
許莞蕎的心跳漏了一拍。“什麽話？”
“考完再說。”
謝知淮轉身走進了校門。許莞蕎站在原地，看著他的背影一步一步地走遠。他還是那樣——高高瘦瘦的，校服空空蕩蕩的，書包帶子在身後晃來晃去，步子不緊不慢。
她忽然想起了高二那年，她帶他去教務處領書，他也是這樣走在她前面的，步子不緊不慢，她追不上也甩不掉。那時候她不知道他是誰，不知道他的名字，不知道他會變得這麽重要。她只知道這個人的背影很好看，好看到她忍不住多看了幾眼。
現在她知道了他是誰。知道了他的名字，知道他喜歡吃什麽，知道他害怕什麽，知道他不會說“我喜歡你”但會用一千種方式說“我在乎你”。知道了他的記憶正在一點一點地消失。
她知道了很多事情。但有件事情她一直不知道——考完以後，他想跟她說的話是什麽？
她想了很久。想著想著，考場的鈴聲響了。
該進去了。
許莞蕎走進考場，坐下來，把準考證和身份證放在桌角。她從筆袋裏拿出那支謝知淮送的黑色鋼筆，握在手心裏。筆身上還有她手指的溫度，很暖。
她閉上眼睛，深呼吸。然後她睜開眼睛，翻開試卷，寫下自己的名字。
許莞蕎。名字旁邊，她畫了一個小小的笑臉。
謝知淮加油。
我也加油。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）