第11章 新年
關燈
小
中
大
第11章 新年
其實直到現在，林放都說不清自己和席歲究竟是怎麽在一起的。
好像沒什麽特別的記憶，又好像每段記憶都很特別。總之和多數戀情的開端一樣，他們關系的推進，從漫無目的的聊天開始。
二十歲的林放，正是話最多又極具理想主義的時候。
聊生活，聊三觀，聊八卦，當然最多的還是廢話。
以至於因為他的話實在太多，打字已經嚴重影響效率，他和席歲的文字聊天才轉為視頻通話。再後來，視頻通話變成了線下見面。
見了面，兩人也不幹別的，就繞著戲劇學院門口的那片商業街閑逛。來來回回一個晚上，能走五六七趟。
二十歲的林放話多，二十歲的席歲卻和他恰恰相反。他身上有種理工男特有的悶，不做表情時看上去像在生氣。
最開始，林放說，他就聽。林放問，他就答。
再後來林放問他，是不是對話題不感興趣，為什麽總不說話？
他回答說，“我在聽你講。”
起初林放覺得這個回答敷衍，可慢慢他就發現，席歲說的聽他講，不是用耳朵，而是用眼睛。
只要在一起，無論他聊什麽，席歲的眼睛總是放在他身上。
理工男很悶，但理工男的觀察力一流。他下一秒要做什麽，席歲比他先知道。
直到某一天，林放意識到就算不眠不休說上二十四個小時，他也無法對席歲說完所有的話時，他忽然做出了決定。
照常送人去地鐵站趕末班車，臨走前，他叫住席歲。
深冬的夜晚，寒風冷冽。
林放將下巴縮在圍巾裏，埋頭看著地面。他低聲吐槽，“時間真不夠用，想說的話總是說不完。”
他擡頭，眼睛裏亮盈盈藏著一團光，是某種不想言明的期待。
席歲接住他的那份期待，卻在很久後，單單說了句，
“明天我們再見。”
就連表情都平淡到和平時沒什麽兩樣。
林放深吸氣，顯然很氣惱。
他當席歲沒聽懂他的話外之意，索性懶得再拐彎抹角，“但我需要一個準確答案，我們不能做著情侶才做的，卻不是情侶。”
坦蕩蕩把話撂完，他反倒有種破罐子破摔的釋然。他看著席歲，直到對方臉上的怔楞褪去。
席歲的嘴唇幾度張開，又幾度合攏。他斟酌了很久，久到林放以為自己要被拒絕時，才聽他嘆出口氣，有種計劃被打亂的無奈。
“我說明天見，是想帶束花過來。”
輪到林放楞住。
席歲表情抱歉，“我不太會說話，讓你誤會了。我的意思是……”
林放屏息。
席歲的眼睛裏閃動著微光，微光中央，是林放的影子，
“我想帶一束花給你，再問你願不願意。”
理工男有理工男的浪漫法則，席歲有自己堅守的儀式感。
盡管這樣的儀式感在林放看來，古樸得有些笨拙，但他還是欣然接受。
“如果我現在答應你，明天還有花嗎？”他問。
席歲搖頭，“不會只有花。”會有花，不會只有花。
地鐵停運的播報音響起，零點一過，就算第二天。林放和席歲認識的第31天，正式確定了關系。
席歲錯過了那晚的末班地鐵，林放也沒回宿舍，他們拿著身份證，找了學校附近的酒店。
那天的雪從淩晨開始下，他們的吻從進門開始。
吻到昏天黑地時，林放推開席歲，問出了一直以來好奇的問題，“你喜歡我什麽？”
黑暗遮住了一切施旖，遮不住彼此的喘息。
以為會很快得到一個標準且無錯的答案，偏偏席歲想了很久。
他松了松手，克制地拉開距離，在暗色裏凝視住林放的眼睛，回答：
“自由。你的自由。”
直到很久以後林放才明白，席歲那時說的自由，指的是什麽。
問題沒有就此結束，席歲反問他，“你呢？”
林放咧嘴，不管什麽時候，那時還是現在，無論問多少次，他都會大言不慚地說，之所以喜歡席歲，是因為……
“見、色、起、意。”
什麽有趣的靈魂，過硬的三觀，那都是第一面時看不出來的東西。林放不屑撒謊，也不屑隱藏，他喜歡席歲的皮囊和愛他的人格，並不沖突。
聽到答案，席歲笑出聲，“這確實也算。”
那晚除了吻，其實他們什麽都沒做。
躺在床上看窗外雪花飄落，成了此後數年，他們對那個冬天最深的記憶。
……
玄關傳來門鈴聲，林放回過神，陽臺的圍欄上積起了薄薄一層雪，仿佛那個冬天，又回到了眼前。
最終，林放沒等到席歲回國，自己就先忙得腳不沾地。
盡管手底下有人幫著跑，但作為總制片，場地預算服化道哪哪兒都需要他盯著。
今天飛東城，明天飛西城，那場雪過後，他大半的時間都在飛機上度過。
雪斷斷續續下了一個月，忙著忙著，眼看就到了春節跟前。
林放回北昌那天，正好大年三十，滿街的紅燈籠紅綢子，沖淡了一點肅冬的冷氣。
他拖著行李箱回到家，先給父母打了個視頻電話。
前幾年他遠在國外，春節回不來情有可原。今年都回國了還不能回家過年，二老對此頗有意見。
不過意見歸意見，均為已退休人民教師的林爸林媽還是相當能自我開解，二人轉頭給自己報了一個七天游的旅行團。
視頻撥過去時，二老正樂呵呵地收拾著行李。本還覺得愧疚的林放一看，頓時覺得自己才是需要被安慰的那個。
陪二老聊了會兒，他掛了視頻，轉頭看向自己空蕩蕩的客廳，嘆了口氣。
嘆完，他想起了席歲。
上次說好回國就給他發消息，結果個把月過去，他一條短信都沒收到。
席歲不發，他就自己問。他熟練點開微信，問了句在哪？
消息順利發出——顯然是將他拉出了黑名單，很快有了回應。
「公司」
確定人在北昌，林放回了個“哦”，再沒下文。
會議桌上的手機再沒動靜，席歲註目良久，直到匯報工作的下屬第二次叫他，他的目光才落回到電子屏上。
一個小時後，會議結束，最後一批加班的人結束工作，都趕著回家吃年夜飯。
走到最後，整個樓層只剩席歲的辦公室還亮著燈。
早上助理送來了一顆金桔樹，就擺在電腦旁邊。暖氣一烘，整間辦公室都是柑橘香。
解了鎖的手機不斷彈出消息，大多是來恭賀新春或邀約飯局。席歲等來等去，並沒有等到想要的那條。
他轉頭看向那盆金桔，忽然伸手摘下一顆。
剝開表皮，桔子的香氣變得濃郁。好不容易剝完，他也不吃，就放在桌邊，繼續去摘下一顆。
香氣揮發，一點點填滿空間，繼而慢慢填進心臟，直到席歲身體裏的某塊空缺被補全，他恍然大悟。
——這是那晚林放嘴唇上的味道。
電話鈴聲同一時刻炸響，席歲的心跟著抖了一下，看清來電信息，他眼底劃過失落。
打開免提，物業抱歉道：“席先生，打擾你了。有位訪客堅持要見你，但我們的系統裏沒有他的權限。”
席歲靜了一息，感覺喉嚨發緊，“他姓什麽？”
“姓林。林先生。”
玻璃大樓的最後一盞燈熄滅，東三環的高架橋兩側，燈火璀璨。
小區保安室裏，林放裹著一件軍大衣，和倆保安聊得正起勁，就聽外面有人按喇叭。
他從窗戶探出頭看了眼，認出是席歲的車，立馬樂呵道，“兩位大哥，我等的人到了，謝謝你們的衣服。”
說著，他脫下大衣還給保安，又從腳邊的購物袋裏掏出兩瓶飲料，有來有回塞了三次，才塞進保安大哥手裏。
一面道著謝，一面出門，林放直奔門口的邁巴赫。他拉開後座車門，先把手裏的兩口袋放進車，後才坐進副駕。
一上車，席歲盯著他身上單薄的夾克，上下打量，“你就穿這？”
林放來回搓手，沒當回事，“我想著就走幾步路，沒想到會被攔在門外。”
席歲沈氣，有些無奈。他沒繼續接話，踩下油門，壓著最快速將車開回家。
因著上次來過一回，熟門熟路，一下車，林放提起東西就直奔樓下廚房。
等席歲到時，就看到他從袋子裏變寶似的，掏出一樣接一樣的食物，很有一種要就此安家的架勢。
席歲放了鑰匙，順手把鞋櫃裏的新拖鞋提給他，“你過來找我有什麽事？”
林放穿上鞋，嘴角繃成一條線，“不明顯嗎？過年啊。”
當然明顯，但席歲習慣再確認一遍，“怎麽不回家？”
袋子裏的東西清完，林放把塑料袋團成一團，順手塞給席歲，“回不去。初二就要開工，沒時間。”
初二？席歲算了算時間，確實沒剩幾天。
他轉身，將手裏的塑料袋扔進垃圾桶，再回頭時，一束鮮花猝地湊到他面前。
橘色占據眼球，鮮艷的多頭玫瑰後面，藏著一張令他更為驚羨的笑臉。
林放似乎對自己的浪漫招式很滿意，他晃著手裏的花，笑得得意洋洋，“別太驚喜。”
席歲垂下目光，驚羨褪去，只剩寂靜。
回憶無端端被勾起，他想起自己送林放的第一束花，也是這樣的多頭玫瑰。
其實論浪漫，他壓根不及林放。所以那時候他做過最多的自以為浪漫的事，就是給林放送花。
很多花，不同的花。
林放不喜歡花枝太短，他就送能直接插在花瓶裏的手打花。
林放喜歡能養得更久，且開得好看的花，所以最後送來送去，他送過最多的，就是耐養的多頭玫瑰。
席歲不喜歡回憶，舊事重提只會提醒他眼下的糟糕。
他瞥開視線，沒有接那束花，卻還是給了回應，“插花瓶裏面吧。”
結果雖然和自己預想的有出入，但林放還是很知足。畢竟席歲今天能答應和他一起過年，態度就已經算是出奇柔和。
他找了個花瓶將花插好，老老實實回到廚房忙活年夜飯。
飯出鍋，十二點已過，電視機裏的難忘今宵都唱到了最後兩句。
伴著音樂，林放舉杯，“新年快樂，席歲。”
大概看在節日的面子上，席歲格外配合，“新年快樂。”
外面煙花炸得漫天都是，一年到頭難得的場景。
兩人不約而同看過去，看得入了迷，忽然就聽席歲問到。
“你應該很久沒看過這樣的場景了吧？”
林放放下酒杯，給出完全相反的答案，“其實出國的這幾年，我回來過幾次。”
席歲註目，看上去不太意外，“什麽時候？”
林放答得籠統，“偶爾幾次，回來辦公。”
席歲點頭，抿了口酒，沒說話。
誰都不說話時，屋裏的氛圍實在冷清得不像過年。
林放想找話題，卻不知道如何開始。他和席歲之間的話題，多多少少沾染了點過去的痕跡，談哪個都不合時宜。
過去不合適，只能聊聊當下。
“這次拍攝預計要去三個月，取景的地方都有些偏，信號如果不好，可能會聯系不上。”
席歲握著酒杯，目光停頓，“都去哪些地方？”
林放說了幾個，想起自己手機上存著行程表，索性全部打包發到席歲微信上。
發完，他半開玩笑，“到時候我要是遇到什麽事，可就全指望你來救我了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
其實直到現在，林放都說不清自己和席歲究竟是怎麽在一起的。
好像沒什麽特別的記憶，又好像每段記憶都很特別。總之和多數戀情的開端一樣，他們關系的推進，從漫無目的的聊天開始。
二十歲的林放，正是話最多又極具理想主義的時候。
聊生活，聊三觀，聊八卦，當然最多的還是廢話。
以至於因為他的話實在太多，打字已經嚴重影響效率，他和席歲的文字聊天才轉為視頻通話。再後來，視頻通話變成了線下見面。
見了面，兩人也不幹別的，就繞著戲劇學院門口的那片商業街閑逛。來來回回一個晚上，能走五六七趟。
二十歲的林放話多，二十歲的席歲卻和他恰恰相反。他身上有種理工男特有的悶，不做表情時看上去像在生氣。
最開始，林放說，他就聽。林放問，他就答。
再後來林放問他，是不是對話題不感興趣，為什麽總不說話？
他回答說，“我在聽你講。”
起初林放覺得這個回答敷衍，可慢慢他就發現，席歲說的聽他講，不是用耳朵，而是用眼睛。
只要在一起，無論他聊什麽，席歲的眼睛總是放在他身上。
理工男很悶，但理工男的觀察力一流。他下一秒要做什麽，席歲比他先知道。
直到某一天，林放意識到就算不眠不休說上二十四個小時，他也無法對席歲說完所有的話時，他忽然做出了決定。
照常送人去地鐵站趕末班車，臨走前，他叫住席歲。
深冬的夜晚，寒風冷冽。
林放將下巴縮在圍巾裏，埋頭看著地面。他低聲吐槽，“時間真不夠用，想說的話總是說不完。”
他擡頭，眼睛裏亮盈盈藏著一團光，是某種不想言明的期待。
席歲接住他的那份期待，卻在很久後，單單說了句，
“明天我們再見。”
就連表情都平淡到和平時沒什麽兩樣。
林放深吸氣，顯然很氣惱。
他當席歲沒聽懂他的話外之意，索性懶得再拐彎抹角，“但我需要一個準確答案，我們不能做著情侶才做的，卻不是情侶。”
坦蕩蕩把話撂完，他反倒有種破罐子破摔的釋然。他看著席歲，直到對方臉上的怔楞褪去。
席歲的嘴唇幾度張開，又幾度合攏。他斟酌了很久，久到林放以為自己要被拒絕時，才聽他嘆出口氣，有種計劃被打亂的無奈。
“我說明天見，是想帶束花過來。”
輪到林放楞住。
席歲表情抱歉，“我不太會說話，讓你誤會了。我的意思是……”
林放屏息。
席歲的眼睛裏閃動著微光，微光中央，是林放的影子，
“我想帶一束花給你，再問你願不願意。”
理工男有理工男的浪漫法則，席歲有自己堅守的儀式感。
盡管這樣的儀式感在林放看來，古樸得有些笨拙，但他還是欣然接受。
“如果我現在答應你，明天還有花嗎？”他問。
席歲搖頭，“不會只有花。”會有花，不會只有花。
地鐵停運的播報音響起，零點一過，就算第二天。林放和席歲認識的第31天，正式確定了關系。
席歲錯過了那晚的末班地鐵，林放也沒回宿舍，他們拿著身份證，找了學校附近的酒店。
那天的雪從淩晨開始下，他們的吻從進門開始。
吻到昏天黑地時，林放推開席歲，問出了一直以來好奇的問題，“你喜歡我什麽？”
黑暗遮住了一切施旖，遮不住彼此的喘息。
以為會很快得到一個標準且無錯的答案，偏偏席歲想了很久。
他松了松手，克制地拉開距離，在暗色裏凝視住林放的眼睛，回答：
“自由。你的自由。”
直到很久以後林放才明白，席歲那時說的自由，指的是什麽。
問題沒有就此結束，席歲反問他，“你呢？”
林放咧嘴，不管什麽時候，那時還是現在，無論問多少次，他都會大言不慚地說，之所以喜歡席歲，是因為……
“見、色、起、意。”
什麽有趣的靈魂，過硬的三觀，那都是第一面時看不出來的東西。林放不屑撒謊，也不屑隱藏，他喜歡席歲的皮囊和愛他的人格，並不沖突。
聽到答案，席歲笑出聲，“這確實也算。”
那晚除了吻，其實他們什麽都沒做。
躺在床上看窗外雪花飄落，成了此後數年，他們對那個冬天最深的記憶。
……
玄關傳來門鈴聲，林放回過神，陽臺的圍欄上積起了薄薄一層雪，仿佛那個冬天，又回到了眼前。
最終，林放沒等到席歲回國，自己就先忙得腳不沾地。
盡管手底下有人幫著跑，但作為總制片，場地預算服化道哪哪兒都需要他盯著。
今天飛東城，明天飛西城，那場雪過後，他大半的時間都在飛機上度過。
雪斷斷續續下了一個月，忙著忙著，眼看就到了春節跟前。
林放回北昌那天，正好大年三十，滿街的紅燈籠紅綢子，沖淡了一點肅冬的冷氣。
他拖著行李箱回到家，先給父母打了個視頻電話。
前幾年他遠在國外，春節回不來情有可原。今年都回國了還不能回家過年，二老對此頗有意見。
不過意見歸意見，均為已退休人民教師的林爸林媽還是相當能自我開解，二人轉頭給自己報了一個七天游的旅行團。
視頻撥過去時，二老正樂呵呵地收拾著行李。本還覺得愧疚的林放一看，頓時覺得自己才是需要被安慰的那個。
陪二老聊了會兒，他掛了視頻，轉頭看向自己空蕩蕩的客廳，嘆了口氣。
嘆完，他想起了席歲。
上次說好回國就給他發消息，結果個把月過去，他一條短信都沒收到。
席歲不發，他就自己問。他熟練點開微信，問了句在哪？
消息順利發出——顯然是將他拉出了黑名單，很快有了回應。
「公司」
確定人在北昌，林放回了個“哦”，再沒下文。
會議桌上的手機再沒動靜，席歲註目良久，直到匯報工作的下屬第二次叫他，他的目光才落回到電子屏上。
一個小時後，會議結束，最後一批加班的人結束工作，都趕著回家吃年夜飯。
走到最後，整個樓層只剩席歲的辦公室還亮著燈。
早上助理送來了一顆金桔樹，就擺在電腦旁邊。暖氣一烘，整間辦公室都是柑橘香。
解了鎖的手機不斷彈出消息，大多是來恭賀新春或邀約飯局。席歲等來等去，並沒有等到想要的那條。
他轉頭看向那盆金桔，忽然伸手摘下一顆。
剝開表皮，桔子的香氣變得濃郁。好不容易剝完，他也不吃，就放在桌邊，繼續去摘下一顆。
香氣揮發，一點點填滿空間，繼而慢慢填進心臟，直到席歲身體裏的某塊空缺被補全，他恍然大悟。
——這是那晚林放嘴唇上的味道。
電話鈴聲同一時刻炸響，席歲的心跟著抖了一下，看清來電信息，他眼底劃過失落。
打開免提，物業抱歉道：“席先生，打擾你了。有位訪客堅持要見你，但我們的系統裏沒有他的權限。”
席歲靜了一息，感覺喉嚨發緊，“他姓什麽？”
“姓林。林先生。”
玻璃大樓的最後一盞燈熄滅，東三環的高架橋兩側，燈火璀璨。
小區保安室裏，林放裹著一件軍大衣，和倆保安聊得正起勁，就聽外面有人按喇叭。
他從窗戶探出頭看了眼，認出是席歲的車，立馬樂呵道，“兩位大哥，我等的人到了，謝謝你們的衣服。”
說著，他脫下大衣還給保安，又從腳邊的購物袋裏掏出兩瓶飲料，有來有回塞了三次，才塞進保安大哥手裏。
一面道著謝，一面出門，林放直奔門口的邁巴赫。他拉開後座車門，先把手裏的兩口袋放進車，後才坐進副駕。
一上車，席歲盯著他身上單薄的夾克，上下打量，“你就穿這？”
林放來回搓手，沒當回事，“我想著就走幾步路，沒想到會被攔在門外。”
席歲沈氣，有些無奈。他沒繼續接話，踩下油門，壓著最快速將車開回家。
因著上次來過一回，熟門熟路，一下車，林放提起東西就直奔樓下廚房。
等席歲到時，就看到他從袋子裏變寶似的，掏出一樣接一樣的食物，很有一種要就此安家的架勢。
席歲放了鑰匙，順手把鞋櫃裏的新拖鞋提給他，“你過來找我有什麽事？”
林放穿上鞋，嘴角繃成一條線，“不明顯嗎？過年啊。”
當然明顯，但席歲習慣再確認一遍，“怎麽不回家？”
袋子裏的東西清完，林放把塑料袋團成一團，順手塞給席歲，“回不去。初二就要開工，沒時間。”
初二？席歲算了算時間，確實沒剩幾天。
他轉身，將手裏的塑料袋扔進垃圾桶，再回頭時，一束鮮花猝地湊到他面前。
橘色占據眼球，鮮艷的多頭玫瑰後面，藏著一張令他更為驚羨的笑臉。
林放似乎對自己的浪漫招式很滿意，他晃著手裏的花，笑得得意洋洋，“別太驚喜。”
席歲垂下目光，驚羨褪去，只剩寂靜。
回憶無端端被勾起，他想起自己送林放的第一束花，也是這樣的多頭玫瑰。
其實論浪漫，他壓根不及林放。所以那時候他做過最多的自以為浪漫的事，就是給林放送花。
很多花，不同的花。
林放不喜歡花枝太短，他就送能直接插在花瓶裏的手打花。
林放喜歡能養得更久，且開得好看的花，所以最後送來送去，他送過最多的，就是耐養的多頭玫瑰。
席歲不喜歡回憶，舊事重提只會提醒他眼下的糟糕。
他瞥開視線，沒有接那束花，卻還是給了回應，“插花瓶裏面吧。”
結果雖然和自己預想的有出入，但林放還是很知足。畢竟席歲今天能答應和他一起過年，態度就已經算是出奇柔和。
他找了個花瓶將花插好，老老實實回到廚房忙活年夜飯。
飯出鍋，十二點已過，電視機裏的難忘今宵都唱到了最後兩句。
伴著音樂，林放舉杯，“新年快樂，席歲。”
大概看在節日的面子上，席歲格外配合，“新年快樂。”
外面煙花炸得漫天都是，一年到頭難得的場景。
兩人不約而同看過去，看得入了迷，忽然就聽席歲問到。
“你應該很久沒看過這樣的場景了吧？”
林放放下酒杯，給出完全相反的答案，“其實出國的這幾年，我回來過幾次。”
席歲註目，看上去不太意外，“什麽時候？”
林放答得籠統，“偶爾幾次，回來辦公。”
席歲點頭，抿了口酒，沒說話。
誰都不說話時，屋裏的氛圍實在冷清得不像過年。
林放想找話題，卻不知道如何開始。他和席歲之間的話題，多多少少沾染了點過去的痕跡，談哪個都不合時宜。
過去不合適，只能聊聊當下。
“這次拍攝預計要去三個月，取景的地方都有些偏，信號如果不好，可能會聯系不上。”
席歲握著酒杯，目光停頓，“都去哪些地方？”
林放說了幾個，想起自己手機上存著行程表，索性全部打包發到席歲微信上。
發完，他半開玩笑，“到時候我要是遇到什麽事，可就全指望你來救我了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）