“自由”（4/7）
關燈
小
中
大
“自由”（4/7）
“所以呢。”
“我以為我是一個人——我在我媽媽家，當時——然後護士下來了，我們聊了一會兒。”
她困惑不解地看了他一會。
“那不是很好嗎？我不想你一個人喝酒。”
“是女孩。”
“和是男是女有什麽關系。”她鄭重其事地坐起身，一臉歉意地看著他，“對不起，我不知道你一個人過年。我應該給你打電話的。”
他半天說不出話來。她的反應完全在他的計算之外。
她站起來，去了一趟洗手間又回來，摸了摸身上寬大的綠毛衣，低頭撚著毛球，問他想不想和她去喝一杯。
“只是我得回去換件衣服。”
他很想說你這樣就很好。但是，和她一起去買一條新裙子能夠立刻將他帶回那個幸福的場域。
她從試衣間出來，穿著粉色緞面雞尾酒裙和系帶高跟鞋，一些褶皺貼在她腰上。她一只手撫弄裙擺，另一只捂著項鏈，說，會不會太粉了。
不會，他說，很漂亮。
肯定還有其他形容詞更加貼切，但他那時腦子有點不清楚。好像過去和未來的某些畫面被篡改了，畢業舞會、婚紗試穿……
他們去了一家爵士酒吧。大年初二附近就這麽一家還營業，裏頭人很少，幾乎全是外國人。
她在裏頭格外顯眼。他能感覺到其他男人的腦袋跟著她的行動軌跡轉動，而她貼在他肩膀上，兩只小手攀著他的手臂，他從來沒有站得這麽直過。不知道，這一切讓他想起了約翰·肯尼迪。
樂隊在演奏切特·貝克的《幾近憂郁》。彈鋼琴的是個白人男子，手過早地懸在琴鍵上等待正確的時刻。他感到她閃亮的眼睛一直盯著他，幾乎使他困擾。
“你在看什麽？”
“看你啊。”
“我知道，我是說，你在想什麽？”
“哦，我想你應該傷了不少女孩的心。”
他攥緊了她放在他腿上的手。
她說我喜歡你這樣。
他猶豫了好一會，她不停地調整姿勢。他知道她想回家，但是，他的坦白只進行了一半，繼續說的話又會攪了她的心情。
於是他說了一件既是坦白又會攪壞她心情的事，他談起他的哥哥。說他如何“活得快，死得早”，如何搞砸了父母的婚姻，間接導致了父親的去世，妹妹的事故。
她柔軟的身體一點點離開了他，難掩震驚的眼睛一點點變得濕潤。她騰出一只手去摸項鏈，亮晶晶的吊墜就像一塊身份牌，只要她還戴著，就證明她還是他的。
對一個死去多年的人懷抱強烈的恨意是件難以言說的事情，面對心理醫生他也沒有提過。她說一點也一不奇怪，說你有權利這麽想。
那時他覺得也不那麽恨哥哥了，比任何時候都更加希望他還活著。
“我一直以為你爸媽的婚姻很完美。”她說。
“我不知道。我不知道什麽是完美，什麽是不完美。”
“那已經足夠好了。如果不完美的話，你一定會知道的。”
“好吧，我希望沒有毀了你對婚姻的某種幻想。”
她笑了笑，抿了口酒，說沒有。
他問為什麽。她沒有回答，只是把披在胸前的頭發撥開，稍稍挺直脊背。有一點、兩點顯而易見——她不想在這待了。
回家後她還是像個考拉緊貼著他不放。他不得不從她手裏掙脫去擰瓶蓋。
“你回家那幾天是不是不開心，怎麽了？”
“給我喝一口。”
他把水瓶遞給她。“是不是？發生什麽了嗎？”
她嘟著嘴，含著的水從皺巴巴的唇邊流出來。她親了他一下。
“我待會兒睡哪。”
“你幹嘛要問這種問題？”
“因為我不知道唄。”
他走過去抱住她，弓身時聞到她身上的酒味和檸檬香味。
“你有沒有潔癖？”她問，“我還不想洗澡。”
他洗完澡出來，發現她斜趴在床上看手機。她聽見動靜，擡起了小腿，把裙擺撥到了一邊。
“你在看什麽。”他說。
她把頭發捋到耳後。“彭博。”
他把手伸向她。泳池地磚的觸感。她把小腿放下來。
“有什麽特別的嗎。”
“關稅、北約、達沃斯、世界衛生組織、歐盟降息、出口管制、美聯儲暫停降息……”
“你看了多久了。”
“很久。”
“一整晚？”
“一整天。”
“你覺得怎麽樣。”
“嗯。我不知道。”
“你難道不知道你自己怎麽想的嗎？”
她默不作聲，屏幕已經半熄了，她又戳了一下。
粉裙子的顏色讓他想起泡泡糖，粉綠色條紋裹著酸粉的厚厚的西瓜味泡泡糖。光是想起就讓人分泌唾液，牙根發癢。
“裙子要脫掉嗎？”
她晃了晃小腿，發紅的腳後跟碰到他的上臂，頭也不擡一下。“你付的錢，你想怎樣都成。”
燈照在她臉上，睫毛膏染黑了下眼瞼，玫瑰色的口紅暈出了上唇。她伸出手摸了摸嘴唇，把手指湊到眼睛前面。
“你不害羞了？”
她沒有任何反應，只是直勾勾地盯著他，像出神的人凝視空氣、凝視一個毫無意義的物體。
“你應該害羞啊。”他攥住她的手腕，“你應該感到羞恥。”
*
她右手的食指上起了個紅色的包，他問她那是什麽。
她看了他一眼。“蚊子咬的。”
“我以為你家很冷，那麽冷還會有蚊子嗎？”
她皺起眉，把手抽回來翻了個身。他伸手去摟她，摸到了床的邊緣。
“你不怕掉下去嗎？”他問。
“那你就別擠我。”
“那你別離我那麽遠。”
“你先擠我我才挪開的。”
他們來回了幾輪，她終於忍不住先笑了，像後靠了一厘米，涼涼的綢緞蹭著他的腿毛，弄得他很癢。
“你還會回美國嗎。”她問。
“不回。”
“那你就永遠呆在這裏了？”
“是的。”
不知道是不是這句話有些脫離實際，她看起來不太開心。具體來說，她的肩胛遠離了一些，沒有說話。而且，同樣的問題段入峰也問過。
他抱住她的腰，問她幹嘛不和他一起住。
“你想住別的房間也可以，我們可以做室友。”他貼近她的耳朵，長發吸進他嘴裏，黏在舌頭上，“也不用總擔心被鄰居聽見。”
她扭動身體，鉆進被窩裏，像條泥鰍一樣溜下床，站在床尾拉上側邊拉鏈，頭發淩亂不堪。
“你不覺得不舒服嗎？他知道你家住哪，有事沒事在你家樓下轉悠，這不正常，不安全。”
“他不會怎麽樣的。”
“你怎麽知道？你分手以後才發覺他是什麽人，不是嗎？”
“我其實不知道他是什麽人，但我知道他至少不會對我做什麽。”
“他做的還不夠嗎？心理虐待也是虐待。”
她的裙子皺巴巴的，深深淺淺的濕痕，頭發亂糟糟的蓋住眉毛，日光從陽臺照進來，看不清臉。雙臂垂下，像個被任性的孩子玩弄過的芭比娃娃。
“我沒有被‘虐待’。請你不要再這麽說了。”
他爬到床尾，抓住她的手，她並沒有什麽表情。“我是說……”
“我知道你的意思。”她捏了捏他的手，“我知道。我會考慮的。”
她洗完澡換上了他的衣服。牛仔褲向上卷了十公分還是拖到地上，用腰繩把腰帶纏緊，正常的褲子被她穿成了闊腿褲；棒球衫在腰側打了結，套著他的棒球外套，長一大截的袖子甩著，走路像個企鵝。
他們在宜家轉了一圈。裏面稀薄的空氣和擁擠的人群讓他有點幽閉恐懼發作，不停地仰起腦袋呼吸。
她則在樣板間裏轉來轉去，那些薄荷綠的小鍋具、塑料水果、鏤空的白色瀝水碗、紙燈罩、亞麻抹布、粉條紋餐巾紙和九塊九的迷你盆栽讓她兩眼放光。
但她什麽也不買，說又用不上。在靠近出口，她對著一籃玩具果蔬入迷時，他才發覺她只是在玩過家家的游戲，壓根沒有搬家的打算。
但那時一切都已無關緊要了。
他會無限地包容遷就她。這種感想來得那麽快，以至於他對自己的年輕感到了震驚。二十四歲。剛剛產生的那種情感至少在十年後才有可能產生。
而她可以自由地穿梭於任何一個身份。女兒、姐妹、戀人、朋友、同事、妻子、母親……每一個都那麽適合。
她擡起頭看向他，露出困惑的神情。他心裏湧起一陣嫉妒和恐慌。
他嫉妒她生活中的其他所有人，嫉妒她年長他的那至關重要的三年，嫉妒她對他擁有的絕對掌控力，嫉妒她的本身，害怕幾十年後回看此刻時身邊並沒有她……
可能還有別的原因，他自己也不明白。
她舔去冰淇淋的尖角，問他球球在哪。他說在隔壁。
“你媽媽家？”
“不是的，再過去一棟。”這真是難以啟齒，“傭人住的那一棟。”
她“哦”了一聲，吸了吸下嘴唇。
他邀請她一起去看他的爺爺。他再三保證他媽媽不在家，家裏什麽人也沒有，她才勉強答應。
大門打開的時候融融再次感到了失望，似乎來應門的中年女人在他眼裏算不上是“什麽人”，盡管他還算禮貌，稱呼對方為“阿姨”，向阿姨介紹了自己，說這是我女朋友。
“新年好。”她彎了彎腰。
對方點點頭，飛快地上下打量了她一眼。肚臍感到一陣涼風。
她很後悔，這一切一定會被轉述給房子的女主人的。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“所以呢。”
“我以為我是一個人——我在我媽媽家，當時——然後護士下來了，我們聊了一會兒。”
她困惑不解地看了他一會。
“那不是很好嗎？我不想你一個人喝酒。”
“是女孩。”
“和是男是女有什麽關系。”她鄭重其事地坐起身，一臉歉意地看著他，“對不起，我不知道你一個人過年。我應該給你打電話的。”
他半天說不出話來。她的反應完全在他的計算之外。
她站起來，去了一趟洗手間又回來，摸了摸身上寬大的綠毛衣，低頭撚著毛球，問他想不想和她去喝一杯。
“只是我得回去換件衣服。”
他很想說你這樣就很好。但是，和她一起去買一條新裙子能夠立刻將他帶回那個幸福的場域。
她從試衣間出來，穿著粉色緞面雞尾酒裙和系帶高跟鞋，一些褶皺貼在她腰上。她一只手撫弄裙擺，另一只捂著項鏈，說，會不會太粉了。
不會，他說，很漂亮。
肯定還有其他形容詞更加貼切，但他那時腦子有點不清楚。好像過去和未來的某些畫面被篡改了，畢業舞會、婚紗試穿……
他們去了一家爵士酒吧。大年初二附近就這麽一家還營業，裏頭人很少，幾乎全是外國人。
她在裏頭格外顯眼。他能感覺到其他男人的腦袋跟著她的行動軌跡轉動，而她貼在他肩膀上，兩只小手攀著他的手臂，他從來沒有站得這麽直過。不知道，這一切讓他想起了約翰·肯尼迪。
樂隊在演奏切特·貝克的《幾近憂郁》。彈鋼琴的是個白人男子，手過早地懸在琴鍵上等待正確的時刻。他感到她閃亮的眼睛一直盯著他，幾乎使他困擾。
“你在看什麽？”
“看你啊。”
“我知道，我是說，你在想什麽？”
“哦，我想你應該傷了不少女孩的心。”
他攥緊了她放在他腿上的手。
她說我喜歡你這樣。
他猶豫了好一會，她不停地調整姿勢。他知道她想回家，但是，他的坦白只進行了一半，繼續說的話又會攪了她的心情。
於是他說了一件既是坦白又會攪壞她心情的事，他談起他的哥哥。說他如何“活得快，死得早”，如何搞砸了父母的婚姻，間接導致了父親的去世，妹妹的事故。
她柔軟的身體一點點離開了他，難掩震驚的眼睛一點點變得濕潤。她騰出一只手去摸項鏈，亮晶晶的吊墜就像一塊身份牌，只要她還戴著，就證明她還是他的。
對一個死去多年的人懷抱強烈的恨意是件難以言說的事情，面對心理醫生他也沒有提過。她說一點也一不奇怪，說你有權利這麽想。
那時他覺得也不那麽恨哥哥了，比任何時候都更加希望他還活著。
“我一直以為你爸媽的婚姻很完美。”她說。
“我不知道。我不知道什麽是完美，什麽是不完美。”
“那已經足夠好了。如果不完美的話，你一定會知道的。”
“好吧，我希望沒有毀了你對婚姻的某種幻想。”
她笑了笑，抿了口酒，說沒有。
他問為什麽。她沒有回答，只是把披在胸前的頭發撥開，稍稍挺直脊背。有一點、兩點顯而易見——她不想在這待了。
回家後她還是像個考拉緊貼著他不放。他不得不從她手裏掙脫去擰瓶蓋。
“你回家那幾天是不是不開心，怎麽了？”
“給我喝一口。”
他把水瓶遞給她。“是不是？發生什麽了嗎？”
她嘟著嘴，含著的水從皺巴巴的唇邊流出來。她親了他一下。
“我待會兒睡哪。”
“你幹嘛要問這種問題？”
“因為我不知道唄。”
他走過去抱住她，弓身時聞到她身上的酒味和檸檬香味。
“你有沒有潔癖？”她問，“我還不想洗澡。”
他洗完澡出來，發現她斜趴在床上看手機。她聽見動靜，擡起了小腿，把裙擺撥到了一邊。
“你在看什麽。”他說。
她把頭發捋到耳後。“彭博。”
他把手伸向她。泳池地磚的觸感。她把小腿放下來。
“有什麽特別的嗎。”
“關稅、北約、達沃斯、世界衛生組織、歐盟降息、出口管制、美聯儲暫停降息……”
“你看了多久了。”
“很久。”
“一整晚？”
“一整天。”
“你覺得怎麽樣。”
“嗯。我不知道。”
“你難道不知道你自己怎麽想的嗎？”
她默不作聲，屏幕已經半熄了，她又戳了一下。
粉裙子的顏色讓他想起泡泡糖，粉綠色條紋裹著酸粉的厚厚的西瓜味泡泡糖。光是想起就讓人分泌唾液，牙根發癢。
“裙子要脫掉嗎？”
她晃了晃小腿，發紅的腳後跟碰到他的上臂，頭也不擡一下。“你付的錢，你想怎樣都成。”
燈照在她臉上，睫毛膏染黑了下眼瞼，玫瑰色的口紅暈出了上唇。她伸出手摸了摸嘴唇，把手指湊到眼睛前面。
“你不害羞了？”
她沒有任何反應，只是直勾勾地盯著他，像出神的人凝視空氣、凝視一個毫無意義的物體。
“你應該害羞啊。”他攥住她的手腕，“你應該感到羞恥。”
*
她右手的食指上起了個紅色的包，他問她那是什麽。
她看了他一眼。“蚊子咬的。”
“我以為你家很冷，那麽冷還會有蚊子嗎？”
她皺起眉，把手抽回來翻了個身。他伸手去摟她，摸到了床的邊緣。
“你不怕掉下去嗎？”他問。
“那你就別擠我。”
“那你別離我那麽遠。”
“你先擠我我才挪開的。”
他們來回了幾輪，她終於忍不住先笑了，像後靠了一厘米，涼涼的綢緞蹭著他的腿毛，弄得他很癢。
“你還會回美國嗎。”她問。
“不回。”
“那你就永遠呆在這裏了？”
“是的。”
不知道是不是這句話有些脫離實際，她看起來不太開心。具體來說，她的肩胛遠離了一些，沒有說話。而且，同樣的問題段入峰也問過。
他抱住她的腰，問她幹嘛不和他一起住。
“你想住別的房間也可以，我們可以做室友。”他貼近她的耳朵，長發吸進他嘴裏，黏在舌頭上，“也不用總擔心被鄰居聽見。”
她扭動身體，鉆進被窩裏，像條泥鰍一樣溜下床，站在床尾拉上側邊拉鏈，頭發淩亂不堪。
“你不覺得不舒服嗎？他知道你家住哪，有事沒事在你家樓下轉悠，這不正常，不安全。”
“他不會怎麽樣的。”
“你怎麽知道？你分手以後才發覺他是什麽人，不是嗎？”
“我其實不知道他是什麽人，但我知道他至少不會對我做什麽。”
“他做的還不夠嗎？心理虐待也是虐待。”
她的裙子皺巴巴的，深深淺淺的濕痕，頭發亂糟糟的蓋住眉毛，日光從陽臺照進來，看不清臉。雙臂垂下，像個被任性的孩子玩弄過的芭比娃娃。
“我沒有被‘虐待’。請你不要再這麽說了。”
他爬到床尾，抓住她的手，她並沒有什麽表情。“我是說……”
“我知道你的意思。”她捏了捏他的手，“我知道。我會考慮的。”
她洗完澡換上了他的衣服。牛仔褲向上卷了十公分還是拖到地上，用腰繩把腰帶纏緊，正常的褲子被她穿成了闊腿褲；棒球衫在腰側打了結，套著他的棒球外套，長一大截的袖子甩著，走路像個企鵝。
他們在宜家轉了一圈。裏面稀薄的空氣和擁擠的人群讓他有點幽閉恐懼發作，不停地仰起腦袋呼吸。
她則在樣板間裏轉來轉去，那些薄荷綠的小鍋具、塑料水果、鏤空的白色瀝水碗、紙燈罩、亞麻抹布、粉條紋餐巾紙和九塊九的迷你盆栽讓她兩眼放光。
但她什麽也不買，說又用不上。在靠近出口，她對著一籃玩具果蔬入迷時，他才發覺她只是在玩過家家的游戲，壓根沒有搬家的打算。
但那時一切都已無關緊要了。
他會無限地包容遷就她。這種感想來得那麽快，以至於他對自己的年輕感到了震驚。二十四歲。剛剛產生的那種情感至少在十年後才有可能產生。
而她可以自由地穿梭於任何一個身份。女兒、姐妹、戀人、朋友、同事、妻子、母親……每一個都那麽適合。
她擡起頭看向他，露出困惑的神情。他心裏湧起一陣嫉妒和恐慌。
他嫉妒她生活中的其他所有人，嫉妒她年長他的那至關重要的三年，嫉妒她對他擁有的絕對掌控力，嫉妒她的本身，害怕幾十年後回看此刻時身邊並沒有她……
可能還有別的原因，他自己也不明白。
她舔去冰淇淋的尖角，問他球球在哪。他說在隔壁。
“你媽媽家？”
“不是的，再過去一棟。”這真是難以啟齒，“傭人住的那一棟。”
她“哦”了一聲，吸了吸下嘴唇。
他邀請她一起去看他的爺爺。他再三保證他媽媽不在家，家裏什麽人也沒有，她才勉強答應。
大門打開的時候融融再次感到了失望，似乎來應門的中年女人在他眼裏算不上是“什麽人”，盡管他還算禮貌，稱呼對方為“阿姨”，向阿姨介紹了自己，說這是我女朋友。
“新年好。”她彎了彎腰。
對方點點頭，飛快地上下打量了她一眼。肚臍感到一陣涼風。
她很後悔，這一切一定會被轉述給房子的女主人的。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）