永遠21（1/2）
關燈
小
中
大
永遠21（1/2）
段入峰又一次在她最脆弱的時候逮住了她。
經濟艙和久坐讓她腳腫腰酸，她想家想媽媽，好不容易強忍住了眼淚，手裏拿著行李，秘密差點叫人撞破，租來的公寓還不是家的形狀……
好吧，她現在是一個碎了殼的蝸牛，成了一條什麽也不是的濕乎乎的軟體動物。
這樣的他怎麽可能會下臭棋。他一定比她提前布局了很多招，只等著這一刻，讓她自己把象送進他的卒嘴裏。
她把行李放回家，又下來，外套也沒披一件。他揣著手站在公寓外邊，看見她笑了笑，好像有預約的高級餐廳在等著他們。
“你怎麽知道我住這。”
“你吃飯了嗎？沒有吧？我們去吃飯。”
“我媽告訴你的，是不是？”
“這不重要。”
“你把他們的微信刪了，行嗎？”
他沒有說話。但她也不想再爭辯了。或許換一個更好的時機，天氣沒有這麽冷，她沒有這麽敏感的時機。
她領著他隨便挑了一個方向走。她只是想把他領得遠遠的，然後走掉，像遺棄小狗一樣。
“你到底要和我說什麽呢。”她問。
“你還記得你第一次穿這條裙子來見我嗎？”
“就是要說這個？”
“不是，我只是想問你冷不冷。”
她縮了縮肩膀。“不冷。”
“當時也是這樣，記得嗎？那會兒是冬天，你穿了件駝色的羊角大衣，扣子扣得嚴嚴實實的，你的頭發——”他在自己勁後畫著圈，“塞在衣服裏，光著一雙腿。我問你冷不冷，你瞪了我一眼，說你怎麽像我媽一樣念叨，說如果覺得冷的話自然不會這麽穿了，你真啰嗦。”
“不記得了。”
“你說香港的冬天壓根不叫冬天。我問你那哪兒能算冬天，哈爾濱嗎。你說我老家，有機會帶你見識一下，別凍死了。你大概不理解我當時有多高興。”
天黑了。除了一間便利店、24小時藥店，已經下班的牙科診所，其餘的沿街店鋪悉數關著。玻璃門灰撲撲的，反射出他們的影子。
“你如果只是要說這些的話，我就回去了。”
“不是的。”他像以前那樣，推著她的背讓她繼續走。這一刻很恍惚，現在仿佛是過去，過去會覆蓋所有未來。
“普吉島好玩嗎？心情好點了嗎？”
“就算有好點，現在也快消失了。”
他低著頭。“我沒法讓你開心了，只會讓你難過。”
“是。也不是。如果我們退回同事的關系，我會開心的。”
“又不是小孩跳房子，進一步、退一步。”他說，“何況我們是後來才做的同事，要退也是退回陌生人。你就當我們第一次認識，行不行。”
“又不是小孩玩過家家。”
她四下張望，遠處有家理發店，一家蘭州拉面，一家沙縣小吃。理發店的白色燈箱嶄新得刺眼，她記著，洗頭發可以，千萬別充錢。
“我請你吃飯，好不好？”
“不要。我吃過了。”
“好吧。那天我們去吃了日料，記得嗎。你一坐下就把大衣脫下來，露出你現在穿的這條裙子，夏天的裙子。明明店裏的火爐燒得劈啪作響，你卻穿得像去春游一樣。
“你總這樣，不管什麽季節，總是一副夏天的樣子。準確來說是從四月份到六月份的那一個多月。只要呆在你身邊就會有夏天要來了的感覺，好像天會一直晴朗，偶爾下雨也會很快停止。”
“哈。可是會過敏，還有回南天。”
“那天你去了我家，第一次。因為你忘記帶鑰匙了，室友又去度假了、回家了什麽的，你沒地方可去。我問你，要不然給你去酒店開間房，或者去我家，當時我真的很害怕被你當成居心不良。結果你一臉不以為然的樣子，說那就去你家好了。”
其實，完全可以找公寓管理員的。那間公寓很舊，鐵門總是嘎吱作響。她還記得那門緩緩合上，發出尖利的叫聲。
她猛然拉住門，懷疑鑰匙沒帶在身上。但猶豫了幾秒還是關上了門，沒有翻包確認，更沒有回去拿鑰匙。
那正是她需要的，一個借口，一個理由。
那會兒她二十一還是二十二，記不清了。和他在一起兩個月。他總是那麽禮貌，點到為止。每次都把她送回那條飄著海鮮腥味的街上，看著她上樓。
他越是這樣她越是想要他。
從童年時期萌芽的好奇心和從初潮開始一次又一次的排卵期的焦慮和雨桐的嘲笑疊加在一起，覆在他的臉上、肩膀上、手上、他的短發、他身上的香水味煙草味汗味異性的味道、他的一切也是她所沒有的一切，形成一種無可抗拒的篤定。
她篤定就是他，必須是他，任何其他男人都會是對她命運的背叛。
一個月前的聖誕節她就做好了準備。她在那個狹小的浴室裏，撞到好幾次拉門扶手，全身打滿了泡沫，花了半個小時把自己刮得幹幹凈凈，手臂、小腿、腋下，還有別的地方。
他帶她去西餐廳吃飯，去海港城逛了一圈，給她買了瓶熠動（直到現在她也還在用同一款）。他站在碼頭邊用背擋著路人的鏡頭，碰了一下她的嘴唇。然後把她原路送回公寓。
那是她第一次切實地感受到自身的生命力。毛發怎麽能長得那麽快，每天都刺撓得不行。毛囊知道它失去了什麽，於是拼了命地補回來。但對她來說，要麽放任自流，要不就得常刮。她抱著期待選擇了後者，卻沒有勇氣開口。
“結果你一進門第一件事問我有沒有打火機。我問你要幹嘛，你也不說。你站在門口，鞋還沒換呢，就點打火機低頭燒你裙子上的線頭。把我嚇壞了。我說你是不是傻，就不怕把自己點著嗎。你說，哎呀不會的。”
“本來就不會。”
“你的頭發都快長到腰上了，還說不會。”
“我現在剪短了。”
“你長大了，別做這種傻事了。”
她看了他一眼，他穿一件薄薄的灰色羊毛衫，看起來很暖和。她真想說你還是像個大叔一樣喋喋不休。
“你說我總像大叔一樣嘮叨。我問你，那是不是不喜歡我了。你說，不是的，喜歡你。你仰著頭看我，雖然一邊說喜歡我，看起來卻很不服氣。可愛得要命。你說，但是，念叨一次就夠了，不要反反覆覆。所以，我今天都不敢問你冷不冷來著。”
“你裝這麽卑微做什麽？你是不是不記得你在公司對我說什麽。”她看自己手腕上的手表，為了錄音才買的。但她不想錄下這些對話。
他凝視著前方，好像沒有聽到一樣。
“我不理解，你的裙子都還好好的……那天，我說你的裙子很漂亮，你說這是快時尚垃圾……
“Forever 21。”
“……質量差得要命，到處是線頭，生產過程多半也不道德。但它還好好的，還是這麽漂亮，為什麽我們……”
“破產了，Forever 21。”她停下腳步，仰頭看他，“還有，因為你不懂，你不懂女孩在想什麽，不懂背後發生了什麽。你覺得我‘不以為意’，覺得我很輕松吧？不管是那時還是後來，你是不是覺得你是男人，而我只是女孩，‘可愛得要命’，一個懵懂的‘夏天的女孩’？”
他從褲兜裏拿出一包紙巾，抽了一張給她。
“你不知道，有多難，對我來說，一切都很困難……”
他吻她。
那會兒她脫下鞋子，想走去沙發，忽然被他摟住了腰。她嚇得一顫，手扶著餐椅椅背，被他打橫抱了起來。
“你好輕。”他說，“是不是沒好好吃飯。”
“你又開始嘮叨了。”
“哦。那是不是不喜歡我了。”
“喜歡。”她摟住他的脖子，碰到他的後頸，他新長出的頭發刺刺的，像胡渣一樣。她咯咯地笑，“喜歡你。”
他抱著她上到二樓，那樓梯又陡又窄，不知道他怎麽做到的。他把她放在他的床上，說，要燙線頭的話得把裙子脫下來才行。
她一句話也說不出來，用手肘撐起身子看著他。沒有開燈，房間光線有點暗。
“要不要。”他問。
她想笑。一種莫名其妙、歇斯底裏的沖動。她翻身把臉埋進他枕頭裏，笑個不停，笑得肩膀顫抖。
他抓住她的肩膀，親吻她的嘴唇。就像現在這樣。
天吶，她想，今天是幾號。她應該在日歷上用粉色熒光筆畫一個又大又圓的愛心，連日期剪下來放進她童年的寶物盒裏。那是個餅幹盒。玻璃珠、貝殼、小記者證、編了一半的手鏈、水晶貼紙、最最喜歡的白色塑料發夾，他給的紀念日。
她不應該害羞，她滑溜得像個牡蠣，她塗了bath & body works法國薰衣草和蜂蜜味的身體乳；她不應該害怕，他是她認識最聰明的人，他知道這世界上所有的答案，他知道她。她只要在他身邊呆著就行。
“害怕嗎。”他問。
“不怕。”她說。
他把手壓在她腦袋上，一直吻她。溫柔、禮貌、富有耐心。煙草味激發的效果減退後，她開始不耐煩了。睜開眼打量他和他的房間。
白色的天花板，灰色的緞面窗簾反著細光，半包煙，kindle放在一本厚厚的白皮書上，墻角的座椅上搭著一條黑皮帶、一條藍色領帶，棕色木制櫃門。她怕得要死。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
段入峰又一次在她最脆弱的時候逮住了她。
經濟艙和久坐讓她腳腫腰酸，她想家想媽媽，好不容易強忍住了眼淚，手裏拿著行李，秘密差點叫人撞破，租來的公寓還不是家的形狀……
好吧，她現在是一個碎了殼的蝸牛，成了一條什麽也不是的濕乎乎的軟體動物。
這樣的他怎麽可能會下臭棋。他一定比她提前布局了很多招，只等著這一刻，讓她自己把象送進他的卒嘴裏。
她把行李放回家，又下來，外套也沒披一件。他揣著手站在公寓外邊，看見她笑了笑，好像有預約的高級餐廳在等著他們。
“你怎麽知道我住這。”
“你吃飯了嗎？沒有吧？我們去吃飯。”
“我媽告訴你的，是不是？”
“這不重要。”
“你把他們的微信刪了，行嗎？”
他沒有說話。但她也不想再爭辯了。或許換一個更好的時機，天氣沒有這麽冷，她沒有這麽敏感的時機。
她領著他隨便挑了一個方向走。她只是想把他領得遠遠的，然後走掉，像遺棄小狗一樣。
“你到底要和我說什麽呢。”她問。
“你還記得你第一次穿這條裙子來見我嗎？”
“就是要說這個？”
“不是，我只是想問你冷不冷。”
她縮了縮肩膀。“不冷。”
“當時也是這樣，記得嗎？那會兒是冬天，你穿了件駝色的羊角大衣，扣子扣得嚴嚴實實的，你的頭發——”他在自己勁後畫著圈，“塞在衣服裏，光著一雙腿。我問你冷不冷，你瞪了我一眼，說你怎麽像我媽一樣念叨，說如果覺得冷的話自然不會這麽穿了，你真啰嗦。”
“不記得了。”
“你說香港的冬天壓根不叫冬天。我問你那哪兒能算冬天，哈爾濱嗎。你說我老家，有機會帶你見識一下，別凍死了。你大概不理解我當時有多高興。”
天黑了。除了一間便利店、24小時藥店，已經下班的牙科診所，其餘的沿街店鋪悉數關著。玻璃門灰撲撲的，反射出他們的影子。
“你如果只是要說這些的話，我就回去了。”
“不是的。”他像以前那樣，推著她的背讓她繼續走。這一刻很恍惚，現在仿佛是過去，過去會覆蓋所有未來。
“普吉島好玩嗎？心情好點了嗎？”
“就算有好點，現在也快消失了。”
他低著頭。“我沒法讓你開心了，只會讓你難過。”
“是。也不是。如果我們退回同事的關系，我會開心的。”
“又不是小孩跳房子，進一步、退一步。”他說，“何況我們是後來才做的同事，要退也是退回陌生人。你就當我們第一次認識，行不行。”
“又不是小孩玩過家家。”
她四下張望，遠處有家理發店，一家蘭州拉面，一家沙縣小吃。理發店的白色燈箱嶄新得刺眼，她記著，洗頭發可以，千萬別充錢。
“我請你吃飯，好不好？”
“不要。我吃過了。”
“好吧。那天我們去吃了日料，記得嗎。你一坐下就把大衣脫下來，露出你現在穿的這條裙子，夏天的裙子。明明店裏的火爐燒得劈啪作響，你卻穿得像去春游一樣。
“你總這樣，不管什麽季節，總是一副夏天的樣子。準確來說是從四月份到六月份的那一個多月。只要呆在你身邊就會有夏天要來了的感覺，好像天會一直晴朗，偶爾下雨也會很快停止。”
“哈。可是會過敏，還有回南天。”
“那天你去了我家，第一次。因為你忘記帶鑰匙了，室友又去度假了、回家了什麽的，你沒地方可去。我問你，要不然給你去酒店開間房，或者去我家，當時我真的很害怕被你當成居心不良。結果你一臉不以為然的樣子，說那就去你家好了。”
其實，完全可以找公寓管理員的。那間公寓很舊，鐵門總是嘎吱作響。她還記得那門緩緩合上，發出尖利的叫聲。
她猛然拉住門，懷疑鑰匙沒帶在身上。但猶豫了幾秒還是關上了門，沒有翻包確認，更沒有回去拿鑰匙。
那正是她需要的，一個借口，一個理由。
那會兒她二十一還是二十二，記不清了。和他在一起兩個月。他總是那麽禮貌，點到為止。每次都把她送回那條飄著海鮮腥味的街上，看著她上樓。
他越是這樣她越是想要他。
從童年時期萌芽的好奇心和從初潮開始一次又一次的排卵期的焦慮和雨桐的嘲笑疊加在一起，覆在他的臉上、肩膀上、手上、他的短發、他身上的香水味煙草味汗味異性的味道、他的一切也是她所沒有的一切，形成一種無可抗拒的篤定。
她篤定就是他，必須是他，任何其他男人都會是對她命運的背叛。
一個月前的聖誕節她就做好了準備。她在那個狹小的浴室裏，撞到好幾次拉門扶手，全身打滿了泡沫，花了半個小時把自己刮得幹幹凈凈，手臂、小腿、腋下，還有別的地方。
他帶她去西餐廳吃飯，去海港城逛了一圈，給她買了瓶熠動（直到現在她也還在用同一款）。他站在碼頭邊用背擋著路人的鏡頭，碰了一下她的嘴唇。然後把她原路送回公寓。
那是她第一次切實地感受到自身的生命力。毛發怎麽能長得那麽快，每天都刺撓得不行。毛囊知道它失去了什麽，於是拼了命地補回來。但對她來說，要麽放任自流，要不就得常刮。她抱著期待選擇了後者，卻沒有勇氣開口。
“結果你一進門第一件事問我有沒有打火機。我問你要幹嘛，你也不說。你站在門口，鞋還沒換呢，就點打火機低頭燒你裙子上的線頭。把我嚇壞了。我說你是不是傻，就不怕把自己點著嗎。你說，哎呀不會的。”
“本來就不會。”
“你的頭發都快長到腰上了，還說不會。”
“我現在剪短了。”
“你長大了，別做這種傻事了。”
她看了他一眼，他穿一件薄薄的灰色羊毛衫，看起來很暖和。她真想說你還是像個大叔一樣喋喋不休。
“你說我總像大叔一樣嘮叨。我問你，那是不是不喜歡我了。你說，不是的，喜歡你。你仰著頭看我，雖然一邊說喜歡我，看起來卻很不服氣。可愛得要命。你說，但是，念叨一次就夠了，不要反反覆覆。所以，我今天都不敢問你冷不冷來著。”
“你裝這麽卑微做什麽？你是不是不記得你在公司對我說什麽。”她看自己手腕上的手表，為了錄音才買的。但她不想錄下這些對話。
他凝視著前方，好像沒有聽到一樣。
“我不理解，你的裙子都還好好的……那天，我說你的裙子很漂亮，你說這是快時尚垃圾……
“Forever 21。”
“……質量差得要命，到處是線頭，生產過程多半也不道德。但它還好好的，還是這麽漂亮，為什麽我們……”
“破產了，Forever 21。”她停下腳步，仰頭看他，“還有，因為你不懂，你不懂女孩在想什麽，不懂背後發生了什麽。你覺得我‘不以為意’，覺得我很輕松吧？不管是那時還是後來，你是不是覺得你是男人，而我只是女孩，‘可愛得要命’，一個懵懂的‘夏天的女孩’？”
他從褲兜裏拿出一包紙巾，抽了一張給她。
“你不知道，有多難，對我來說，一切都很困難……”
他吻她。
那會兒她脫下鞋子，想走去沙發，忽然被他摟住了腰。她嚇得一顫，手扶著餐椅椅背，被他打橫抱了起來。
“你好輕。”他說，“是不是沒好好吃飯。”
“你又開始嘮叨了。”
“哦。那是不是不喜歡我了。”
“喜歡。”她摟住他的脖子，碰到他的後頸，他新長出的頭發刺刺的，像胡渣一樣。她咯咯地笑，“喜歡你。”
他抱著她上到二樓，那樓梯又陡又窄，不知道他怎麽做到的。他把她放在他的床上，說，要燙線頭的話得把裙子脫下來才行。
她一句話也說不出來，用手肘撐起身子看著他。沒有開燈，房間光線有點暗。
“要不要。”他問。
她想笑。一種莫名其妙、歇斯底裏的沖動。她翻身把臉埋進他枕頭裏，笑個不停，笑得肩膀顫抖。
他抓住她的肩膀，親吻她的嘴唇。就像現在這樣。
天吶，她想，今天是幾號。她應該在日歷上用粉色熒光筆畫一個又大又圓的愛心，連日期剪下來放進她童年的寶物盒裏。那是個餅幹盒。玻璃珠、貝殼、小記者證、編了一半的手鏈、水晶貼紙、最最喜歡的白色塑料發夾，他給的紀念日。
她不應該害羞，她滑溜得像個牡蠣，她塗了bath & body works法國薰衣草和蜂蜜味的身體乳；她不應該害怕，他是她認識最聰明的人，他知道這世界上所有的答案，他知道她。她只要在他身邊呆著就行。
“害怕嗎。”他問。
“不怕。”她說。
他把手壓在她腦袋上，一直吻她。溫柔、禮貌、富有耐心。煙草味激發的效果減退後，她開始不耐煩了。睜開眼打量他和他的房間。
白色的天花板，灰色的緞面窗簾反著細光，半包煙，kindle放在一本厚厚的白皮書上，墻角的座椅上搭著一條黑皮帶、一條藍色領帶，棕色木制櫃門。她怕得要死。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）