我在聽
關燈
小
中
大
我在聽
錦庭閱受傷的事發生在第二天傍晚。不是什麽大事，有人在市場邊上吵架，兩個從第九區來的男人為了一塊地皮動了手，錦庭閱過去拉開他們，其中一個人抄起地上的鐵管掄過來，沒掄到對方，掄到了錦庭閱的胳膊。鐵管砸在骨頭上的聲音很悶，慕臣棄聽見的時候正在碑那邊坐著，那聲音隔著半個市場傳過來，他站起來就往那邊走。
等他走到的時候，錦庭閱已經把那兩個人分開了。他左手攥著那個拿鐵管的人的手腕，右手擋著另一個人的胸口，臉上沒什麽表情，像在做一件很平常的事。但左邊袖子上洇出了一片深色，是血。慕臣棄走過去，一把攥住他的胳膊，把袖子擼上去。小臂外側腫了，皮肉翻卷著，能看到裏面的骨頭。
“誰打的。”慕臣棄問。
錦庭閱看著他。“沒事。”
“我問誰打的。”
錦庭閱沒回答。那個拿鐵管的人已經跑了，另一個人也跑了。市場邊上的人圍了一圈，看著他們，沒人說話。慕臣棄攥著錦庭閱的胳膊，手指很緊，指節泛白。錦庭閱低頭看著他的手，沒掙紮。
“回去再說。”錦庭閱說。
慕臣棄松開手。他們往回走。一路上慕臣棄沒說話，錦庭閱也沒說話。血從袖口滴下來，一滴一滴，落在土路上，被灰蓋住。走到門口的時候，慕臣棄推開門，讓錦庭閱進去。他去阿布那裏要了一塊幹凈的白布——阿布縫袋子用的那種，還沒染過色的。阿布問他幹什麽用，他說受傷了。阿布沒多問，從布包裏翻出一塊最大的遞給他。
他回去的時候，錦庭閱坐在床上，已經把袖子卷上去了。傷口比剛才看著更嚇人，皮肉翻著，血還在往外滲，小臂腫了一圈。慕臣棄蹲在他面前，用白布擦那些血。錦庭閱嘶了一聲，但沒縮手。
“疼就說。”
“不疼。”
慕臣棄擡頭看了他一眼。那張臉上沒什麽表情，但額角有細密的汗。他低下頭繼續擦。擦幹凈之後，能看見傷口有多深——鐵管砸下來的時候大概有毛刺，在皮肉上劃開了一道口子，不是刀切的那種整齊，是撕裂的，邊緣不規則的。
“要縫。”慕臣棄說。
錦庭閱看著他。“你會縫。”
慕臣棄沒回答。他站起來，在屋裏翻找。這間棚子裏沒什麽東西，床，桌子，兩把椅子，墻上掛著那把刀。他從床底下翻出一個鐵盒子，那是他從第七區帶來的，裏面裝著一些廢土區用的東西——針，線，一小瓶酒精，幾塊幹凈的布。針是普通的縫衣針，線是普通的白線，酒精是從核心區弄來的，裝在一個很小的瓶子裏。
他蹲回錦庭閱面前，把酒精倒在傷口上。錦庭閱的肩膀繃緊了，整個身體都在抖，但他沒出聲。慕臣棄等他緩過來，把針穿好線，低頭開始縫。
第一針紮下去的時候，錦庭閱的手指攥住了床沿。慕臣棄的手很穩，一針一針，把那些撕裂的皮肉對在一起，縫起來。他縫過很多次——在第七區的時候，受傷是常事，沒有醫生，沒有藥，只有自己縫自己。他縫過自己的胳膊，縫過自己的腿，縫過老周的背。他的手比沈念的字還穩。
“你知道嗎，”錦庭閱說，聲音有點啞，“在氣象塔的時候，有專門的醫療室。什麽都有。醫生，護士，藥，機器。受傷了不用縫，機器照一下就好了。”
慕臣棄沒擡頭。“那你回去。”
錦庭閱沒說話。慕臣棄繼續縫。第五針，第六針，第七針。傷口越來越小，最後只剩一道細細的縫。他把線頭咬斷，用那塊幹凈的白布把傷口包好，系緊。
“好了。”他說。
他站起來，把那些東西收回鐵盒子裏。錦庭閱坐在床上，看著自己包好的胳膊。白布上已經滲出了血點，一小片一小片的，像梅花。
“你縫得不錯。”他說。
慕臣棄沒理他。他把鐵盒子放回床底下，然後坐到他旁邊。兩個人坐在床邊，肩膀挨著肩膀。錦庭閱的胳膊上包著白布，慕臣棄的手指上沾著血。天快黑了，從棚子的縫隙裏漏進來的光是橙紅色的，照在他們身上。
“你剛才生氣了。”錦庭閱說。
慕臣棄沒說話。
“你攥著我胳膊的時候，手在抖。”
慕臣棄還是沒說話。他坐在那裏，看著自己的手。那些手指上還有錦庭閱的血，已經幹了，變成暗紅色的薄片，粘在指紋的紋路裏。
“我在第七區的時候，”他說，“見過一個人被鐵管砸到頭。當場就死了。腦袋像西瓜一樣裂開。”
錦庭閱沒說話。
“你運氣好，砸在胳膊上。”
“我擋了一下。”錦庭閱說，“不是砸上來的，是我擋的。如果不是胳膊擋著，那一管砸在他頭上，死的就是他。”
慕臣棄轉過頭，看著他。那張和他一模一樣的臉上沒有表情，但眼睛裏有東西。那不是逞能，也不是解釋。是陳述。他擋了一下，用胳膊換了一個人的命。
“你應該躲開。”慕臣棄說。
“躲不開。”錦庭閱說，“他在我後面。”
慕臣棄沒說話。他轉回去，繼續看著自己的手。那些血已經幹了，粘在手指上，洗不掉。
“你知道嗎，”錦庭閱說，“你在第七區的時候，縫過自己多少次。”
慕臣棄想了想。“記不清了。”
“疼嗎。”
“疼。”
錦庭閱看著他。
“那你怎麽不找醫生。”
慕臣棄沒回答。他看著自己的手，看著那些幹了的血。在第七區沒有醫生。受傷了要麽自己縫，要麽等死。他縫了自己很多次，縫的時候不覺得疼，縫完之後才開始疼。疼的時候就想，如果有人在旁邊就好了。不用做什麽，就在旁邊就行。
“現在疼嗎。”他問。
錦庭閱楞了一下。“什麽。”
“胳膊。現在疼嗎。”
錦庭閱低頭看著那塊白布。血點又多了幾片，把白布染成粉紅色。
“疼。”他說。
慕臣棄伸出手，放在他胳膊上，放在傷口旁邊。沒用力，只是放著。手心貼著那些包好的布，能感覺到下面的溫度，比正常皮膚熱一些，是發炎的前兆。
“明天我去找藥。”他說。
錦庭閱沒說話。他低頭看著那只手，看著慕臣棄的手指，那些有傷疤的、沾著血的手指，放在他胳膊上，輕輕的，像怕碰碎什麽。
“你知道嗎，”他說，“在氣象塔的時候，我受過一次傷。從樓梯上摔下來，手腕骨折了。醫療室的醫生給我接骨，很疼。我咬著牙，沒出聲。醫生說，你可以叫出來。我說不用。他說，這裏沒有別人，叫出來沒關系。”
他頓了頓。
“我沒叫。”
慕臣棄沒說話。
“但如果當時你在旁邊，”錦庭閱說，“我會叫。”
慕臣棄的手指動了一下。他看著那塊白布，看著那些滲出來的血點。他想說點什麽，但喉嚨像被什麽東西堵住了。他只是把手指收緊了一點，放在那個傷口旁邊，放在那個人的胳膊上。
“你在旁邊，”錦庭閱說，“我就不用忍了。”
天黑了。棚子裏暗下來，只有從縫隙裏漏進來的光，一絲一絲的，照在地上。他們沒有點燈，也沒有點火。就坐在那裏，坐在床邊，肩膀挨著肩膀。慕臣棄的手還放在錦庭閱的胳膊上，沒有拿開。
“你知道嗎，”慕臣棄說，“我在第七區縫自己的時候，也想你在旁邊。”
錦庭閱看著他。
“縫胳膊的時候，想，如果你在，你會幫我縫。縫腿的時候，想，如果你在，你會罵我，說你怎麽這麽不小心。縫背的時候，夠不著，只能讓老周幫忙。老周手抖，縫得很難看。那時候就想，如果你在，你不會手抖。”
他頓了頓。
“你會縫得比我好。”
錦庭閱沒說話。他擡起那只沒受傷的手，放在慕臣棄的手上。兩只手疊在一起，放在那塊白布上，放在那道傷口旁邊。慕臣棄的手指很涼，錦庭閱的手指很熱。
“我手不抖。”錦庭閱說。
“你現在在抖。”
錦庭閱低頭看著自己的手。確實在抖。不是因為疼，是因為別的什麽。
“你縫得太醜了。”他說。
慕臣棄沒說話。
“七針。歪歪扭扭的，像蜈蚣。”
“那你拆了自己重縫。”
錦庭閱沒接話。他握著慕臣棄的手，沒有松開。兩個人坐在黑暗裏，手疊著手，肩膀挨著肩膀。外面有人在說話，有人在走動，有人在生火。那些聲音從棚子的縫隙裏鉆進來，悶悶的，像隔了一層什麽。
“你知道嗎，”錦庭閱說，“我小時候以為你會一直在我旁邊。”
慕臣棄沒說話。
“在鐵架床上，你睡裏面，我睡外面。你說冷，我把毯子分給你一半。你說餓，我把營養磚掰一半給你。我以為會一直這樣。”
他頓了頓。
“後來她死了。你走了。我走了。”
慕臣棄的手指收緊了一點。
“二十年。”錦庭閱說，“我每天想，如果你在旁邊會怎麽樣。吃飯的時候想，你吃的是什麽。睡覺的時候想，你睡在哪裏。受傷的時候想，誰給你縫。”
他轉過頭，看著慕臣棄。黑暗裏看不清表情，但能看見那雙眼睛，很亮，和廢土區的那些火堆一樣亮。
“現在你在旁邊了。”
慕臣棄沒說話。他坐在那裏，手被握著，肩膀挨著肩膀。二十年。他們分開了二十年，現在在這間棚子裏，在這張床上，在這片黑暗裏。他聽見錦庭閱的呼吸，很近，很穩。他感覺到那些手指，很熱，很有力。
“我不會走了。”他說。
錦庭閱的手指緊了緊。
“你保證。”
慕臣棄沈默了一會兒。
“保證。”
他們坐在黑暗裏，沒有說話。外面的聲音漸漸小了，那些火堆滅了，那些人睡了。只有風還在吹，從棚子的縫隙裏鉆進來，涼颼颼的。錦庭閱松開手，把那條受傷的胳膊擡起來，放在慕臣棄肩上。白布上的血點已經幹了，變成暗紅色的小圓點，貼在布上。
“冷。”他說。
慕臣棄沒說話。他側過身，把錦庭閱那只胳膊從肩上拿下來，小心地避開傷口，然後把他往自己這邊拉了拉。兩個人靠在一起，肩膀貼著肩膀，手臂貼著手臂。慕臣棄伸手把那條毯子扯過來，蓋在兩個人身上。那條毯子是錦庭閱從氣象塔帶來的，很薄，但很暖。
“還冷嗎。”
“不冷了。”
他們靠在一起，坐在那張床上。毯子蓋到胸口，把兩個人的體溫裹在一起。錦庭閱的頭靠在慕臣棄肩上，頭發蹭著他的脖子，有點癢。慕臣棄沒動。他坐在那裏，感覺著那個人的重量，那個人的溫度，那個人的呼吸。
“你知道嗎，”錦庭閱說，聲音很低，像在說夢話，“我今天擋那一管的時候，想的是，不能讓他死。他死了，他家裏人怎麽辦。他也有兄弟，也許。他兄弟也會像我一樣等二十年。”
他頓了頓。
“但我沒想自己會受傷。受傷了也沒想。回到這裏，你幫我縫，我才覺得疼。”
他擡起頭，看著慕臣棄。黑暗裏看不清表情，但能感覺到他的目光，很近，很熱。
“因為你在旁邊，我才覺得疼。”
慕臣棄沒說話。他擡起手，放在錦庭閱的頭上，放在那些頭發上。很軟，比他的軟。他的頭發在廢土區被輻射塵糟蹋了二十年，又硬又糙，像鐵絲。錦庭閱的頭發不一樣，細細的，滑滑的，從指縫裏溜走。
“我在旁邊。”他說。
錦庭閱靠回他肩上。兩個人靠在一起，裹著那條薄毯子，坐在黑暗裏。外面風停了，很安靜。只有彼此的呼吸聲，一深一淺，交織在一起。
“明天去找藥。”慕臣棄說。
“嗯。”
“然後換布。”
“嗯。”
“然後吃飯。”
“嗯。”
慕臣棄沒再說話。他坐在那裏，手放在錦庭閱的頭發上，一下一下地摸。錦庭閱的呼吸越來越慢，越來越沈。他睡著了。慕臣棄沒有睡。他坐在那裏，感覺著那個人的重量，那個人的溫度，那個人呼吸時胸口一起一伏的節奏。
二十年。他等了二十年，縫了無數次自己的傷口，想了無數次如果他在旁邊會怎麽樣。現在他在旁邊了。靠在他肩上，睡在他身邊，呼吸著他的呼吸。慕臣棄低下頭，嘴唇碰到那些頭發。很輕，像風，像雨，像那些從核心區飄來的幹凈的東西。
“我在旁邊。”他說。聲音很低，低到只有自己能聽見。
錦庭閱動了一下，往他懷裏靠了靠。慕臣棄把毯子往上拉了拉，蓋住他的肩膀。然後閉上眼睛，聽著那些呼吸聲，慢慢地，也睡著了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
錦庭閱受傷的事發生在第二天傍晚。不是什麽大事，有人在市場邊上吵架，兩個從第九區來的男人為了一塊地皮動了手，錦庭閱過去拉開他們，其中一個人抄起地上的鐵管掄過來，沒掄到對方，掄到了錦庭閱的胳膊。鐵管砸在骨頭上的聲音很悶，慕臣棄聽見的時候正在碑那邊坐著，那聲音隔著半個市場傳過來，他站起來就往那邊走。
等他走到的時候，錦庭閱已經把那兩個人分開了。他左手攥著那個拿鐵管的人的手腕，右手擋著另一個人的胸口，臉上沒什麽表情，像在做一件很平常的事。但左邊袖子上洇出了一片深色，是血。慕臣棄走過去，一把攥住他的胳膊，把袖子擼上去。小臂外側腫了，皮肉翻卷著，能看到裏面的骨頭。
“誰打的。”慕臣棄問。
錦庭閱看著他。“沒事。”
“我問誰打的。”
錦庭閱沒回答。那個拿鐵管的人已經跑了，另一個人也跑了。市場邊上的人圍了一圈，看著他們，沒人說話。慕臣棄攥著錦庭閱的胳膊，手指很緊，指節泛白。錦庭閱低頭看著他的手，沒掙紮。
“回去再說。”錦庭閱說。
慕臣棄松開手。他們往回走。一路上慕臣棄沒說話，錦庭閱也沒說話。血從袖口滴下來，一滴一滴，落在土路上，被灰蓋住。走到門口的時候，慕臣棄推開門，讓錦庭閱進去。他去阿布那裏要了一塊幹凈的白布——阿布縫袋子用的那種，還沒染過色的。阿布問他幹什麽用，他說受傷了。阿布沒多問，從布包裏翻出一塊最大的遞給他。
他回去的時候，錦庭閱坐在床上，已經把袖子卷上去了。傷口比剛才看著更嚇人，皮肉翻著，血還在往外滲，小臂腫了一圈。慕臣棄蹲在他面前，用白布擦那些血。錦庭閱嘶了一聲，但沒縮手。
“疼就說。”
“不疼。”
慕臣棄擡頭看了他一眼。那張臉上沒什麽表情，但額角有細密的汗。他低下頭繼續擦。擦幹凈之後，能看見傷口有多深——鐵管砸下來的時候大概有毛刺，在皮肉上劃開了一道口子，不是刀切的那種整齊，是撕裂的，邊緣不規則的。
“要縫。”慕臣棄說。
錦庭閱看著他。“你會縫。”
慕臣棄沒回答。他站起來，在屋裏翻找。這間棚子裏沒什麽東西，床，桌子，兩把椅子，墻上掛著那把刀。他從床底下翻出一個鐵盒子，那是他從第七區帶來的，裏面裝著一些廢土區用的東西——針，線，一小瓶酒精，幾塊幹凈的布。針是普通的縫衣針，線是普通的白線，酒精是從核心區弄來的，裝在一個很小的瓶子裏。
他蹲回錦庭閱面前，把酒精倒在傷口上。錦庭閱的肩膀繃緊了，整個身體都在抖，但他沒出聲。慕臣棄等他緩過來，把針穿好線，低頭開始縫。
第一針紮下去的時候，錦庭閱的手指攥住了床沿。慕臣棄的手很穩，一針一針，把那些撕裂的皮肉對在一起，縫起來。他縫過很多次——在第七區的時候，受傷是常事，沒有醫生，沒有藥，只有自己縫自己。他縫過自己的胳膊，縫過自己的腿，縫過老周的背。他的手比沈念的字還穩。
“你知道嗎，”錦庭閱說，聲音有點啞，“在氣象塔的時候，有專門的醫療室。什麽都有。醫生，護士，藥，機器。受傷了不用縫，機器照一下就好了。”
慕臣棄沒擡頭。“那你回去。”
錦庭閱沒說話。慕臣棄繼續縫。第五針，第六針，第七針。傷口越來越小，最後只剩一道細細的縫。他把線頭咬斷，用那塊幹凈的白布把傷口包好，系緊。
“好了。”他說。
他站起來，把那些東西收回鐵盒子裏。錦庭閱坐在床上，看著自己包好的胳膊。白布上已經滲出了血點，一小片一小片的，像梅花。
“你縫得不錯。”他說。
慕臣棄沒理他。他把鐵盒子放回床底下，然後坐到他旁邊。兩個人坐在床邊，肩膀挨著肩膀。錦庭閱的胳膊上包著白布，慕臣棄的手指上沾著血。天快黑了，從棚子的縫隙裏漏進來的光是橙紅色的，照在他們身上。
“你剛才生氣了。”錦庭閱說。
慕臣棄沒說話。
“你攥著我胳膊的時候，手在抖。”
慕臣棄還是沒說話。他坐在那裏，看著自己的手。那些手指上還有錦庭閱的血，已經幹了，變成暗紅色的薄片，粘在指紋的紋路裏。
“我在第七區的時候，”他說，“見過一個人被鐵管砸到頭。當場就死了。腦袋像西瓜一樣裂開。”
錦庭閱沒說話。
“你運氣好，砸在胳膊上。”
“我擋了一下。”錦庭閱說，“不是砸上來的，是我擋的。如果不是胳膊擋著，那一管砸在他頭上，死的就是他。”
慕臣棄轉過頭，看著他。那張和他一模一樣的臉上沒有表情，但眼睛裏有東西。那不是逞能，也不是解釋。是陳述。他擋了一下，用胳膊換了一個人的命。
“你應該躲開。”慕臣棄說。
“躲不開。”錦庭閱說，“他在我後面。”
慕臣棄沒說話。他轉回去，繼續看著自己的手。那些血已經幹了，粘在手指上，洗不掉。
“你知道嗎，”錦庭閱說，“你在第七區的時候，縫過自己多少次。”
慕臣棄想了想。“記不清了。”
“疼嗎。”
“疼。”
錦庭閱看著他。
“那你怎麽不找醫生。”
慕臣棄沒回答。他看著自己的手，看著那些幹了的血。在第七區沒有醫生。受傷了要麽自己縫，要麽等死。他縫了自己很多次，縫的時候不覺得疼，縫完之後才開始疼。疼的時候就想，如果有人在旁邊就好了。不用做什麽，就在旁邊就行。
“現在疼嗎。”他問。
錦庭閱楞了一下。“什麽。”
“胳膊。現在疼嗎。”
錦庭閱低頭看著那塊白布。血點又多了幾片，把白布染成粉紅色。
“疼。”他說。
慕臣棄伸出手，放在他胳膊上，放在傷口旁邊。沒用力，只是放著。手心貼著那些包好的布，能感覺到下面的溫度，比正常皮膚熱一些，是發炎的前兆。
“明天我去找藥。”他說。
錦庭閱沒說話。他低頭看著那只手，看著慕臣棄的手指，那些有傷疤的、沾著血的手指，放在他胳膊上，輕輕的，像怕碰碎什麽。
“你知道嗎，”他說，“在氣象塔的時候，我受過一次傷。從樓梯上摔下來，手腕骨折了。醫療室的醫生給我接骨，很疼。我咬著牙，沒出聲。醫生說，你可以叫出來。我說不用。他說，這裏沒有別人，叫出來沒關系。”
他頓了頓。
“我沒叫。”
慕臣棄沒說話。
“但如果當時你在旁邊，”錦庭閱說，“我會叫。”
慕臣棄的手指動了一下。他看著那塊白布，看著那些滲出來的血點。他想說點什麽，但喉嚨像被什麽東西堵住了。他只是把手指收緊了一點，放在那個傷口旁邊，放在那個人的胳膊上。
“你在旁邊，”錦庭閱說，“我就不用忍了。”
天黑了。棚子裏暗下來，只有從縫隙裏漏進來的光，一絲一絲的，照在地上。他們沒有點燈，也沒有點火。就坐在那裏，坐在床邊，肩膀挨著肩膀。慕臣棄的手還放在錦庭閱的胳膊上，沒有拿開。
“你知道嗎，”慕臣棄說，“我在第七區縫自己的時候，也想你在旁邊。”
錦庭閱看著他。
“縫胳膊的時候，想，如果你在，你會幫我縫。縫腿的時候，想，如果你在，你會罵我，說你怎麽這麽不小心。縫背的時候，夠不著，只能讓老周幫忙。老周手抖，縫得很難看。那時候就想，如果你在，你不會手抖。”
他頓了頓。
“你會縫得比我好。”
錦庭閱沒說話。他擡起那只沒受傷的手，放在慕臣棄的手上。兩只手疊在一起，放在那塊白布上，放在那道傷口旁邊。慕臣棄的手指很涼，錦庭閱的手指很熱。
“我手不抖。”錦庭閱說。
“你現在在抖。”
錦庭閱低頭看著自己的手。確實在抖。不是因為疼，是因為別的什麽。
“你縫得太醜了。”他說。
慕臣棄沒說話。
“七針。歪歪扭扭的，像蜈蚣。”
“那你拆了自己重縫。”
錦庭閱沒接話。他握著慕臣棄的手，沒有松開。兩個人坐在黑暗裏，手疊著手，肩膀挨著肩膀。外面有人在說話，有人在走動，有人在生火。那些聲音從棚子的縫隙裏鉆進來，悶悶的，像隔了一層什麽。
“你知道嗎，”錦庭閱說，“我小時候以為你會一直在我旁邊。”
慕臣棄沒說話。
“在鐵架床上，你睡裏面，我睡外面。你說冷，我把毯子分給你一半。你說餓，我把營養磚掰一半給你。我以為會一直這樣。”
他頓了頓。
“後來她死了。你走了。我走了。”
慕臣棄的手指收緊了一點。
“二十年。”錦庭閱說，“我每天想，如果你在旁邊會怎麽樣。吃飯的時候想，你吃的是什麽。睡覺的時候想，你睡在哪裏。受傷的時候想，誰給你縫。”
他轉過頭，看著慕臣棄。黑暗裏看不清表情，但能看見那雙眼睛，很亮，和廢土區的那些火堆一樣亮。
“現在你在旁邊了。”
慕臣棄沒說話。他坐在那裏，手被握著，肩膀挨著肩膀。二十年。他們分開了二十年，現在在這間棚子裏，在這張床上，在這片黑暗裏。他聽見錦庭閱的呼吸，很近，很穩。他感覺到那些手指，很熱，很有力。
“我不會走了。”他說。
錦庭閱的手指緊了緊。
“你保證。”
慕臣棄沈默了一會兒。
“保證。”
他們坐在黑暗裏，沒有說話。外面的聲音漸漸小了，那些火堆滅了，那些人睡了。只有風還在吹，從棚子的縫隙裏鉆進來，涼颼颼的。錦庭閱松開手，把那條受傷的胳膊擡起來，放在慕臣棄肩上。白布上的血點已經幹了，變成暗紅色的小圓點，貼在布上。
“冷。”他說。
慕臣棄沒說話。他側過身，把錦庭閱那只胳膊從肩上拿下來，小心地避開傷口，然後把他往自己這邊拉了拉。兩個人靠在一起，肩膀貼著肩膀，手臂貼著手臂。慕臣棄伸手把那條毯子扯過來，蓋在兩個人身上。那條毯子是錦庭閱從氣象塔帶來的，很薄，但很暖。
“還冷嗎。”
“不冷了。”
他們靠在一起，坐在那張床上。毯子蓋到胸口，把兩個人的體溫裹在一起。錦庭閱的頭靠在慕臣棄肩上，頭發蹭著他的脖子，有點癢。慕臣棄沒動。他坐在那裏，感覺著那個人的重量，那個人的溫度，那個人的呼吸。
“你知道嗎，”錦庭閱說，聲音很低，像在說夢話，“我今天擋那一管的時候，想的是，不能讓他死。他死了，他家裏人怎麽辦。他也有兄弟，也許。他兄弟也會像我一樣等二十年。”
他頓了頓。
“但我沒想自己會受傷。受傷了也沒想。回到這裏，你幫我縫，我才覺得疼。”
他擡起頭，看著慕臣棄。黑暗裏看不清表情，但能感覺到他的目光，很近，很熱。
“因為你在旁邊，我才覺得疼。”
慕臣棄沒說話。他擡起手，放在錦庭閱的頭上，放在那些頭發上。很軟，比他的軟。他的頭發在廢土區被輻射塵糟蹋了二十年，又硬又糙，像鐵絲。錦庭閱的頭發不一樣，細細的，滑滑的，從指縫裏溜走。
“我在旁邊。”他說。
錦庭閱靠回他肩上。兩個人靠在一起，裹著那條薄毯子，坐在黑暗裏。外面風停了，很安靜。只有彼此的呼吸聲，一深一淺，交織在一起。
“明天去找藥。”慕臣棄說。
“嗯。”
“然後換布。”
“嗯。”
“然後吃飯。”
“嗯。”
慕臣棄沒再說話。他坐在那裏，手放在錦庭閱的頭發上，一下一下地摸。錦庭閱的呼吸越來越慢，越來越沈。他睡著了。慕臣棄沒有睡。他坐在那裏，感覺著那個人的重量，那個人的溫度，那個人呼吸時胸口一起一伏的節奏。
二十年。他等了二十年，縫了無數次自己的傷口，想了無數次如果他在旁邊會怎麽樣。現在他在旁邊了。靠在他肩上，睡在他身邊，呼吸著他的呼吸。慕臣棄低下頭，嘴唇碰到那些頭發。很輕，像風，像雨，像那些從核心區飄來的幹凈的東西。
“我在旁邊。”他說。聲音很低，低到只有自己能聽見。
錦庭閱動了一下，往他懷裏靠了靠。慕臣棄把毯子往上拉了拉，蓋住他的肩膀。然後閉上眼睛，聽著那些呼吸聲，慢慢地，也睡著了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）