第一百六十一章。。
關燈
小
中
大
第一百六十一章。。
年夜飯擺在老宅的正廳裏，一張大圓桌，鋪了暗紅色的桌布，中間是一盆水仙，花開得正好。菜一道接一道地端上來，任媽媽做的紅燒肉、糖醋排骨、清蒸鱸魚、四喜丸子，任爸爸炸的春卷，還有雞湯、八寶飯、餃子，擺了滿滿一桌。蒸汽從碗碟間升起來，帶著食物的香氣，把窗戶玻璃蒙上一層薄薄的白霧。
顧衍深被推到桌邊，輪椅的位置是任眠眠專門留出來的，正對著桌沿，高度剛好。她把他身上的圍巾解下來，棉襖的拉鏈拉開了一些，讓他能活動胳膊。帽子沒摘，深藍色的毛線帽把他半個腦袋包著，帽頂的毛球歪在一邊，看著暖融融的。
任嶼舟已經坐下了，手裏拿著筷子，眼睛在桌子上掃了一圈，又看了看顧衍深面前空蕩蕩的碗碟，忽然笑了。“衍深，今天你能吃多少？”顧衍深看了他一眼。“你猜。”任嶼舟上下打量他。“我賭你吃不完五個丸子。”顧衍深的眼睛彎了一下。“賭什麽？”任嶼舟想了想。“輸了的人洗碗。”顧衍深沒說話，目光移向那盤四喜丸子，又看了看自己放在腿上的右手。那只手微微動了一下，像是在做準備。
任媽媽端著最後一碗湯上桌，在圍裙上擦了擦手，走到顧衍深旁邊，彎下腰看他。“衍深，今天感覺怎麽樣？”他擡起頭，聲音比平時清楚了些。“挺好的，媽。”任媽媽摸了摸他的臉，又摸了摸他的手，像是在確認溫度。“手暖和，臉也暖和，看來穿夠了。”她滿意地點點頭，轉身在任爸爸旁邊坐下。
任爸爸拿起桌上的黃酒壺，給自己倒了一杯，又看看任嶼舟。“喝點？”任嶼舟點頭，把杯子遞過去。任爸爸倒完，看了一眼顧衍深，猶豫了一下。“衍深，你也來點？”顧衍深眨了眨眼，還沒來得及回答，任眠眠已經開了口。“他不能喝。”任爸爸笑了笑。“大過年的，少喝點沒事，一小口。”顧衍深看著她，那眼神裏帶著一點請求的意思。任眠眠看了看他，又看了看任爸爸，最後拿起桌上一個很小的杯子，倒了淺淺一個底，大概只夠抿兩口的量，放到他面前。“就這些。”他點點頭，眼睛彎了。
任爸爸舉起酒杯，清了清嗓子。“來，一家人，過年好。”所有人都舉起杯子，顧衍深的手慢慢從腿上擡起來，手指握住那個小杯子，動作很慢，指尖微微發顫。他把杯子舉到面前，杯口比別人的低了一截，和任眠眠的杯子輕輕碰了一下。任嶼舟看見了，沒說破，只是也把杯子伸過來，碰了一下他的杯壁。“過年好，衍深。”顧衍深看了他一眼，把杯子送到嘴邊，抿了一口。黃酒的味道在舌尖散開，溫熱的，帶著一點甜，一點辣。他眨了眨眼，又把杯子放下，指尖在杯沿上停了一瞬才松開。
任眠眠把筷子遞給他。那是一雙木筷子，不滑，握柄的地方刻了花紋，防滑的。他接過去，右手握著筷子，左手扶在桌沿上。筷子在他手裏微微晃了一下，他調整了一下握法，慢慢伸向面前的碟子——碟子裏是她給他夾的一塊魚肉，已經挑了刺，壓碎了。
筷子碰到魚肉，夾了一下，沒夾起來。魚肉太碎，從他的筷子間滑落，散在碟子裏。他沒著急，又夾了一次，這次夾起一小塊，慢慢送到嘴邊。魚肉進嘴的時候，他的手腕微微一偏，掉了半塊在圍兜上。任眠眠手裏的紙巾已經準備好了，擦掉他圍兜上的魚肉，又擦了擦他的嘴角。她的動作很快，快到好像根本沒在刻意做什麽，只是自然而然地就做了。
他又夾了一次，這次穩了一些，一整塊魚肉都送進了嘴裏。他嚼了嚼，咽下去，嘴角微微彎了一下。
任嶼舟在對面看著，沒說話，夾了一個四喜丸子放到自己碗裏，低頭吃飯。任媽媽也看見了，也沒說話，只是給顧衍深碗裏又添了一勺米飯，壓得實實的，方便他用勺子。
顧衍深放下筷子，拿起勺子。勺子是任媽媽專門買的，手柄粗，好握，勺頭深，不容易灑。他用勺子舀了一口米飯，送到嘴邊，米飯穩穩當當進了嘴。他又舀了一勺，這次沒穩住，勺子在半路上歪了一下，米飯掉了幾粒在桌上。任眠眠的手指伸過來，把那幾粒米捏起來，放在自己碟子裏，又用紙巾擦了擦桌面。全程不過兩秒鐘，她甚至沒有中斷自己吃飯的動作，一邊嚼著嘴裏的東西，一邊就擦完了。
任爸爸舉起酒杯又喝了一口，看著這一幕，眼角的皺紋深了些。他放下酒杯，夾了一塊紅燒肉放到顧衍深碗裏。“衍深，嘗嘗你媽做的紅燒肉，燉了兩個鐘頭。”顧衍深點點頭，用勺子舀起那塊紅燒肉，肉很軟，勺子一切就分開了。他舀了一半送進嘴裏，慢慢嚼著，眼睛瞇了一下。任媽媽看見了，笑了。“好吃？”他又點點頭，把那半塊也舀起來吃了。任嶼舟在旁邊插嘴：“媽，你就不問我好不好吃？”任媽媽白了他一眼。“你吃了二十年了，還用問？”任嶼舟笑了，夾了一塊塞進嘴裏，含混地說：“好吃，真的好吃。”
顧衍深又拿起勺子，這次舀了一個丸子。四喜丸子個頭不小，他用勺子切了半天才切下一塊，送進嘴裏的時候，勺子在嘴唇上磕了一下，發出一聲輕響。任眠眠聽見了，側頭看了他一眼，他正看著她，眼神有點不好意思。她沒說什麽，只是用手指把他嘴角沾的一點醬汁擦掉，繼續吃自己的飯。
一頓飯吃了將近一個小時。顧衍深吃了小半碗米飯，兩塊魚肉，半塊紅燒肉，幾勺蛋羹，還有任媽媽專門給他煮的軟爛的青菜。中間掉了三次飯粒，兩次菜汁，一次勺子從手裏滑脫，叮當一聲掉在桌上。任眠眠每次都第一時間擦幹凈，把勺子撿起來塞回他手裏，全程表情平靜得像什麽都沒發生過。任嶼舟從頭到尾沒往那邊看過一眼，專註地吃自己的飯，偶爾和任爸爸碰杯喝酒。任媽媽顧著給每個人夾菜，嘴裏念叨著“多吃點多吃點”。任爸爸喝著酒，臉上泛著紅光，笑瞇瞇地看著這一桌子人。
飯快吃完的時候，顧衍深面前那個小杯子裏的黃酒還剩下最後一口。他端起杯子，慢慢送到嘴邊，仰頭喝完。酒液滑過喉嚨，有一點辣，他輕輕咳了一下，眼睛水汪汪的，眨了眨，又眨了眨。任眠眠看著他，忽然笑了。“臉紅了。”他說：“沒有。”她把他的帽檐往上推了一點，露出額頭，果然紅了，從顴骨一直紅到耳根。她伸手摸了摸他的耳朵，燙的。他偏了偏頭，像是在躲，又像是在蹭她的手心。任嶼舟看見了，筷子懸在半空中，看了兩秒鐘，搖搖頭，繼續吃飯。
年夜飯吃完，桌上的菜撤了大半，換上果盤、瓜子、花生和糖果。任媽媽端了一壺熱茶上來，又切了一個大果盤，蘋果、橘子、柚子，擺得整整齊齊。電視開著，春晚的聲音從客廳傳過來，熱熱鬧鬧的。一家人圍坐在沙發上，任爸爸坐在最邊上，手裏端著一杯熱茶，任媽媽挨著他，手裏剝著橘子。任嶼舟半躺在另一邊的沙發上，兩只腳翹在腳凳上，嘴裏嗑著瓜子。顧衍深還是坐在輪椅上，位置在沙發和茶幾之間，任眠眠坐在他旁邊的地毯上，後背靠著他的腿。
守歲是老規矩，要熬到十二點。任眠眠把一條毯子蓋在他腿上，又把一杯溫水放在他手邊，觸手可及的地方。她靠在他腿上，手裏拿著遙控器，百無聊賴地換臺，換來換去最後還是停在春晚上。任媽媽剝好的橘子遞過來一半，她接了，掰開一瓣送到顧衍深嘴邊。他張嘴吃了，眉頭微微皺了一下。“酸？”她問。他沒說酸也沒說不酸，只是又張了張嘴。她又塞了一瓣進去，這次他的眉頭皺得更厲害了，整張臉都縮了一下。任眠眠笑了，把那瓣橘子從他嘴邊拿回來自己吃了，確實酸。她轉頭對任媽媽說：“媽，這個橘子好酸。”任媽媽自己也吃了一瓣，酸得瞇起眼睛，又把剩下的橘子放下，去剝柚子。
任嶼舟在旁邊看著這一連串的嫌棄，終於忍不住了，伸手從果盤裏拿了一個橘子，剝開吃了一瓣。“不酸啊。”他又吃了一瓣。“甜的。”任眠眠看了他一眼，又看了看自己手裏那半個酸橘子，忽然明白了——不是橘子酸，是顧衍深怕酸。他明明怕酸，她餵的第一瓣他吃了，第二瓣也吃了，連眉頭都沒皺一下，直到第三瓣才忍不住皺了臉。她低下頭，在他膝蓋上輕輕拍了一下。“怕酸你不會說嗎？”他的眼睛彎了，聲音還有點啞：“你餵的。”她的手指在他膝蓋上掐了一下，不重。
春晚演到小品的時候，任爸爸站起來，清了清嗓子，走到電視櫃旁邊，拉開抽屜，從裏面拿出幾個紅包。紅彤彤的，鼓鼓囊囊的，一看就塞了不少。任媽媽也站起來，走到他旁邊，手裏也拿著幾個紅包，不過比任爸爸的薄一些——她每年都這樣，爸爸給厚的是明面上的，媽媽給薄的是另有乾坤的，裏面的卡才是重點。
任爸爸先走到任嶼舟面前。“來，老大。”任嶼舟趕緊從半躺的姿勢坐起來，雙手接過紅包，嘴裏說著“謝謝爸”，臉上笑得見牙不見眼。任爸爸拍拍他的肩膀，沒說什麽，又走到任眠眠面前。任眠眠從地上站起來，雙手接過。“謝謝爸。”任爸爸看著她，眼眶忽然有點紅，他忍住了，只是笑了笑，又走到顧衍深面前。
顧衍深看著那個遞到面前的紅包，楞了一下。他擡起頭，看著任爸爸，又看了看任眠眠，像是在確認什麽。任爸爸把紅包又往前遞了遞。“拿著，衍深。”顧衍深的手慢慢擡起來，手指捏住紅包的邊緣，動作很慢，像是怕拿不穩。他把紅包接過去，握在手裏，低下頭看著那個紅彤彤的紙包，沈默了兩秒鐘，然後擡起頭，聲音不大，但很穩。“謝謝爸。”
任爸爸的手在他肩膀上停了一下，輕輕按了按，又拍了拍。那兩下拍得很輕，時間也很短，但顧衍深感覺到了那只手的溫度。任爸爸轉過身去，走回沙發坐下，端起茶杯喝了一口，眼睛一直盯著電視，好像在專心看春晚。但任媽媽看見他端茶杯的手微微顫了一下，沒說什麽，只是把果盤往他那邊推了推。
任媽媽走過去，先給任嶼舟，再給任眠眠，最後走到顧衍深面前，把紅包塞進他手裏。她的紅包比任爸爸的薄，但顧衍深捏了一下就知道，裏面不是紙，是卡。“衍深，這是媽給你的。”他看著手裏的紅包，又擡起頭看著她。任媽媽彎下腰，把他帽檐上歪了的毛球正了正，又摸了摸他的臉。“過年好，兒子。”他的眼睛亮了一下，又亮了一下，然後睫毛垂下去，遮住了那點亮光。他握緊了手裏的兩個紅包，手指收攏，指節發白。
任眠眠蹲下來，看著他的臉。他垂著眼睛，睫毛微微顫著，鼻尖有一點紅，不知道是暖氣熱的還是別的什麽原因。她沒問他怎麽了，只是把他手裏的紅包拿過來，和自己的放在一起，又塞回他手裏。“我幫你保管，回去給你。”他擡起眼睛看她，那雙眼睛裏有一點水光，亮晶晶的，映著頭頂的燈光。她伸手在他鼻尖上點了一下。“想哭？”他搖搖頭。“沒有。”她笑了，把他的手和紅包一起握住，指尖碰到他微涼的指節，輕輕捏了捏。
任嶼舟在旁邊拆紅包，拆出任爸爸的厚厚一疊現金，又拆出任媽媽的卡，對著光看了看，吹了聲口哨。“媽，這張額度多少？”任媽媽沒理他，轉身去廚房煮餃子了。任嶼舟又看任眠眠，她已經把顧衍深的紅包收好了，正在拆自己的。任嶼舟湊過去瞄了一眼，任爸爸給她的和他一樣多，任媽媽給的卡也一樣。他滿意地點點頭。“公平。”任眠眠白了他一眼。“你多大了還在乎公平？”任嶼舟理直氣壯：“多大都在乎。”
任媽媽端著煮好的餃子出來，熱氣騰騰的，一人一碗。顧衍深碗裏只有四個，比別人的少，餃子也是任媽媽專門包的，皮薄餡少，好嚼。他用勺子舀起一個，慢慢送進嘴裏，嚼了幾下咽下去，眼睛亮了。“好吃。”任媽媽笑了，眼角的皺紋都舒展開了。任嶼舟咬著餃子含混地說：“媽，你包餃子技術越來越好了。”任爸爸也點點頭，嘴裏塞著餃子，說不出話，豎了個大拇指。
鐘聲快響的時候，任眠眠站起來，走到窗邊，把窗簾拉開。窗外的天是墨藍色的，遠處的天空偶爾炸開一朵煙花，遠遠的，悶悶的，像心跳。她轉過身，看著屋裏的人——任爸爸靠在沙發上，手裏端著茶杯，眼睛半閉著，嘴角帶著笑。任媽媽在收拾桌上的碗筷，嘴上念叨著“不早了不早了”，手上動作卻慢悠悠的。任嶼舟蹲在電視機前面調臺，嘴裏喊著“馬上倒計時了”。顧衍深坐在輪椅上，裹著毯子，深藍色的毛線帽歪在一邊，帽頂的毛球垂下來，他正看著她，眼睛裏有燈的光，也有窗外的煙火。
她走回去，蹲在他面前，把他的帽檐正了正，又把圍巾往上拉了拉。“困不困？”他搖頭。她不信，因為他的眼皮已經有點往下墜了，酒意還沒完全退，臉上還泛著紅。她伸手在他臉上輕輕拍了拍，軟聲說：“還有一分鐘。”他眨了眨眼，努力把眼睛睜大了一點。
電視裏開始倒計時了。十、九、八——任嶼舟轉過身，手裏拿著遙控器，跟著喊。七、六、五——任媽媽放下抹布，走到任爸爸旁邊坐下。四、三、二——任眠眠站起來，彎下腰，把手放在顧衍深的肩膀上。一——窗外忽然亮了起來，遠處的煙花接連炸開，紅的綠的黃的紫的，一朵接一朵，把整面窗戶染成了彩色。
任眠眠低下頭，在他額頭上親了一下。“新年快樂。”他擡起頭看著她，那眼神軟得像化開的糖，嘴唇動了動，聲音不大，被煙花聲蓋住了大半，但她聽見了。“新年快樂，老婆。”
任嶼舟從沙發上跳起來，沖到窗邊看煙花，掏出手機拍照。任媽媽靠在任爸爸肩膀上，看著窗外的煙火，眼角有什麽東西閃了一下，她飛快地用袖子擦掉了。任爸爸伸手攬住她的肩，什麽也沒說，只是拍了拍。
任眠眠把輪椅推到窗邊，讓顧衍深也能看見外面的煙花。他仰著頭，帽檐往上滑了一點，露出額頭，煙花的光落在他臉上，忽明忽暗。他的眼睛很亮，比煙花還亮。她站在他身後，兩只手搭在他肩上，下巴抵在他頭頂的毛線帽上，毛球蹭著她的臉，癢癢的。
窗外的煙花還在放，一朵接一朵，像是要把整個夜空都點亮。遠處的爆竹聲劈裏啪啦響成一片，近處的狗被嚇得汪汪叫。人間煙火，熱熱鬧鬧的，都在這一刻了。
任媽媽在身後喊了一句：“餃子煮好了，誰還要？”
任嶼舟第一個轉身跑回去。任眠眠低下頭，在顧衍深耳邊說了句什麽。他笑了，那笑容從圍巾底下漫上來，眼睛彎成兩道月牙，比窗外所有的煙花都好看。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
年夜飯擺在老宅的正廳裏，一張大圓桌，鋪了暗紅色的桌布，中間是一盆水仙，花開得正好。菜一道接一道地端上來，任媽媽做的紅燒肉、糖醋排骨、清蒸鱸魚、四喜丸子，任爸爸炸的春卷，還有雞湯、八寶飯、餃子，擺了滿滿一桌。蒸汽從碗碟間升起來，帶著食物的香氣，把窗戶玻璃蒙上一層薄薄的白霧。
顧衍深被推到桌邊，輪椅的位置是任眠眠專門留出來的，正對著桌沿，高度剛好。她把他身上的圍巾解下來，棉襖的拉鏈拉開了一些，讓他能活動胳膊。帽子沒摘，深藍色的毛線帽把他半個腦袋包著，帽頂的毛球歪在一邊，看著暖融融的。
任嶼舟已經坐下了，手裏拿著筷子，眼睛在桌子上掃了一圈，又看了看顧衍深面前空蕩蕩的碗碟，忽然笑了。“衍深，今天你能吃多少？”顧衍深看了他一眼。“你猜。”任嶼舟上下打量他。“我賭你吃不完五個丸子。”顧衍深的眼睛彎了一下。“賭什麽？”任嶼舟想了想。“輸了的人洗碗。”顧衍深沒說話，目光移向那盤四喜丸子，又看了看自己放在腿上的右手。那只手微微動了一下，像是在做準備。
任媽媽端著最後一碗湯上桌，在圍裙上擦了擦手，走到顧衍深旁邊，彎下腰看他。“衍深，今天感覺怎麽樣？”他擡起頭，聲音比平時清楚了些。“挺好的，媽。”任媽媽摸了摸他的臉，又摸了摸他的手，像是在確認溫度。“手暖和，臉也暖和，看來穿夠了。”她滿意地點點頭，轉身在任爸爸旁邊坐下。
任爸爸拿起桌上的黃酒壺，給自己倒了一杯，又看看任嶼舟。“喝點？”任嶼舟點頭，把杯子遞過去。任爸爸倒完，看了一眼顧衍深，猶豫了一下。“衍深，你也來點？”顧衍深眨了眨眼，還沒來得及回答，任眠眠已經開了口。“他不能喝。”任爸爸笑了笑。“大過年的，少喝點沒事，一小口。”顧衍深看著她，那眼神裏帶著一點請求的意思。任眠眠看了看他，又看了看任爸爸，最後拿起桌上一個很小的杯子，倒了淺淺一個底，大概只夠抿兩口的量，放到他面前。“就這些。”他點點頭，眼睛彎了。
任爸爸舉起酒杯，清了清嗓子。“來，一家人，過年好。”所有人都舉起杯子，顧衍深的手慢慢從腿上擡起來，手指握住那個小杯子，動作很慢，指尖微微發顫。他把杯子舉到面前，杯口比別人的低了一截，和任眠眠的杯子輕輕碰了一下。任嶼舟看見了，沒說破，只是也把杯子伸過來，碰了一下他的杯壁。“過年好，衍深。”顧衍深看了他一眼，把杯子送到嘴邊，抿了一口。黃酒的味道在舌尖散開，溫熱的，帶著一點甜，一點辣。他眨了眨眼，又把杯子放下，指尖在杯沿上停了一瞬才松開。
任眠眠把筷子遞給他。那是一雙木筷子，不滑，握柄的地方刻了花紋，防滑的。他接過去，右手握著筷子，左手扶在桌沿上。筷子在他手裏微微晃了一下，他調整了一下握法，慢慢伸向面前的碟子——碟子裏是她給他夾的一塊魚肉，已經挑了刺，壓碎了。
筷子碰到魚肉，夾了一下，沒夾起來。魚肉太碎，從他的筷子間滑落，散在碟子裏。他沒著急，又夾了一次，這次夾起一小塊，慢慢送到嘴邊。魚肉進嘴的時候，他的手腕微微一偏，掉了半塊在圍兜上。任眠眠手裏的紙巾已經準備好了，擦掉他圍兜上的魚肉，又擦了擦他的嘴角。她的動作很快，快到好像根本沒在刻意做什麽，只是自然而然地就做了。
他又夾了一次，這次穩了一些，一整塊魚肉都送進了嘴裏。他嚼了嚼，咽下去，嘴角微微彎了一下。
任嶼舟在對面看著，沒說話，夾了一個四喜丸子放到自己碗裏，低頭吃飯。任媽媽也看見了，也沒說話，只是給顧衍深碗裏又添了一勺米飯，壓得實實的，方便他用勺子。
顧衍深放下筷子，拿起勺子。勺子是任媽媽專門買的，手柄粗，好握，勺頭深，不容易灑。他用勺子舀了一口米飯，送到嘴邊，米飯穩穩當當進了嘴。他又舀了一勺，這次沒穩住，勺子在半路上歪了一下，米飯掉了幾粒在桌上。任眠眠的手指伸過來，把那幾粒米捏起來，放在自己碟子裏，又用紙巾擦了擦桌面。全程不過兩秒鐘，她甚至沒有中斷自己吃飯的動作，一邊嚼著嘴裏的東西，一邊就擦完了。
任爸爸舉起酒杯又喝了一口，看著這一幕，眼角的皺紋深了些。他放下酒杯，夾了一塊紅燒肉放到顧衍深碗裏。“衍深，嘗嘗你媽做的紅燒肉，燉了兩個鐘頭。”顧衍深點點頭，用勺子舀起那塊紅燒肉，肉很軟，勺子一切就分開了。他舀了一半送進嘴裏，慢慢嚼著，眼睛瞇了一下。任媽媽看見了，笑了。“好吃？”他又點點頭，把那半塊也舀起來吃了。任嶼舟在旁邊插嘴：“媽，你就不問我好不好吃？”任媽媽白了他一眼。“你吃了二十年了，還用問？”任嶼舟笑了，夾了一塊塞進嘴裏，含混地說：“好吃，真的好吃。”
顧衍深又拿起勺子，這次舀了一個丸子。四喜丸子個頭不小，他用勺子切了半天才切下一塊，送進嘴裏的時候，勺子在嘴唇上磕了一下，發出一聲輕響。任眠眠聽見了，側頭看了他一眼，他正看著她，眼神有點不好意思。她沒說什麽，只是用手指把他嘴角沾的一點醬汁擦掉，繼續吃自己的飯。
一頓飯吃了將近一個小時。顧衍深吃了小半碗米飯，兩塊魚肉，半塊紅燒肉，幾勺蛋羹，還有任媽媽專門給他煮的軟爛的青菜。中間掉了三次飯粒，兩次菜汁，一次勺子從手裏滑脫，叮當一聲掉在桌上。任眠眠每次都第一時間擦幹凈，把勺子撿起來塞回他手裏，全程表情平靜得像什麽都沒發生過。任嶼舟從頭到尾沒往那邊看過一眼，專註地吃自己的飯，偶爾和任爸爸碰杯喝酒。任媽媽顧著給每個人夾菜，嘴裏念叨著“多吃點多吃點”。任爸爸喝著酒，臉上泛著紅光，笑瞇瞇地看著這一桌子人。
飯快吃完的時候，顧衍深面前那個小杯子裏的黃酒還剩下最後一口。他端起杯子，慢慢送到嘴邊，仰頭喝完。酒液滑過喉嚨，有一點辣，他輕輕咳了一下，眼睛水汪汪的，眨了眨，又眨了眨。任眠眠看著他，忽然笑了。“臉紅了。”他說：“沒有。”她把他的帽檐往上推了一點，露出額頭，果然紅了，從顴骨一直紅到耳根。她伸手摸了摸他的耳朵，燙的。他偏了偏頭，像是在躲，又像是在蹭她的手心。任嶼舟看見了，筷子懸在半空中，看了兩秒鐘，搖搖頭，繼續吃飯。
年夜飯吃完，桌上的菜撤了大半，換上果盤、瓜子、花生和糖果。任媽媽端了一壺熱茶上來，又切了一個大果盤，蘋果、橘子、柚子，擺得整整齊齊。電視開著，春晚的聲音從客廳傳過來，熱熱鬧鬧的。一家人圍坐在沙發上，任爸爸坐在最邊上，手裏端著一杯熱茶，任媽媽挨著他，手裏剝著橘子。任嶼舟半躺在另一邊的沙發上，兩只腳翹在腳凳上，嘴裏嗑著瓜子。顧衍深還是坐在輪椅上，位置在沙發和茶幾之間，任眠眠坐在他旁邊的地毯上，後背靠著他的腿。
守歲是老規矩，要熬到十二點。任眠眠把一條毯子蓋在他腿上，又把一杯溫水放在他手邊，觸手可及的地方。她靠在他腿上，手裏拿著遙控器，百無聊賴地換臺，換來換去最後還是停在春晚上。任媽媽剝好的橘子遞過來一半，她接了，掰開一瓣送到顧衍深嘴邊。他張嘴吃了，眉頭微微皺了一下。“酸？”她問。他沒說酸也沒說不酸，只是又張了張嘴。她又塞了一瓣進去，這次他的眉頭皺得更厲害了，整張臉都縮了一下。任眠眠笑了，把那瓣橘子從他嘴邊拿回來自己吃了，確實酸。她轉頭對任媽媽說：“媽，這個橘子好酸。”任媽媽自己也吃了一瓣，酸得瞇起眼睛，又把剩下的橘子放下，去剝柚子。
任嶼舟在旁邊看著這一連串的嫌棄，終於忍不住了，伸手從果盤裏拿了一個橘子，剝開吃了一瓣。“不酸啊。”他又吃了一瓣。“甜的。”任眠眠看了他一眼，又看了看自己手裏那半個酸橘子，忽然明白了——不是橘子酸，是顧衍深怕酸。他明明怕酸，她餵的第一瓣他吃了，第二瓣也吃了，連眉頭都沒皺一下，直到第三瓣才忍不住皺了臉。她低下頭，在他膝蓋上輕輕拍了一下。“怕酸你不會說嗎？”他的眼睛彎了，聲音還有點啞：“你餵的。”她的手指在他膝蓋上掐了一下，不重。
春晚演到小品的時候，任爸爸站起來，清了清嗓子，走到電視櫃旁邊，拉開抽屜，從裏面拿出幾個紅包。紅彤彤的，鼓鼓囊囊的，一看就塞了不少。任媽媽也站起來，走到他旁邊，手裏也拿著幾個紅包，不過比任爸爸的薄一些——她每年都這樣，爸爸給厚的是明面上的，媽媽給薄的是另有乾坤的，裏面的卡才是重點。
任爸爸先走到任嶼舟面前。“來，老大。”任嶼舟趕緊從半躺的姿勢坐起來，雙手接過紅包，嘴裏說著“謝謝爸”，臉上笑得見牙不見眼。任爸爸拍拍他的肩膀，沒說什麽，又走到任眠眠面前。任眠眠從地上站起來，雙手接過。“謝謝爸。”任爸爸看著她，眼眶忽然有點紅，他忍住了，只是笑了笑，又走到顧衍深面前。
顧衍深看著那個遞到面前的紅包，楞了一下。他擡起頭，看著任爸爸，又看了看任眠眠，像是在確認什麽。任爸爸把紅包又往前遞了遞。“拿著，衍深。”顧衍深的手慢慢擡起來，手指捏住紅包的邊緣，動作很慢，像是怕拿不穩。他把紅包接過去，握在手裏，低下頭看著那個紅彤彤的紙包，沈默了兩秒鐘，然後擡起頭，聲音不大，但很穩。“謝謝爸。”
任爸爸的手在他肩膀上停了一下，輕輕按了按，又拍了拍。那兩下拍得很輕，時間也很短，但顧衍深感覺到了那只手的溫度。任爸爸轉過身去，走回沙發坐下，端起茶杯喝了一口，眼睛一直盯著電視，好像在專心看春晚。但任媽媽看見他端茶杯的手微微顫了一下，沒說什麽，只是把果盤往他那邊推了推。
任媽媽走過去，先給任嶼舟，再給任眠眠，最後走到顧衍深面前，把紅包塞進他手裏。她的紅包比任爸爸的薄，但顧衍深捏了一下就知道，裏面不是紙，是卡。“衍深，這是媽給你的。”他看著手裏的紅包，又擡起頭看著她。任媽媽彎下腰，把他帽檐上歪了的毛球正了正，又摸了摸他的臉。“過年好，兒子。”他的眼睛亮了一下，又亮了一下，然後睫毛垂下去，遮住了那點亮光。他握緊了手裏的兩個紅包，手指收攏，指節發白。
任眠眠蹲下來，看著他的臉。他垂著眼睛，睫毛微微顫著，鼻尖有一點紅，不知道是暖氣熱的還是別的什麽原因。她沒問他怎麽了，只是把他手裏的紅包拿過來，和自己的放在一起，又塞回他手裏。“我幫你保管，回去給你。”他擡起眼睛看她，那雙眼睛裏有一點水光，亮晶晶的，映著頭頂的燈光。她伸手在他鼻尖上點了一下。“想哭？”他搖搖頭。“沒有。”她笑了，把他的手和紅包一起握住，指尖碰到他微涼的指節，輕輕捏了捏。
任嶼舟在旁邊拆紅包，拆出任爸爸的厚厚一疊現金，又拆出任媽媽的卡，對著光看了看，吹了聲口哨。“媽，這張額度多少？”任媽媽沒理他，轉身去廚房煮餃子了。任嶼舟又看任眠眠，她已經把顧衍深的紅包收好了，正在拆自己的。任嶼舟湊過去瞄了一眼，任爸爸給她的和他一樣多，任媽媽給的卡也一樣。他滿意地點點頭。“公平。”任眠眠白了他一眼。“你多大了還在乎公平？”任嶼舟理直氣壯：“多大都在乎。”
任媽媽端著煮好的餃子出來，熱氣騰騰的，一人一碗。顧衍深碗裏只有四個，比別人的少，餃子也是任媽媽專門包的，皮薄餡少，好嚼。他用勺子舀起一個，慢慢送進嘴裏，嚼了幾下咽下去，眼睛亮了。“好吃。”任媽媽笑了，眼角的皺紋都舒展開了。任嶼舟咬著餃子含混地說：“媽，你包餃子技術越來越好了。”任爸爸也點點頭，嘴裏塞著餃子，說不出話，豎了個大拇指。
鐘聲快響的時候，任眠眠站起來，走到窗邊，把窗簾拉開。窗外的天是墨藍色的，遠處的天空偶爾炸開一朵煙花，遠遠的，悶悶的，像心跳。她轉過身，看著屋裏的人——任爸爸靠在沙發上，手裏端著茶杯，眼睛半閉著，嘴角帶著笑。任媽媽在收拾桌上的碗筷，嘴上念叨著“不早了不早了”，手上動作卻慢悠悠的。任嶼舟蹲在電視機前面調臺，嘴裏喊著“馬上倒計時了”。顧衍深坐在輪椅上，裹著毯子，深藍色的毛線帽歪在一邊，帽頂的毛球垂下來，他正看著她，眼睛裏有燈的光，也有窗外的煙火。
她走回去，蹲在他面前，把他的帽檐正了正，又把圍巾往上拉了拉。“困不困？”他搖頭。她不信，因為他的眼皮已經有點往下墜了，酒意還沒完全退，臉上還泛著紅。她伸手在他臉上輕輕拍了拍，軟聲說：“還有一分鐘。”他眨了眨眼，努力把眼睛睜大了一點。
電視裏開始倒計時了。十、九、八——任嶼舟轉過身，手裏拿著遙控器，跟著喊。七、六、五——任媽媽放下抹布，走到任爸爸旁邊坐下。四、三、二——任眠眠站起來，彎下腰，把手放在顧衍深的肩膀上。一——窗外忽然亮了起來，遠處的煙花接連炸開，紅的綠的黃的紫的，一朵接一朵，把整面窗戶染成了彩色。
任眠眠低下頭，在他額頭上親了一下。“新年快樂。”他擡起頭看著她，那眼神軟得像化開的糖，嘴唇動了動，聲音不大，被煙花聲蓋住了大半，但她聽見了。“新年快樂，老婆。”
任嶼舟從沙發上跳起來，沖到窗邊看煙花，掏出手機拍照。任媽媽靠在任爸爸肩膀上，看著窗外的煙火，眼角有什麽東西閃了一下，她飛快地用袖子擦掉了。任爸爸伸手攬住她的肩，什麽也沒說，只是拍了拍。
任眠眠把輪椅推到窗邊，讓顧衍深也能看見外面的煙花。他仰著頭，帽檐往上滑了一點，露出額頭，煙花的光落在他臉上，忽明忽暗。他的眼睛很亮，比煙花還亮。她站在他身後，兩只手搭在他肩上，下巴抵在他頭頂的毛線帽上，毛球蹭著她的臉，癢癢的。
窗外的煙花還在放，一朵接一朵，像是要把整個夜空都點亮。遠處的爆竹聲劈裏啪啦響成一片，近處的狗被嚇得汪汪叫。人間煙火，熱熱鬧鬧的，都在這一刻了。
任媽媽在身後喊了一句：“餃子煮好了，誰還要？”
任嶼舟第一個轉身跑回去。任眠眠低下頭，在顧衍深耳邊說了句什麽。他笑了，那笑容從圍巾底下漫上來，眼睛彎成兩道月牙，比窗外所有的煙花都好看。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）