粉筆灰水
關燈
小
中
大
粉筆灰水
日子一天天過。
張友愛不理我，我也不敢去找她。每次經過她身邊，都低著頭，加快腳步。我以為只要我不惹她，她就會放過我。
可我錯了。
體育課那天，陽光很好。金燦燦的光線鋪在操場上，給每個人都鍍上了一層金邊。張友愛和幾個女生坐在操場邊的臺階上，朝我招手。
“蘇梔，過來呀！”
我站在那裏，沒動。
她們笑得更歡了：“來嘛，又不吃人。”
我知道不該去。可腳不聽使喚。我還是走過去了。
想被接納。想被當成“自己人”。哪怕只是一節課的時間。後來我看過一本書，書上說，長期被孤立的人，會對任何一點善意都趨之若鶩，哪怕那善意是假的。
張友愛遞過來一個杯子。透明的塑料杯，裏面的水渾濁發白，漂著細碎的粉筆灰。粉筆末還沒沈下去，在水裏浮著，轉著圈。陽光照在上面，那些細碎的粉末像雪花一樣，白得刺眼。
“喝了這個，我們以後就是最好的朋友。”
我盯著那杯水。沒接。
旁邊的人開始起哄：“不敢喝？你不是想和我們做朋友嗎？”
“喝啊，又喝不死。”
“不喝就是看不起我們。”
那些聲音從四面八方湧過來，像潮水一樣，把我裹住。我擡起頭，看見張友愛的臉。她笑著，眼睛彎彎的，和第一次見面時一模一樣。
我接過杯子。
水湊到嘴邊，就聞到一股嗆人的味道。粉筆灰的澀，混著塑料杯的怪味，還有一股說不出的腥氣。我閉上眼，仰頭，往嘴裏灌。
水喝下去的時候，喉嚨裏像塞了沙子。又澀又嗆，嗆得我差點吐出來。我忍著，用力咽。能感覺到那些細碎的粉末黏在喉嚨壁上，刮得生疼。它們粘在上顎，粘在舌根，怎麽都咽不下去。
我沒吐出來。眼淚卻被嗆了出來。
她們笑得前仰後合。有人拍手，有人捂著肚子，有人笑得直不起腰。那笑聲一浪一浪的，砸在我身上，比那杯水還疼。
張友愛拍拍我的肩，像大人拍小孩那樣。
“好樣的。”她說，“還有最後一個考驗。”
她攤開手。
掌心裏躺著一枚硬幣。一塊錢的，銀光閃閃。上面印著菊花，還有“1”字。陽光下反著光，晃眼得很。
“吞下去。”她說。眼睛彎彎的，像第一次見面那樣笑著。“吞下去我們就永遠是好朋友。”
我看著那枚硬幣。
又看了看周圍人的臉。她們都在笑。眼睛亮亮的，等著看好戲。有人的嘴咧著，露出粉紅的牙床。有人雙手抱胸，像在等一場好戲開場。有人湊過來，生怕錯過什麽。
方雨站在人群外面。她沒有笑，也沒有過來。就站在那兒，看著我。
那一眼很短。但我看見了。
我閉上眼。
把硬幣塞進嘴裏。
金屬的味道。涼涼的，硬硬的，滑過舌頭。卡在喉嚨裏。
我用力咽了一下。沒咽下去。
又咽了一下。
硬幣滑進食道。
那種鈍鈍的痛，從胸口一直蔓延到胃裏。像有什麽東西在往下墜，墜得我整個人都要跟著沈下去。那枚硬幣在身體裏滾動，劃著食道的壁，一下，一下，像刀子在割。
她們歡呼起來。
張友愛摟著我的肩膀，像最好的朋友那樣。她的手搭在我肩上，有溫度，有重量。
“從現在起，你就是我們的人了。”
那天下午，我和她們一起玩跳皮筋。我跳得最高，笑得最大聲。我們一起分享零食，我把我帶的紅薯幹全分出去。我們一起趴在走廊欄桿上看樓下的男生，我也跟著笑，雖然不知道有什麽好笑的。
我笑得很大聲。比誰都大聲。
可我知道，那不是我。
後來我在廁所裏吐了。
蹲在茅坑邊，胃裏翻江倒海。嘔出來的有中午吃的飯，有粉筆灰水，還有那枚硬幣。
硬幣掉在地上，轉了幾圈，停下來。還是那枚一塊錢的，還是印著菊花，還是銀光閃閃。上面沾著胃液，臟兮兮的，在昏暗的廁所裏反著暗淡的光。
我蹲在那兒，盯著那枚硬幣。
盯了很久。
然後我撿起來，用紙擦幹凈，裝進口袋。
我也不知道為什麽要留著它。
後來我把它扔了。又撿回來。扔了。又撿回來。最後不知道丟哪兒去了。
很多年後，我去看心理醫生，說起這件事。醫生問我：“你那時候那麽小，為什麽選擇吞下去？”
我想了想，說：“因為我想有個地方能待著。”
醫生說：“哪怕那個地方是地獄？”
我沒回答。
後來我懂了。對那時候的我來說，地獄也是地方。
比沒有地方強。
那天晚上回宿舍，方雨已經躺下了。
我爬上去，躺在上鋪。身體還在疼，那枚硬幣滑過的地方，像被燙過一樣，火辣辣的。我捂著肚子，蜷成一團。
“蘇梔。”她喊我，聲音很輕。
“嗯。”
“你下午跟她們一起玩了？”
“嗯。”
她沈默了一會兒。
“那個張友愛……”她說，聲音更輕了，“你不要理她。”
我沒說話。
“她不是好人。”
我還是沒說話。
過了一會兒，我說：“可我想有朋友。”
方雨沒再說話。
月光從窗戶照進來，落在下鋪的床沿上。我看見她的手指露在被子外面，細細的，白白的，指甲剪得很短。
她也沒睡著。
我忽然想問她：你不想要朋友嗎？你不孤單嗎？你一個人待著的時候，不害怕嗎？
可我沒問。因為我知道答案。
她當然孤單。她只是不說。
我們兩個，都被困在自己的方式裏，誰也幫不了誰。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
日子一天天過。
張友愛不理我，我也不敢去找她。每次經過她身邊，都低著頭，加快腳步。我以為只要我不惹她，她就會放過我。
可我錯了。
體育課那天，陽光很好。金燦燦的光線鋪在操場上，給每個人都鍍上了一層金邊。張友愛和幾個女生坐在操場邊的臺階上，朝我招手。
“蘇梔，過來呀！”
我站在那裏，沒動。
她們笑得更歡了：“來嘛，又不吃人。”
我知道不該去。可腳不聽使喚。我還是走過去了。
想被接納。想被當成“自己人”。哪怕只是一節課的時間。後來我看過一本書，書上說，長期被孤立的人，會對任何一點善意都趨之若鶩，哪怕那善意是假的。
張友愛遞過來一個杯子。透明的塑料杯，裏面的水渾濁發白，漂著細碎的粉筆灰。粉筆末還沒沈下去，在水裏浮著，轉著圈。陽光照在上面，那些細碎的粉末像雪花一樣，白得刺眼。
“喝了這個，我們以後就是最好的朋友。”
我盯著那杯水。沒接。
旁邊的人開始起哄：“不敢喝？你不是想和我們做朋友嗎？”
“喝啊，又喝不死。”
“不喝就是看不起我們。”
那些聲音從四面八方湧過來，像潮水一樣，把我裹住。我擡起頭，看見張友愛的臉。她笑著，眼睛彎彎的，和第一次見面時一模一樣。
我接過杯子。
水湊到嘴邊，就聞到一股嗆人的味道。粉筆灰的澀，混著塑料杯的怪味，還有一股說不出的腥氣。我閉上眼，仰頭，往嘴裏灌。
水喝下去的時候，喉嚨裏像塞了沙子。又澀又嗆，嗆得我差點吐出來。我忍著，用力咽。能感覺到那些細碎的粉末黏在喉嚨壁上，刮得生疼。它們粘在上顎，粘在舌根，怎麽都咽不下去。
我沒吐出來。眼淚卻被嗆了出來。
她們笑得前仰後合。有人拍手，有人捂著肚子，有人笑得直不起腰。那笑聲一浪一浪的，砸在我身上，比那杯水還疼。
張友愛拍拍我的肩，像大人拍小孩那樣。
“好樣的。”她說，“還有最後一個考驗。”
她攤開手。
掌心裏躺著一枚硬幣。一塊錢的，銀光閃閃。上面印著菊花，還有“1”字。陽光下反著光，晃眼得很。
“吞下去。”她說。眼睛彎彎的，像第一次見面那樣笑著。“吞下去我們就永遠是好朋友。”
我看著那枚硬幣。
又看了看周圍人的臉。她們都在笑。眼睛亮亮的，等著看好戲。有人的嘴咧著，露出粉紅的牙床。有人雙手抱胸，像在等一場好戲開場。有人湊過來，生怕錯過什麽。
方雨站在人群外面。她沒有笑，也沒有過來。就站在那兒，看著我。
那一眼很短。但我看見了。
我閉上眼。
把硬幣塞進嘴裏。
金屬的味道。涼涼的，硬硬的，滑過舌頭。卡在喉嚨裏。
我用力咽了一下。沒咽下去。
又咽了一下。
硬幣滑進食道。
那種鈍鈍的痛，從胸口一直蔓延到胃裏。像有什麽東西在往下墜，墜得我整個人都要跟著沈下去。那枚硬幣在身體裏滾動，劃著食道的壁，一下，一下，像刀子在割。
她們歡呼起來。
張友愛摟著我的肩膀，像最好的朋友那樣。她的手搭在我肩上，有溫度，有重量。
“從現在起，你就是我們的人了。”
那天下午，我和她們一起玩跳皮筋。我跳得最高，笑得最大聲。我們一起分享零食，我把我帶的紅薯幹全分出去。我們一起趴在走廊欄桿上看樓下的男生，我也跟著笑，雖然不知道有什麽好笑的。
我笑得很大聲。比誰都大聲。
可我知道，那不是我。
後來我在廁所裏吐了。
蹲在茅坑邊，胃裏翻江倒海。嘔出來的有中午吃的飯，有粉筆灰水，還有那枚硬幣。
硬幣掉在地上，轉了幾圈，停下來。還是那枚一塊錢的，還是印著菊花，還是銀光閃閃。上面沾著胃液，臟兮兮的，在昏暗的廁所裏反著暗淡的光。
我蹲在那兒，盯著那枚硬幣。
盯了很久。
然後我撿起來，用紙擦幹凈，裝進口袋。
我也不知道為什麽要留著它。
後來我把它扔了。又撿回來。扔了。又撿回來。最後不知道丟哪兒去了。
很多年後，我去看心理醫生，說起這件事。醫生問我：“你那時候那麽小，為什麽選擇吞下去？”
我想了想，說：“因為我想有個地方能待著。”
醫生說：“哪怕那個地方是地獄？”
我沒回答。
後來我懂了。對那時候的我來說，地獄也是地方。
比沒有地方強。
那天晚上回宿舍，方雨已經躺下了。
我爬上去，躺在上鋪。身體還在疼，那枚硬幣滑過的地方，像被燙過一樣，火辣辣的。我捂著肚子，蜷成一團。
“蘇梔。”她喊我，聲音很輕。
“嗯。”
“你下午跟她們一起玩了？”
“嗯。”
她沈默了一會兒。
“那個張友愛……”她說，聲音更輕了，“你不要理她。”
我沒說話。
“她不是好人。”
我還是沒說話。
過了一會兒，我說：“可我想有朋友。”
方雨沒再說話。
月光從窗戶照進來，落在下鋪的床沿上。我看見她的手指露在被子外面，細細的，白白的，指甲剪得很短。
她也沒睡著。
我忽然想問她：你不想要朋友嗎？你不孤單嗎？你一個人待著的時候，不害怕嗎？
可我沒問。因為我知道答案。
她當然孤單。她只是不說。
我們兩個，都被困在自己的方式裏，誰也幫不了誰。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）