第 8 章
關燈
小
中
大
第 8 章
天亮時，雨停了。
沈疏夜背著林石走出教堂。
他的傷已經愈合了——左肩的槍眼不見了，右腿的槍眼也不見了。可衣服上的血還在，一塊一塊的，幹了，結成硬殼，一動就往下掉。
林石的呼吸很弱，但還在。一下，一下，若有若無。他把頭靠在沈疏夜肩上，臉色還是白得像紙，可胸口還在微微起伏。
他們在郊外找到了地下黨的秘密聯絡點。
那是一個小村子，幾間土坯房，藏在竹林裏。接頭的是個中年女人，姓方，大家都叫她方姐。她看見沈疏夜背著渾身是血的林石，二話沒說，就把人接進去。
醫生是游擊隊的，姓李，三十來歲，瘦瘦的，戴著一副眼鏡。他看了看林石的傷，臉色凝重。
“得開刀，”他說，“子彈在裏頭。”
手術整整三個時辰。
沈疏夜守在床邊，一步沒離開。
他看著那把刀劃開林石的皮膚，看著血冒出來，看著鉗子伸進去，夾出那顆子彈。那顆子彈小小的，黑黑的，上頭還帶著血，當啷一聲掉在盤子裏。
他看著李醫生縫合傷口，一針一針，像縫一件破了的衣裳。線是黑的，針是彎的，穿過來，穿過去，把皮肉拉在一起。
他看著林石蒼白的臉，看著他胸口微弱的起伏，聽著他若有若無的呼吸。
他不敢眨眼。
怕一眨眼，這人就沒了。
三天三夜。
他沒合眼。
第三天黃昏，林石醒了。
他睜開眼睛，第一眼看到的，就是沈疏夜。
沈疏夜的臉瘦了一圈，眼眶深陷進去，黑得像兩個窟窿。胡子拉碴的，頭發亂得像草窩。眼睛裏布滿血絲，紅得像兔子。
可他看見林石睜眼，忽然笑了。
笑得像個傻子。
林石看著他，嘴唇動了動。
“沈疏夜。”
“嗯。”
“你……真的活了三百多年？”
沈疏夜沈默了一下，點點頭。
林石笑了。
那笑很虛弱，可還是那麽幹凈，那麽暖。
“那太好了。”
“好什麽？”
“這樣，”林石說，“你就可以陪我很久很久。”
沈疏夜怔住了。
很久很久？
三百年來，從來沒有人跟他說過這句話。
人們怕他，躲他，利用他，想殺他。罵他“怪物”，叫他“妖怪”，用火燒他，用繩子勒他。沒有人想讓他陪很久很久。
他低下頭。
把臉埋在林石的手心裏。
那只手還涼著，但已經有了溫度。手心貼著額頭，溫熱的，活著的。
他悶聲說：“傻子。”
窗外，天快黑了。
晚霞燒紅了半邊天，紅得像血，又紅得像火。幾只鳥從天空飛過，叫著，往遠處飛。
屋裏，油燈點起來，火苗一跳一跳的。
林石的手還焐在他臉上。
姜安南被處決的那天，是個陰天。
天灰蒙蒙的，雲壓得很低，像要塌下來。沒有雨，可空氣裏濕漉漉的，黏糊糊的，吸進肺裏都堵得慌。
鋤奸隊的人是在一條弄堂裏堵住他的。那時候他正從家裏出來，手裏拎著一包東西，大概是給他媳婦買的吃食。他看見來人，楞了一下，然後笑了，笑得比哭還難看。
他說：“我知道會有這天。”
沒反抗，也沒跑。就那麽站著，等人動手。
槍響的時候，弄堂裏的麻雀驚得撲棱棱飛起來，飛得滿天都是。有幾只落在電線桿上，歪著頭往下看，看了兩眼，又飛走了。
他媳婦什麽都不知道。
她只知道男人出門買吃的，然後就再沒回來。等來的是一包錢，用舊報紙包著，還有一句話：“組織上的撫恤。”
她捧著那包錢，站在門口，楞了很久。然後她蹲下去，蹲在門檻上，哭起來。哭得撕心裂肺，哭得整條弄堂都能聽見。哭完了，她抹抹眼淚，站起來，進屋去了。門關上的聲音很輕，輕得像一聲嘆息。
老周派人給她送錢的時候，林石也在場。他站在書店門口，看著那個人拎著錢走遠，一句話也沒說。
他想起那碗紅燒肉。想起那女人紅著臉說“哪有”。想起姜安南在旁邊嘿嘿笑。
他低下頭，看著自己的手。
那只手攥得緊緊的，指甲掐進肉裏，掐出一道一道白印子。
林石的傷養了一個月，才能下地走路。
那一個月裏，沈疏夜天天來。
有時候是上午，有時候是下午，有時候是晚上。沒有固定的時辰，但每天都來。來的時候，有時帶一碗餛飩，用油紙包著，還熱著；有時帶一包點心，桂花糕、綠豆糕、雲片糕，換著花樣帶；有時什麽都不帶，就坐在床邊，看他。
看他的時候，沈疏夜不說話。就那麽坐著，翹著二郎腿，叼著煙，瞇著眼，像在欣賞一幅畫。煙灰積了一截，他不彈，就那麽積著，積得老長，快斷了，才輕輕彈一下。
林石被他看得不自在，問：“看什麽？”
沈疏夜說：“看傻子。”
林石說：“你才傻。”
沈疏夜笑了。那笑還是懶洋洋的，可眼睛裏有東西，暖的。
林石躺在床上，看著窗外的天。天是灰的，偶爾有鳥飛過，撲棱棱的，很快就不見了。他看一會兒，又轉過頭看沈疏夜。
沈疏夜坐在那兒，煙霧從他嘴角溢出來，在空氣裏慢慢散開。陽光從窗戶裏照進來，照在他臉上，把他那張臉照得半明半暗。那件灰呢子大衣掛在衣架上，他身上只穿著那件灰色西裝，襯衫領口敞著，露出鎖骨下頭那道淡淡的疤。
林石忽然問：“你那些傷，都是怎麽來的？”
沈疏夜楞了一下。
他低下頭，看了看自己的胸口。那道疤從鎖骨下頭斜著劃過，舊了，淡了，可在光線下還能看出來。
“說來話長。”他說。
“那就慢慢說。”
沈疏夜想了想，把煙掐滅，往窗外一彈。
“行，”他說，“那就慢慢說。”
他說起來。
說第一次被人砍，是在明朝末年。那時候他剛發現自己死不了，還不太會躲，被人當成妖怪追著砍。砍了幾十刀，倒在血泊裏，那些人以為他死了，走了。他躺在那兒，看著自己的傷口一點一點愈合，疼得想死又死不了。
說第二次，是被人用火燒。那些人把他綁在柱子上，堆上柴火，點火。他燒得皮開肉綻，焦黑一片，可燒完了，又長出新的皮肉。那些人嚇跑了，他一個人從火堆裏爬出來，爬了三天三夜。
說第三次，第四次，第五次……
他說得輕描淡寫，像在講別人的故事。可林石聽著，心裏一陣一陣發緊。
他說完了，看著林石，笑了。
“怕不怕？”
林石搖搖頭。
“不怕。”
沈疏夜看著他，看著那雙亮得過分的眼睛，忽然不知道該說什麽。
他低下頭，又點了根煙。
一個月後，林石能下地走路了。
他扶著墻，一步一步挪到門口，推開門的瞬間，陽光晃得他瞇起眼。他站在門口，看著外頭的天，深深地吸了一口氣。
空氣裏有泥土的氣息，有草木的氣息，還有遠處傳來的、若有若無的硝煙味。
戰爭還在繼續。
老周來找他，告訴他組織上的決定：去浙西游擊區休整。上海太危險，他暴露了，不能再留。
林石聽完，沈默了很久。
他問：“什麽時候走？”
老周說：“後天。”
林石點點頭，沒再說話。
那天晚上，他約沈疏夜在餛飩攤見面。
還是那個老地方，還是那張條凳，還是那個爐子。老山東坐在爐子邊上，鍋裏咕嘟咕嘟冒著熱氣。路燈還是那盞路燈，昏黃的，照出一圈光暈。飛蟲繞著路燈轉，一圈一圈，不知道在忙什麽。
林石先到。
他坐在老位子上，要了兩碗餛飩。一碗撒蔥花，一碗沒撒。餛飩端上來，他沒動，就那麽等著。
等了半個時辰，沈疏夜來了。
他穿著那件灰呢子大衣，領子豎起來，遮住半邊臉。走到攤前，在林石對面坐下。他沒說話，低頭看了看那兩碗餛飩，端起那碗沒撒蔥花的，吃起來。
林石也端起那碗撒蔥花的，吃起來。
兩人吃了很久，誰都沒說話。
只有筷子碰碗的聲音，輕輕的，一下一下。只有吞咽的聲音，咕咚，咕咚。只有爐子裏火苗跳動的聲音，劈啪，劈啪。
吃完，林石放下筷子。
他擡起頭，看著沈疏夜。
路燈的光照在他臉上，把那雙眼睛照得亮亮的。那雙眼睛裏有光，有他這個人，還有別的什麽。
“你會來找我嗎？”他問。
沈疏夜沒立刻回答。
他轉過頭，看著遠處的燈火。外灘的方向，霓虹燈還在閃，紅的綠的黃的藍的，拼成幾個大字——“大東亞共榮”。那幾個字在夜空裏一閃一閃，像一群眨眼的鬼。
他看了好一會兒，才轉過頭來。
“會。”他說，“等我把這邊的事處理完。”
林石笑了。
那笑像三月的陽光，幹凈得沒有一絲陰霾。可這夜裏黑，那陽光照不出來，只能從他臉上自己發出來。
“那我等你。”他說。
沈疏夜看著他。
路燈的光照在林石臉上，照在他那雙亮得過分的眼睛裏。那雙眼睛裏有什麽東西，很亮，很暖，像是點了燈。
沈疏夜忽然覺得眼睛有點酸。
他眨了眨眼，把那點酸意眨回去。
“傻子。”他說。
林石站起來。
他走了幾步，又停下。回頭看了一眼。
沈疏夜還坐在那兒，叼著煙，瞇著眼，看著他。
“沈疏夜。”他喊。
“嗯？”
“你那個……三百多年的秘密，”林石說，“我幫你守著。”
沈疏夜楞了一下。
然後他笑了。那笑從眼睛裏透出來，暖的。
“知道了。”
林石轉過身，走進夜色裏。
他的背影在路燈下一晃一晃，越來越遠，越來越模糊。走到弄堂口，他停了一下，回頭又看了一眼。然後他拐個彎，消失在黑暗裏。
沈疏夜一個人坐著。
他又要了一碗餛飩，自己吃了。吃得很慢，一口一口，像是在等什麽人。可他知道，那個人今晚不會回來了。
吃完，他把三只碗疊在一起，從兜裏掏出幾個銅板，壓在碗底。
他站起來，點了根煙，往外灘的方向走。
走了幾步，忽然停下。
他回頭看了一眼。
弄堂空蕩蕩的，只有風吹過電線桿，嗚嗚響。路燈照著那條青石板路，照著那張空了的條凳，照著那個還在冒熱氣的爐子。
他把煙從嘴裏拿下來，吐出一口。
煙霧在風裏散了。
他輕聲說：“等我。”
轉過身，走進黑暗裏。
三天後，一份密報送達日本特務機關“梅機關”總部。
送信的是個瘦高的男人，穿著黑大衣，戴著禮帽，帽檐壓得很低。他把信遞進去，一句話沒說，轉身走了。
信是日文寫的，打印的，工工整整。上頭只有幾行字：
“已鎖定上海地下黨核心人員‘林石’，真實姓名林清辭，二十一歲，原上海光華大學學生，現轉移至浙西游擊區。另，76號沈疏夜形跡可疑，多次出現在案發現場，建議列入監控名單。”
影佐禎昭坐在辦公桌後頭，把這份報告看了一遍。
又看了一遍。
然後他笑了。
那笑很淡，很輕，可眼睛裏有什麽東西在動。他把報告放下，站起來，走到窗前。
窗外是虹口的街景。日本兵在巡邏，端著槍，走得很整齊。太陽旗在風裏飄，飄得嘩啦啦響。幾個穿棉袍的中國人低著頭，匆匆走過，不敢往那邊看。
他把手背在身後，看著窗外。
天灰蒙蒙的，雲壓得很低，像要塌下來。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
天亮時，雨停了。
沈疏夜背著林石走出教堂。
他的傷已經愈合了——左肩的槍眼不見了，右腿的槍眼也不見了。可衣服上的血還在，一塊一塊的，幹了，結成硬殼，一動就往下掉。
林石的呼吸很弱，但還在。一下，一下，若有若無。他把頭靠在沈疏夜肩上，臉色還是白得像紙，可胸口還在微微起伏。
他們在郊外找到了地下黨的秘密聯絡點。
那是一個小村子，幾間土坯房，藏在竹林裏。接頭的是個中年女人，姓方，大家都叫她方姐。她看見沈疏夜背著渾身是血的林石，二話沒說，就把人接進去。
醫生是游擊隊的，姓李，三十來歲，瘦瘦的，戴著一副眼鏡。他看了看林石的傷，臉色凝重。
“得開刀，”他說，“子彈在裏頭。”
手術整整三個時辰。
沈疏夜守在床邊，一步沒離開。
他看著那把刀劃開林石的皮膚，看著血冒出來，看著鉗子伸進去，夾出那顆子彈。那顆子彈小小的，黑黑的，上頭還帶著血，當啷一聲掉在盤子裏。
他看著李醫生縫合傷口，一針一針，像縫一件破了的衣裳。線是黑的，針是彎的，穿過來，穿過去，把皮肉拉在一起。
他看著林石蒼白的臉，看著他胸口微弱的起伏，聽著他若有若無的呼吸。
他不敢眨眼。
怕一眨眼，這人就沒了。
三天三夜。
他沒合眼。
第三天黃昏，林石醒了。
他睜開眼睛，第一眼看到的，就是沈疏夜。
沈疏夜的臉瘦了一圈，眼眶深陷進去，黑得像兩個窟窿。胡子拉碴的，頭發亂得像草窩。眼睛裏布滿血絲，紅得像兔子。
可他看見林石睜眼，忽然笑了。
笑得像個傻子。
林石看著他，嘴唇動了動。
“沈疏夜。”
“嗯。”
“你……真的活了三百多年？”
沈疏夜沈默了一下，點點頭。
林石笑了。
那笑很虛弱，可還是那麽幹凈，那麽暖。
“那太好了。”
“好什麽？”
“這樣，”林石說，“你就可以陪我很久很久。”
沈疏夜怔住了。
很久很久？
三百年來，從來沒有人跟他說過這句話。
人們怕他，躲他，利用他，想殺他。罵他“怪物”，叫他“妖怪”，用火燒他，用繩子勒他。沒有人想讓他陪很久很久。
他低下頭。
把臉埋在林石的手心裏。
那只手還涼著，但已經有了溫度。手心貼著額頭，溫熱的，活著的。
他悶聲說：“傻子。”
窗外，天快黑了。
晚霞燒紅了半邊天，紅得像血，又紅得像火。幾只鳥從天空飛過，叫著，往遠處飛。
屋裏，油燈點起來，火苗一跳一跳的。
林石的手還焐在他臉上。
姜安南被處決的那天，是個陰天。
天灰蒙蒙的，雲壓得很低，像要塌下來。沒有雨，可空氣裏濕漉漉的，黏糊糊的，吸進肺裏都堵得慌。
鋤奸隊的人是在一條弄堂裏堵住他的。那時候他正從家裏出來，手裏拎著一包東西，大概是給他媳婦買的吃食。他看見來人，楞了一下，然後笑了，笑得比哭還難看。
他說：“我知道會有這天。”
沒反抗，也沒跑。就那麽站著，等人動手。
槍響的時候，弄堂裏的麻雀驚得撲棱棱飛起來，飛得滿天都是。有幾只落在電線桿上，歪著頭往下看，看了兩眼，又飛走了。
他媳婦什麽都不知道。
她只知道男人出門買吃的，然後就再沒回來。等來的是一包錢，用舊報紙包著，還有一句話：“組織上的撫恤。”
她捧著那包錢，站在門口，楞了很久。然後她蹲下去，蹲在門檻上，哭起來。哭得撕心裂肺，哭得整條弄堂都能聽見。哭完了，她抹抹眼淚，站起來，進屋去了。門關上的聲音很輕，輕得像一聲嘆息。
老周派人給她送錢的時候，林石也在場。他站在書店門口，看著那個人拎著錢走遠，一句話也沒說。
他想起那碗紅燒肉。想起那女人紅著臉說“哪有”。想起姜安南在旁邊嘿嘿笑。
他低下頭，看著自己的手。
那只手攥得緊緊的，指甲掐進肉裏，掐出一道一道白印子。
林石的傷養了一個月，才能下地走路。
那一個月裏，沈疏夜天天來。
有時候是上午，有時候是下午，有時候是晚上。沒有固定的時辰，但每天都來。來的時候，有時帶一碗餛飩，用油紙包著，還熱著；有時帶一包點心，桂花糕、綠豆糕、雲片糕，換著花樣帶；有時什麽都不帶，就坐在床邊，看他。
看他的時候，沈疏夜不說話。就那麽坐著，翹著二郎腿，叼著煙，瞇著眼，像在欣賞一幅畫。煙灰積了一截，他不彈，就那麽積著，積得老長，快斷了，才輕輕彈一下。
林石被他看得不自在，問：“看什麽？”
沈疏夜說：“看傻子。”
林石說：“你才傻。”
沈疏夜笑了。那笑還是懶洋洋的，可眼睛裏有東西，暖的。
林石躺在床上，看著窗外的天。天是灰的，偶爾有鳥飛過，撲棱棱的，很快就不見了。他看一會兒，又轉過頭看沈疏夜。
沈疏夜坐在那兒，煙霧從他嘴角溢出來，在空氣裏慢慢散開。陽光從窗戶裏照進來，照在他臉上，把他那張臉照得半明半暗。那件灰呢子大衣掛在衣架上，他身上只穿著那件灰色西裝，襯衫領口敞著，露出鎖骨下頭那道淡淡的疤。
林石忽然問：“你那些傷，都是怎麽來的？”
沈疏夜楞了一下。
他低下頭，看了看自己的胸口。那道疤從鎖骨下頭斜著劃過，舊了，淡了，可在光線下還能看出來。
“說來話長。”他說。
“那就慢慢說。”
沈疏夜想了想，把煙掐滅，往窗外一彈。
“行，”他說，“那就慢慢說。”
他說起來。
說第一次被人砍，是在明朝末年。那時候他剛發現自己死不了，還不太會躲，被人當成妖怪追著砍。砍了幾十刀，倒在血泊裏，那些人以為他死了，走了。他躺在那兒，看著自己的傷口一點一點愈合，疼得想死又死不了。
說第二次，是被人用火燒。那些人把他綁在柱子上，堆上柴火，點火。他燒得皮開肉綻，焦黑一片，可燒完了，又長出新的皮肉。那些人嚇跑了，他一個人從火堆裏爬出來，爬了三天三夜。
說第三次，第四次，第五次……
他說得輕描淡寫，像在講別人的故事。可林石聽著，心裏一陣一陣發緊。
他說完了，看著林石，笑了。
“怕不怕？”
林石搖搖頭。
“不怕。”
沈疏夜看著他，看著那雙亮得過分的眼睛，忽然不知道該說什麽。
他低下頭，又點了根煙。
一個月後，林石能下地走路了。
他扶著墻，一步一步挪到門口，推開門的瞬間，陽光晃得他瞇起眼。他站在門口，看著外頭的天，深深地吸了一口氣。
空氣裏有泥土的氣息，有草木的氣息，還有遠處傳來的、若有若無的硝煙味。
戰爭還在繼續。
老周來找他，告訴他組織上的決定：去浙西游擊區休整。上海太危險，他暴露了，不能再留。
林石聽完，沈默了很久。
他問：“什麽時候走？”
老周說：“後天。”
林石點點頭，沒再說話。
那天晚上，他約沈疏夜在餛飩攤見面。
還是那個老地方，還是那張條凳，還是那個爐子。老山東坐在爐子邊上，鍋裏咕嘟咕嘟冒著熱氣。路燈還是那盞路燈，昏黃的，照出一圈光暈。飛蟲繞著路燈轉，一圈一圈，不知道在忙什麽。
林石先到。
他坐在老位子上，要了兩碗餛飩。一碗撒蔥花，一碗沒撒。餛飩端上來，他沒動，就那麽等著。
等了半個時辰，沈疏夜來了。
他穿著那件灰呢子大衣，領子豎起來，遮住半邊臉。走到攤前，在林石對面坐下。他沒說話，低頭看了看那兩碗餛飩，端起那碗沒撒蔥花的，吃起來。
林石也端起那碗撒蔥花的，吃起來。
兩人吃了很久，誰都沒說話。
只有筷子碰碗的聲音，輕輕的，一下一下。只有吞咽的聲音，咕咚，咕咚。只有爐子裏火苗跳動的聲音，劈啪，劈啪。
吃完，林石放下筷子。
他擡起頭，看著沈疏夜。
路燈的光照在他臉上，把那雙眼睛照得亮亮的。那雙眼睛裏有光，有他這個人，還有別的什麽。
“你會來找我嗎？”他問。
沈疏夜沒立刻回答。
他轉過頭，看著遠處的燈火。外灘的方向，霓虹燈還在閃，紅的綠的黃的藍的，拼成幾個大字——“大東亞共榮”。那幾個字在夜空裏一閃一閃，像一群眨眼的鬼。
他看了好一會兒，才轉過頭來。
“會。”他說，“等我把這邊的事處理完。”
林石笑了。
那笑像三月的陽光，幹凈得沒有一絲陰霾。可這夜裏黑，那陽光照不出來，只能從他臉上自己發出來。
“那我等你。”他說。
沈疏夜看著他。
路燈的光照在林石臉上，照在他那雙亮得過分的眼睛裏。那雙眼睛裏有什麽東西，很亮，很暖，像是點了燈。
沈疏夜忽然覺得眼睛有點酸。
他眨了眨眼，把那點酸意眨回去。
“傻子。”他說。
林石站起來。
他走了幾步，又停下。回頭看了一眼。
沈疏夜還坐在那兒，叼著煙，瞇著眼，看著他。
“沈疏夜。”他喊。
“嗯？”
“你那個……三百多年的秘密，”林石說，“我幫你守著。”
沈疏夜楞了一下。
然後他笑了。那笑從眼睛裏透出來，暖的。
“知道了。”
林石轉過身，走進夜色裏。
他的背影在路燈下一晃一晃，越來越遠，越來越模糊。走到弄堂口，他停了一下，回頭又看了一眼。然後他拐個彎，消失在黑暗裏。
沈疏夜一個人坐著。
他又要了一碗餛飩，自己吃了。吃得很慢，一口一口，像是在等什麽人。可他知道，那個人今晚不會回來了。
吃完，他把三只碗疊在一起，從兜裏掏出幾個銅板，壓在碗底。
他站起來，點了根煙，往外灘的方向走。
走了幾步，忽然停下。
他回頭看了一眼。
弄堂空蕩蕩的，只有風吹過電線桿，嗚嗚響。路燈照著那條青石板路，照著那張空了的條凳，照著那個還在冒熱氣的爐子。
他把煙從嘴裏拿下來，吐出一口。
煙霧在風裏散了。
他輕聲說：“等我。”
轉過身，走進黑暗裏。
三天後，一份密報送達日本特務機關“梅機關”總部。
送信的是個瘦高的男人，穿著黑大衣，戴著禮帽，帽檐壓得很低。他把信遞進去，一句話沒說，轉身走了。
信是日文寫的，打印的，工工整整。上頭只有幾行字：
“已鎖定上海地下黨核心人員‘林石’，真實姓名林清辭，二十一歲，原上海光華大學學生，現轉移至浙西游擊區。另，76號沈疏夜形跡可疑，多次出現在案發現場，建議列入監控名單。”
影佐禎昭坐在辦公桌後頭，把這份報告看了一遍。
又看了一遍。
然後他笑了。
那笑很淡，很輕，可眼睛裏有什麽東西在動。他把報告放下，站起來，走到窗前。
窗外是虹口的街景。日本兵在巡邏，端著槍，走得很整齊。太陽旗在風裏飄，飄得嘩啦啦響。幾個穿棉袍的中國人低著頭，匆匆走過，不敢往那邊看。
他把手背在身後，看著窗外。
天灰蒙蒙的，雲壓得很低，像要塌下來。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）