獸醫的再訪
關燈
小
中
大
獸醫的再訪
秋天快要結束的時候，迎來了一年一度的健康檢查。
我對“健康檢查”這個詞沒有概念，但我對那個場景記憶猶新：那個會發光的鐵盒子（汽車），那個充滿陌生氣味的建築，那些穿著白色外衣、手上有消毒水氣味的“白大褂兩腳獸”。
每一次去那裏，都意味著被翻來覆去地檢查，被冰涼的儀器觸碰身體，有時候還會被尖銳的東西刺一下。
我不喜歡那個地方。
所以那天早晨，當他從儲物櫃裏翻出那個航空箱時，我立刻警覺起來。
那是我的“牢籠”——一個透明的、帶著透氣孔的塑料箱子。每次我進去，就意味著要被帶離這個安全的家，去往未知的地方。我立刻躲到了沙發底下，只露出一雙眼睛。
“芝麻，”他蹲下來，手裏拿著航空箱，“出來，我們去檢查身體。”
我往後縮了縮。
“很快的，”他耐心地說，“檢查完就回來，還有獎勵。”
獎勵？什麽獎勵？上次他也說“很快”，結果我在那個冰冷的地方待了將近一個小時。上上次他也說“獎勵”，結果只是一小包零食，根本不足以抵消我被“白大褂”翻來覆去的痛苦。
“媽，”他回頭喊，“幫我一下。”
年長兩腳獸——現在我已經習慣了她的存在——從廚房走出來，看到這一幕，笑了：“又躲起來了？”
“嗯，一看到航空箱就躲。”
她蹲下來，看著我，眼神裏有種我看不懂的東西。然後她起身，從冰箱裏拿出一樣東西——一小塊水煮的雞胸肉，切成小丁，裝在碗裏。
她把碗放在航空箱旁邊。
我聞到了雞肉的香味。這是我平時最喜歡的零食之一。
“芝麻，”她用那種哄小孩的語氣說，“出來吃雞肉，吃完再去。”
我猶豫了。雞肉的香味實在太誘人。但從沙發底下到航空箱旁邊，這段距離意味著危險。我需要評估。
她似乎明白我的猶豫，把雞肉碗往沙發邊緣推了推。現在我不用完全出去，只要伸出頭，就能吃到。
我慢慢探出頭，迅速叼起一塊雞肉，又縮回沙發底下。咀嚼，吞咽。美味。
她又放了一塊。我又探出頭，叼走。
這樣重覆了五六次，我的警惕慢慢放松了。當我把第七塊雞肉叼進嘴裏時，她伸手摸了摸我的頭。我沒有躲開。
“你看，沒事的，”她說，“吃完就出來吧。”
我吃完了碗裏所有的雞肉。然後，從沙發底下走了出來。
他立刻行動，趁我不備，把我抱起來，塞進了航空箱。門關上的瞬間，我發出一聲抗議的“喵”。
“對不起對不起，”他在外面說，“回來再給你吃雞肉。”
抗議無效。我已經在航空箱裏了。
汽車行駛的過程一如既往地不舒服。晃動，噪音，透過透氣孔看到的模糊景色。我蜷縮在箱子的角落，耳朵向後貼著，盡量減少與外界的接觸。
他時不時從前面伸手進來，用手指輕輕碰碰我。“快到了，”他說，“別怕。”
他的手指上有熟悉的溫度，讓我稍微安心了一點。
那個地方到了。氣味還是一樣：消毒水、各種動物的體味、其他貓留下的恐懼信息素。我縮得更緊了。
他被允許把我從箱子裏抱出來。我緊緊貼著他的胸口，爪子抓著他的衣服，不肯松開。他能感覺到我的顫抖。
“沒事的，”他反覆說，“很快就好。”
“白大褂”進來了。這次是一個年輕的女性，頭發紮在腦後，臉上帶著微笑。但我不信任任何微笑——在這個地方，微笑通常意味著即將到來的不適。
“芝麻，又見面啦，”她輕聲說，慢慢伸出手。
我往他懷裏縮了縮。
檢查開始了。稱體重——比去年重了0.3公斤，這是個好消息。聽心跳——冰涼的聽診器貼在我的胸口，我盡量保持不動。檢查牙齒——她輕輕掰開我的嘴，看了看，點點頭。檢查耳朵——用一個發光的東西照了照，確認沒有耳蟎。
然後是最可怕的部分：抽血。
當她拿出那根細細的針管時，我的身體立刻繃緊了。我知道那是什麽。上次，就是那根東西刺進我的身體，疼了好幾秒。
“芝麻乖，一下就好，”他把我抱得更緊了，一只手遮住我的眼睛。
我看不到針，但我能感覺到那個冰冷的觸碰。然後是一瞬間的刺痛。我掙紮了一下，但他抱得很緊，我沒有辦法掙脫。
“好了好了，結束了，”他的聲音在耳邊響起。
真的結束了。她把針管拿開，用棉簽按住那個被刺的地方。他幫我按著，手指的溫度覆蓋在那個小小的傷口上。
“芝麻真勇敢，”她說，“比去年進步多了。”
她從抽屜裏拿出一個小袋子，裏面裝著幾顆貓用零食，遞給他。“獎勵。”
他把我放回航空箱，但門沒有關。我把頭探出來，看著他手裏的零食袋。
他笑著拿出兩顆，餵給我吃。
回家的路上，我躺在航空箱裏，身體依然有些緊張，但心情已經放松了。汽車繼續晃動，繼續發出噪音，但這一次，這些不適意味著我正在遠離那個地方，正在回家。
門打開的瞬間，我從航空箱裏沖出來，直奔我的水碗。喝了幾口水後，我開始巡視整個家：客廳、臥室、陽臺、廚房。每一個角落都要檢查，確認一切如常。這是回家的儀式，也是重新確立領地控制權的必要步驟。
他跟著我，看著我做這一切。
“媽，你看它，”他說，“每次回來都要巡邏一遍。”
“貓都這樣，”她說，“確認安全了才能放心。”
我完成了整個巡邏流程，最後跳上沙發，蜷縮在他旁邊。他伸手摸了摸我，手指輕輕拂過那個被抽血的位置。
“這裏還疼嗎？”
我發出呼嚕聲，表示一切都好。
那天晚上，我得到了兩份雞肉——一份是早晨的“誘餌”，一份是回來的獎勵。躺在溫暖的沙發上，聽著他和她聊天的聲音，聞著熟悉的家的氣味，我想：
也許那個地方沒那麽可怕。也許一年一次的“健康檢查”是可以忍受的，如果結束後能回到這裏，如果能得到他的撫摸和雞肉的獎勵。
但我還是希望，下一次檢查，要等很久很久以後。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
秋天快要結束的時候，迎來了一年一度的健康檢查。
我對“健康檢查”這個詞沒有概念，但我對那個場景記憶猶新：那個會發光的鐵盒子（汽車），那個充滿陌生氣味的建築，那些穿著白色外衣、手上有消毒水氣味的“白大褂兩腳獸”。
每一次去那裏，都意味著被翻來覆去地檢查，被冰涼的儀器觸碰身體，有時候還會被尖銳的東西刺一下。
我不喜歡那個地方。
所以那天早晨，當他從儲物櫃裏翻出那個航空箱時，我立刻警覺起來。
那是我的“牢籠”——一個透明的、帶著透氣孔的塑料箱子。每次我進去，就意味著要被帶離這個安全的家，去往未知的地方。我立刻躲到了沙發底下，只露出一雙眼睛。
“芝麻，”他蹲下來，手裏拿著航空箱，“出來，我們去檢查身體。”
我往後縮了縮。
“很快的，”他耐心地說，“檢查完就回來，還有獎勵。”
獎勵？什麽獎勵？上次他也說“很快”，結果我在那個冰冷的地方待了將近一個小時。上上次他也說“獎勵”，結果只是一小包零食，根本不足以抵消我被“白大褂”翻來覆去的痛苦。
“媽，”他回頭喊，“幫我一下。”
年長兩腳獸——現在我已經習慣了她的存在——從廚房走出來，看到這一幕，笑了：“又躲起來了？”
“嗯，一看到航空箱就躲。”
她蹲下來，看著我，眼神裏有種我看不懂的東西。然後她起身，從冰箱裏拿出一樣東西——一小塊水煮的雞胸肉，切成小丁，裝在碗裏。
她把碗放在航空箱旁邊。
我聞到了雞肉的香味。這是我平時最喜歡的零食之一。
“芝麻，”她用那種哄小孩的語氣說，“出來吃雞肉，吃完再去。”
我猶豫了。雞肉的香味實在太誘人。但從沙發底下到航空箱旁邊，這段距離意味著危險。我需要評估。
她似乎明白我的猶豫，把雞肉碗往沙發邊緣推了推。現在我不用完全出去，只要伸出頭，就能吃到。
我慢慢探出頭，迅速叼起一塊雞肉，又縮回沙發底下。咀嚼，吞咽。美味。
她又放了一塊。我又探出頭，叼走。
這樣重覆了五六次，我的警惕慢慢放松了。當我把第七塊雞肉叼進嘴裏時，她伸手摸了摸我的頭。我沒有躲開。
“你看，沒事的，”她說，“吃完就出來吧。”
我吃完了碗裏所有的雞肉。然後，從沙發底下走了出來。
他立刻行動，趁我不備，把我抱起來，塞進了航空箱。門關上的瞬間，我發出一聲抗議的“喵”。
“對不起對不起，”他在外面說，“回來再給你吃雞肉。”
抗議無效。我已經在航空箱裏了。
汽車行駛的過程一如既往地不舒服。晃動，噪音，透過透氣孔看到的模糊景色。我蜷縮在箱子的角落，耳朵向後貼著，盡量減少與外界的接觸。
他時不時從前面伸手進來，用手指輕輕碰碰我。“快到了，”他說，“別怕。”
他的手指上有熟悉的溫度，讓我稍微安心了一點。
那個地方到了。氣味還是一樣：消毒水、各種動物的體味、其他貓留下的恐懼信息素。我縮得更緊了。
他被允許把我從箱子裏抱出來。我緊緊貼著他的胸口，爪子抓著他的衣服，不肯松開。他能感覺到我的顫抖。
“沒事的，”他反覆說，“很快就好。”
“白大褂”進來了。這次是一個年輕的女性，頭發紮在腦後，臉上帶著微笑。但我不信任任何微笑——在這個地方，微笑通常意味著即將到來的不適。
“芝麻，又見面啦，”她輕聲說，慢慢伸出手。
我往他懷裏縮了縮。
檢查開始了。稱體重——比去年重了0.3公斤，這是個好消息。聽心跳——冰涼的聽診器貼在我的胸口，我盡量保持不動。檢查牙齒——她輕輕掰開我的嘴，看了看，點點頭。檢查耳朵——用一個發光的東西照了照，確認沒有耳蟎。
然後是最可怕的部分：抽血。
當她拿出那根細細的針管時，我的身體立刻繃緊了。我知道那是什麽。上次，就是那根東西刺進我的身體，疼了好幾秒。
“芝麻乖，一下就好，”他把我抱得更緊了，一只手遮住我的眼睛。
我看不到針，但我能感覺到那個冰冷的觸碰。然後是一瞬間的刺痛。我掙紮了一下，但他抱得很緊，我沒有辦法掙脫。
“好了好了，結束了，”他的聲音在耳邊響起。
真的結束了。她把針管拿開，用棉簽按住那個被刺的地方。他幫我按著，手指的溫度覆蓋在那個小小的傷口上。
“芝麻真勇敢，”她說，“比去年進步多了。”
她從抽屜裏拿出一個小袋子，裏面裝著幾顆貓用零食，遞給他。“獎勵。”
他把我放回航空箱，但門沒有關。我把頭探出來，看著他手裏的零食袋。
他笑著拿出兩顆，餵給我吃。
回家的路上，我躺在航空箱裏，身體依然有些緊張，但心情已經放松了。汽車繼續晃動，繼續發出噪音，但這一次，這些不適意味著我正在遠離那個地方，正在回家。
門打開的瞬間，我從航空箱裏沖出來，直奔我的水碗。喝了幾口水後，我開始巡視整個家：客廳、臥室、陽臺、廚房。每一個角落都要檢查，確認一切如常。這是回家的儀式，也是重新確立領地控制權的必要步驟。
他跟著我，看著我做這一切。
“媽，你看它，”他說，“每次回來都要巡邏一遍。”
“貓都這樣，”她說，“確認安全了才能放心。”
我完成了整個巡邏流程，最後跳上沙發，蜷縮在他旁邊。他伸手摸了摸我，手指輕輕拂過那個被抽血的位置。
“這裏還疼嗎？”
我發出呼嚕聲，表示一切都好。
那天晚上，我得到了兩份雞肉——一份是早晨的“誘餌”，一份是回來的獎勵。躺在溫暖的沙發上，聽著他和她聊天的聲音，聞著熟悉的家的氣味，我想：
也許那個地方沒那麽可怕。也許一年一次的“健康檢查”是可以忍受的，如果結束後能回到這裏，如果能得到他的撫摸和雞肉的獎勵。
但我還是希望，下一次檢查，要等很久很久以後。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）