凡煙小說

陸瑾川の理綜錯題本

關燈
陸瑾川の理綜錯題本

高三下學期第一次模擬考,火箭班的倒計時牌翻到了“距高考97天”。

班主任周彌勒佛走進教室的時候,手裏抱著一摞卷子,厚度比上學期翻了一倍。他把卷子往講臺上一砸,粉筆灰揚起來,前排同學咳嗽了一片。

“從今天開始,每周一考,考完排名,排名靠後的周末留下來加練。”

底下哀鴻遍野。沈灼在旁邊轉著筆,手肘撐在桌上,歪著頭看那摞卷子。他的手指在桌下伸過來,勾住我的小指。

“怕不怕。”

“不怕。”

“那你手心出汗了。”

我沒說話。他把我的手整個握住,拇指在虎口上畫圈,一圈,又一圈。

第一場是數學。卷子發下來,我翻了一遍,從選擇題第一道就開始皺眉。不是不會,是每道題都要繞好幾個彎。以前月考的壓軸題難度,現在出現在填空題裏。我做到倒數第二道大題的時候,時間只剩二十分鐘。旁邊的沈灼筆尖飛一樣劃過草稿紙,他做題的速度比上學期更快了

不是因為他變強了,是因為題變多了,不快做不完。

交卷鈴響的時候,我最後一道大題第二問空著。走出考場,走廊裏沒人說話。孫戀靠墻站著,眼鏡摘下來拿在手裏,閉著眼。我走過去的時候她睜開眼。

“選擇題最後一道,選什麽?”

“C。”

她的嘴角往下撇了一下,又很快收回去。“我也是。對了。”她戴上眼鏡走了。走出去兩步,又回頭。

“陸瑾川,你最後一道大題做完了嗎。”

“第二問空著。”

她點了點頭。

下午理綜。物理最後一道電磁感應,我畫了三個圖,列了四個方程,解到一半發現缺一個邊界條件。擡頭看鐘,還剩十五分鐘。手心全是汗,筆桿滑得握不住。交卷的時候,那道題只寫了一半。

晚上回到家,我坐在書桌前,把理綜卷子翻出來對答案。物理最後一道,我列的方程方向是對的,但缺的那個邊界條件,答案上寫的是“由能量守恒得”四個字,兩分。我盯著那四個字,筆在手指間轉了一圈,掉在桌上。

手機震了。沈灼發來一張照片。是他的數學卷子,最後一道大題,第二問也空著。底下加了一行字:“我也沒做完。”

我看著那行字。他數學從來沒空過大題。期中考試故意做錯選擇題控分,那道大題他是做對了的。現在他也做不完了。不是因為他變弱了,是因為這場考試本來就不想讓任何人做完。

我打字:“你倒數第二道做了嗎。”

“做了。但不確定。”

“發過來我看看。”

他發過來。我對著他的步驟看了一遍,發現他第三步的受力分析少了一個分量。我用紅筆圈出來,拍照發回去。

“摩擦力方向。你又搞錯了。”

“所以需要你。”



我盯著那四個字。卷子還攤在桌上,紅筆的墨跡還沒幹。窗外的路燈亮著,光從窗簾縫隙照進來,在天花板上畫了一道細線。我拿起筆,繼續對答案。

第二天早上走進教室的時候,沈灼已經到了。他桌上攤著一個本子,黑色封皮,邊角已經磨毛了。不是日記本,是另一個。我坐下來的時候他把本子推過來。

翻開。第一頁寫著:陸瑾川の理綜錯題本。

不是他的字跡,不對,是他的字跡,但寫得比平時工整得多。每一道題都用黑筆抄題目,藍筆寫正確解法,紅筆標註錯誤原因。我往後翻。物理的受力分析,化學的氧化還原,生物的遺傳系譜圖。全是我從上學期到現在錯過的題。有些題我自己都不記得錯過,他記得。

“你什麽時候弄的。”

“寒假。”他把草莓牛奶推過來,吸管插好了。

“你睡覺的時候。”

我繼續往後翻。翻到電磁感應那一章,有一道題的批註特別長。紅筆寫的

“這裏你老是把電動勢方向搞反。記住,楞次定律的核心是‘阻礙’,不是‘阻止’。阻礙的意思是,它想攔你,但攔不住。就像你攔不住我親你。”

我的手指停在那行字上。

“沈灼。”

“嗯。”

“這是錯題本。”

“對。”

“你寫這個幹什麽。”

“幫你記住。”他把筆拿起來,在我虎口上輕輕點了一下。

“楞次定律。阻礙,不是阻止。記住了嗎。”

我看著他。日光燈把他的睫毛照成半透明的,嘴角翹著。

“記住了。”

下午語文課。老師把上次模擬考的作文發下來。沈灼的作文卷子推到我面前,得分欄寫著:38分。滿分60。我翻了一遍,議論文,論點是“堅持”,他寫的是居裏夫人提煉鐳的例子。例子沒問題,結構沒問題,字跡也沒問題。但整篇讀下來像一杯溫開水,不燙不涼,喝完了什麽味道都留不下。

“你寫的時候在想什麽。”

“在想物理最後一道大題。”

我把他的作文卷子攤開,拿紅筆在第一段旁邊寫:“開頭不要寫‘自古以來’。刪掉。”

第二段旁邊:“居裏夫人的例子太老了。換一個。”

第三段:“這段議論跟上一段重覆。合並。”他一頁一頁翻,我一處一處改。改到結尾的時候,我發現他最後一段寫的不是居裏夫人。

“煉鐳的時候,居裏夫人站在棚屋裏,攪著沸騰的瀝青。她不知道那團黑色的東西裏有什麽,只知道它一定會發光。後來它發光了。後來所有人都看見了。”

我在旁邊寫了一個字:“好。”

他低頭看了一眼,沒說話。但耳朵尖紅了。

那天晚上,我們在我家熬夜。客廳的茶幾上攤滿了卷子、草稿紙、紅筆藍筆黑筆。我媽切了一盤水果端過來,看了一眼茶幾上的陣勢,什麽都沒說,又去廚房熱了兩杯牛奶。十二點的時候,我的眼皮開始打架。物理最後一道大題算了三遍,每一遍答案都不一樣。我把筆放下,趴在桌上閉了一下眼。就一下。

再睜開眼的時候,客廳的燈被調暗了。我的身上蓋著沈灼的校服外套,柑橘洗衣液的味道裹著暖意。沈灼坐在旁邊,手機舉在我臉前面。鏡頭對著我。

“你幹什麽。”

“拍照。”

“拍什麽。”

“你流口水的樣子。”

我猛地坐起來,摸嘴角。幹的。他笑著往沙發靠背縮,手機舉過頭頂。我撲上去搶,他整個人往後倒,我壓在他身上,手指夠到他的手腕。他的手腕是熱的,屏幕亮著,照片已經拍好了。

我低頭看屏幕。是我趴在桌上的側臉。睫毛垂著,嘴唇微微張著,臉頰被胳膊壓出一道淺淺的紅印。嘴角確實沒有口水。但額前的頭發翹起來一撮,像一根呆毛。

“刪了。”

“不刪。”

“醜死了。”

“不醜。”他把手機舉到我眼前,拇指和食指在屏幕上劃了一下,把照片放大。放大了那撮翹起來的頭發。

“可愛。”

我的耳朵燒起來。從他手裏搶手機,他側身躲開,我整個人失去平衡,從他身上滾到沙發上。他翻過來,手撐在我耳朵兩邊。

“真的可愛。”

“閉嘴。”

他低頭,吻落在我額前那撮翹起來的頭發上。嘴唇貼著發絲。

“設成桌面了。”

“……沈灼。”

“真的。”

他把手機屏幕轉向我。桌面是我趴著睡覺的那張照片,那撮呆毛正好落在屏幕正中間的時間數字下面,像被數字壓著。

我看著那張照片。看了三秒。

“拍得還行。”我說。

他笑了。然後低頭,吻落在我嘴角。不是嘴唇,是嘴角。親了一下,退開。

“繼續寫題。”

他坐回去,拿起筆。我坐起來,校服外套從肩上滑下去。客廳的鐘走了一圈,茶幾上的草莓牛奶少了一盒,水果盤空了。淩晨一點,我終於把物理最後一道大題算出了同一個答案——兩遍。

我放下筆的時候,沈灼還坐在對面。手裏翻著一個本子。不是錯題本,是另一個。棕色封皮,銀色熒光筆寫的標題。我的本子。

“你什麽時候拿的。”

“你睡覺的時候。”

他翻到最新一頁。那頁寫的是沈硯之把蘇小棠按在書案上。蘇小棠的褻衣系帶被扯開了,後背抵著冰冷的硯臺,沈硯之的手扣著他的腰。他看完,拿起紅筆,在頁邊寫了一行字。推過來。

“這個姿勢腰會斷。”

我盯著那行字。紅筆寫的,字跡工整,跟錯題本上的批註一模一樣。他把我的黃文當物理錯題改了。

“沈灼。”

“嗯。”

“你有病。”

“有。”他把本子合上,遞回來。“但這個姿勢真的會斷。書案太高,蘇小棠坐上去之後腳尖夠不著地,沈硯之如果從正面壓過去,他的腰椎會承受兩個人的重量。建議換一個受力點。”

“……”

“比如把蘇小棠抱下來,讓他趴在書案上。這樣腰椎的壓力會小很多。”

我看著他。他看著我。表情認真得像在講一道物理壓軸題。

“你怎麽知道。”

“受力分析。”他拿起筆,在草稿紙上畫了兩個火柴人。一個坐著,一個站著。“你看,這是書案,這是蘇小棠,這是沈硯之。如果他們這樣——這裏的彎矩是最大的。腰椎承受的剪力——”

“沈灼。”

“嗯?”

“你畫的是火柴人。”

他低頭看了一眼,笑了。“那下次畫詳細點。把你的臉畫上去。”

我把草稿紙從他手裏抽過來,折了兩折,放進錯題本裏夾好。他的錯題本,他的批註,他的火柴人。全夾在一起。

淩晨一點半。他收拾東西準備走。我媽從臥室出來送他,看了一眼墻上的鐘,又看了一眼茶幾上摞成山的卷子。

“小沈,太晚了。要不就住下吧。沙發可以放平。”

沈灼看了我一眼。“方便嗎阿姨。”

“方便方便。小川他爸出差了,客房空著。你們倆擠一擠也行。”

我的耳朵又開始燒了。我媽把他推進我房間,又從櫃子裏翻出一床被子。“你們早點睡。明天還上課。”門關上了。

房間裏只剩下我和他。臺燈亮著,照在書桌上。他坐在我床沿,我坐在椅子上。中間隔著一米的距離。

“你媽說擠一擠。”

“那是客套話。”

“是嗎。”他站起來,走到書桌前,低頭看我。“我覺得不是。”

他彎下腰,手撐在椅子兩邊扶手上。跟那天在空教室裏一模一樣的姿勢。臺燈的光從側面照過來,他的臉一半亮一半暗。

“陸瑾川。”

“幹嗎。”

“錯題本。明天接著寫。”

“……”

“你錯一道,我記一道。記到你不錯為止。”

他直起身,走到床邊躺下,把被子拉上來蓋住臉。被子底下悶悶地傳來一聲:“晚安。”

我坐在椅子上,看著床上那團隆起的被子。臺燈的光落在他露出來的一截頭發上。我的錯題本攤在桌上,黑色封皮,邊角被他翻毛了。我翻開第一頁,拿起紅筆,在他寫的那行“阻礙,不是阻止”旁邊加了一行字。

“知道了。”

合上本子。關燈。房間暗下來,窗外的路燈光從窗簾縫隙照進來,落在床沿。他的呼吸聲從被子裏傳出來,很輕,很穩。

我躺下來,跟他隔著一條胳膊的距離。他的手從被子邊緣伸出來,放在床單上,手心朝上。我的手掌覆上去。他的手指收攏,握住。

黑暗裏,他的拇指在我虎口上畫了一個圈。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)