凡煙小說

第十六章

關燈
第十六章

烏馬納克沒有黑夜,也沒有白天。

腕間的表隨著夏如初的動作亮起,下午四點。

太陽罷工了,時間似乎也就跟著罷工。你沒法相信一個躲在黑暗裏的數字。

雪是唯一的光源。

微弱,但是持久。從山腳漫到海面,漫過那些彩色的小房子,漫進窗戶裏來。

夏如初躺在雪地上,身下的雪咯吱咯吱地塌陷,一點點把他包裹進去。

冷嗎?不冷了。或者說,冷已經到了另一個地方。兩個人跟神經病一樣躺在雪地裏,誰也沒有動。

他們之間隔著一拳的距離。呼吸在空氣中凝成白霧,飄起來,又散掉。

夏如初偏過頭,只能看見龔苡初的側臉。鼻梁的線條,睫毛上結的霜,還有嘴角那一點點、若有若無的弧度。

他在笑什麽?這鬼地方,零下二十度,躺在雪地裏,他在笑什麽?

“我們,還要躺多久。”夏如初說。

龔苡初沒動。

“想什麽呢?”

還是沒動。但是嘴角的弧度深了一點。

夏如初正要再問,忽然聽見雪地裏傳來細碎的腳步聲,還有孩子的聲音。

格陵蘭語,他聽不懂,但那語調是雀躍的,像兩只小鳥落在枝頭嘰嘰喳喳。

是兩個小女孩。

她們穿著厚厚的羽絨服,臉蛋凍得通紅,站在幾步之外,歪著頭看他們。其中一個說了什麽,另一個捂著嘴笑起來,眼睛彎成兩道縫。

夏如初也笑了,朝她們揮揮手,兩個小女孩卻沒有回應他。

她們只是看著他,又看看龔苡初,然後湊在一起嘀嘀咕咕。格陵蘭語像一串串冰珠,在寂靜的空氣裏滾落,清脆,圓潤,但夏如初一個也接不住。

他只能躺在那裏,聽那些聲音在耳邊跳來跳去,像聽一首好聽但聽不懂的外語歌。

龔苡初的臉紅了。

從耳根開始的,慢慢漫過臉頰,漫過脖子,一直漫到領口裏去。在雪地的反光裏,那紅色清晰得幾乎刺眼。

夏如初使了壞,坐到龔苡初的大腿上撓他的癢癢肉。

“在笑什麽?”

夏如初忽然想笑。但他沒笑。龔苡初有些誓死不從的勁,巧妙轉身將夏如初壓到了身下,還貼心地用手護住了他的頭。

兩個小女孩笑夠了,跑走了。她們跑得不快,一邊跑一邊回頭,回頭看一眼,笑一陣,笑完了繼續跑。

彩色的影子越來越遠,最後消失在雪地和夜色之間。

雪地裏重新安靜下來。

夏如初坐起來。他拍了拍身上的雪,雪簌簌地往下掉,落在龔苡初肩上。

“她們說什麽?”夏如初問。

“沒什麽。”

“你臉紅了。”

“凍的。”

夏如初笑了。他笑起來的時候呼出大團的白氣,在面前飄散。

“龔苡初,”他說,“你騙人能不能動動腦子?零下二十度,臉紅是凍的?凍的那是發白,發青,發紫,不是紅。”

龔苡初沒說話。

“她們到底說什麽了?”夏如初又問。聲音比剛才輕了一點。

龔苡初的嘴唇動了動。像是要說什麽,又像是把什麽咽回去了。

夏如初等著。

“真沒什麽。”

雪還在下。落在龔苡初臉上,落在他睫毛上,落在他抿著的嘴唇上。夏如初忽然想伸手,替他把那些雪拂掉。但他沒動。他就那麽坐著,低著頭,等著那個答案。

很久。

久到夏如初覺得自己大概等不到了。

他正要站起來,忽然聽見龔苡初開口了。

“她們說,”龔苡初的聲音很輕,輕得像那些飄落的雪,“她們說,這兩個人躺在這裏,是在睡覺,還是在等死。”

夏如初楞了一下。

“就這?”

“嗯。”

“就這你臉紅什麽?”

龔苡初沒回答。他閉上眼睛,睫毛上的雪落進眼窩裏,化成了水。

夏如初看著他,開始懷疑這句話的真假。

夏如初又躺下,身下的雪又被壓下去一些,咯吱咯吱地響。他們之間隔著一拳的距離,倆人中間落滿了雪。

“龔苡初。”他望著天說。

“嗯?”

“我們還躺著嗎?是在睡覺,還是在等死?”

“不知道。”龔苡初說,“但如果是和你一起,都可以。”

“那還是不了,到時候主辦方會埋怨我把他們寶貝疙瘩禍害了。”

他轉過頭去看龔苡初。但龔苡初已經閉上眼睛,呼吸平穩,像是睡著了。

睫毛上又落滿了雪,嘴唇微微抿著,嘴角那點若有若無的弧度又回來了。

雪還在下。

夏如初轉回頭,望著那片什麽都沒有的黑。

他發現自己也在笑。笑什麽?不知道。

這鬼地方,零下二十度,躺在雪地裏,和一個說不清是什麽關系的人,躺在著“殉情”。

烏馬納克的氣溫還是給了兩人一個下馬威,夏如初被凍得哆嗦,拍了拍旁邊的龔苡初。他撐著口氣爬起來,臉越來越紅,夏如初才覺得不對勁。

夏如初伸手去探龔苡初的體溫,很燙。

龔苡初清楚自己為什麽發燒,在工作室外站了幾個小時又跟著夏如初在雪地裏滾了這麽久,再好的身體也經不住這樣造。

白茫茫的小鎮,兩個身處異鄉、舉目無親的人上哪去找醫生。

*

烏馬納克似乎很執著於將兩人留下。

十一月初,輪渡已經基本停運。夏如初和龔苡初還懷揣著一點點希望,看著那幾艘鐵殼船一動不動地拴在棧橋邊,像一群凍僵了的獸。

碼頭上的人很少,偶爾走過一個,裹得只露出眼睛,看一眼這兩個亞洲面孔,又匆匆走開。

“直升機呢?”夏如初問。

龔苡初拿出手機,劃了兩下,遞給他看。

屏幕上是一則通告。格陵蘭語,丹麥語,英語,三種語言並列。夏如初只看懂了英語那行:因極夜期間飛行條件限制,直升機暫停運營,恢覆時間另行通知。

烏馬納克人還真是不能承受任何一點風暴。

他把手機還給龔苡初。

“所以,”他說,“我們被困住了。”

龔苡初點點頭。

夏如初站在碼頭上,看向一片黑沈沈的海。

海是黑的,天是黑的,中間有一道若有若無的線,分不清哪裏是海、哪裏是天。風從北面吹過來,刀子一樣,割在臉上生疼。

“走吧。”龔苡初說。

“去哪兒?”

“找住的地方吧。”

他們沿著來時的路往回走。

烏馬納克鎮的房子零零散散地分布在山坡上,紅的,黃的,藍的,每一棟都亮著燈,每一盞燈都像是一個溫暖的陷阱。

他們走得很慢,雪在腳下咯吱咯吱地響,腳印深深淺淺地延伸,像兩行說不清道不明的省略號。

夏如初忽然想起一個詞:雪葬。

他忘了是在哪本書上看到的。說的是北極圈裏的人,死了以後沒法挖墓穴,就把屍體用雪裹起來,放在冰面上,等春天來了,雪化了,屍體就沈進海裏。那叫雪葬。

他看了看身邊的龔苡初,又看了看身後那兩行腳印。他們走得不快,但腳印已經快被新雪蓋住了。

如果他們就那麽停下來,躺在雪裏,會不會也被雪埋住?等春天來了,雪化了,他們會沈到哪裏去?

“想什麽呢?”龔苡初忽然問。

夏如初回過神。

“沒什麽。”他說,“在想住哪兒。”

龔苡初看了他一眼,莫名打了個寒顫,總覺得對方話裏有話。

他們繼續走。

走過那些彩色的房子,走過一盞又一盞亮著的燈,走過一個又一個關著的門。小鎮對外開放的民宿和酒店不多,他們問了兩家,都滿了。

“再往前走走。”龔苡初說。

夏如初跟著他走。走了大概十分鐘,他的腳步忽然頓住了。

那是一棟公寓樓,門口掛著一塊招牌,上面寫著幾個字:AVANI。

“那家。”他說。

龔苡初順著他的目光看過去,點了點頭。

他們走過去。門是關著的,但門邊亮著一盞燈,燈下有一個小小的門鈴。龔苡初按了門鈴,等了很久,門開了。

開門的是一個老人。頭發花白,臉上的皺紋像是用刀子刻出來的,眼睛卻是亮的,藍得像是格陵蘭的海。

老人看了看他們,用格陵蘭語說了一句什麽。龔苡初用格陵蘭語回了一句。老人點點頭,又說了幾句。龔苡初又回了幾句。

夏如初站在旁邊,一個字也聽不懂。

老人又說了幾句。龔苡初轉過頭來看夏如初。

“他說,”龔苡初說,“本來沒有房間了。但是剛才有一對情侶取消了預訂。”

夏如初楞了一下。

“所以?”

“所以,”龔苡初說,嘴角有了一點很淡很淡的弧度,“我們可以住進去。”

老人把他們領到二樓,推開一扇白色的門。房間不大,兩張單人床,一張桌子,兩把椅子。屋子還帶有一個陽臺,跟哥本哈根的那個酒店很像,面朝大海,風景很好。

但屋裏很暖和,暖得像是另一個世界。

老人走了。夏如初把行李放下,在靠窗的那張床上坐了一會兒。然後他站起來,走到窗邊,看著外面。

雪還在下。

“龔苡初。”他說。

“嗯?”

“好巧,正好有位置不然都不知道要找多久。”

龔苡初正在整理行李,手頓了一下。

“對呀。”他說。

“難得找到位子。”

夏如初沒再問。他看著窗外,看著那些飄落的雪,看著那些越來越模糊的遠山。

他想起那個詞:雪葬。又想起那兩個小女孩,想起她們嘰嘰喳喳的聲音,想起龔苡初那張紅透了的臉。

“龔苡初。”他又說。

“嗯?”

“我們運氣真好。”

龔苡初沒說話。過了很久,久到夏如初以為他不會回答了,他才聽見一個聲音從身後傳來。

“嗯,”龔苡初說,“運氣真好。”

*

代金券是第二天拿到的。

格陵蘭政府的補貼政策確實很人性化。

輪渡停運,游客被困,政府就給每個滯留的人發一筆代金券,可以在當地商店使用。夏如初拿到那張券的時候,把它翻來覆去地看,對著燈光照,對著窗戶照,像是在驗一張來路不明的鈔票。

“這東西,能在哪兒用?”他問。

龔苡初搖頭。

兩人都不敢打包票,畢竟格陵蘭帶給他們的總是意外大於平靜。

“那就去找找。”夏如初把券折好,塞進龔苡初的大衣口袋裏,“反正閑著也是閑著,正好去找找有沒有退燒藥。”

他們出門的時候,AVANI的老板,那個頭發花白的老人,正坐在門廳的爐子邊喝茶。

他看見他們,點了點頭,說了一句格陵蘭語。龔苡初用格陵蘭語回了一句。老人笑了笑,又說了幾句。

夏如初站在旁邊,一個字也聽不懂。

但他看見龔苡初的耳朵又紅了。

走出門,夏如初問:“你的燒還沒退?”

“差不多了,為什麽這麽問。”

“你的臉又紅了。”

“凍的。”

夏如初笑了。他沒再問。

又不說實話。

烏馬納克的商店很少。能用的商店更少。

一家賣漁具的,一家賣日用品的,一家小小的超市,一家關門了的咖啡館。他們一家一家推門進去,拿出那張代金券,問能不能用。漁具店的老板搖搖頭,日用品店的老板聳聳肩,超市的收銀員打了個電話,然後也搖搖頭。

夏如初倒是不著急。他把代金券揣回去,在貨架之間慢慢走,拿起一樣東西看看,放下,又拿起另一樣。

超市很小,貨架很滿,東西擺得密密麻麻,像是什麽都賣,又像是什麽都沒有。

他拿起一包餅幹,看了看上面的丹麥文,問龔苡初這是什麽。

龔苡初說:“大概是燕麥的。”

他又拿起一罐魚,問這是什麽。

龔苡初說:“鱈魚的。”

他就笑,說:“龔苡初有你真好,出門在外還有個人形翻譯機。”

龔苡初沒說話。

然後門開了。

門開的時候帶進來一陣冷風,還有兩個彩色的小影子。

是昨天的兩個小女孩。

紮辮子和絨線帽。

她們跑進來,臉蛋凍得通紅,睫毛上還沾著雪,一邊跑一邊笑。

她們看見了夏如初和龔苡初。

紮辮子的小女孩先是楞了一下,然後拉了拉另一個的袖子,兩個人湊在一起嘀嘀咕咕。夏如初聽不懂她們在說什麽,但他看見龔苡初的耳朵又紅了。

兩個小女孩嘀咕完了,笑著往貨架深處跑。跑到一半,紮辮子的小女孩回過頭,朝他們揮了揮手。夏如初也朝她揮了揮手。

然後他看見龔苡初走向貨架,拿了幾瓶甜的汽水——小孩子喜歡的那種,朝那兩個小女孩走過去。

夏如初站在原地,看著龔苡初的背影。龔苡初蹲下來,把飲料遞給她們。看見她們接過去,笑著說了什麽。

看見龔苡初的嘴唇動了動,像是在問什麽。看見兩個小女孩捂著嘴笑,笑著點頭,笑著跑走了。

跑走之前,紮辮子的小女孩回過頭,朝龔苡初揮了揮手,說了一句什麽。

龔苡初站起來,在原地站了一會兒。然後他轉過身,走回夏如初身邊。

“你給了她們什麽?”夏如初問。

“飲料啊。”

“說了什麽?”

龔苡初頓了頓,然後說:“沒什麽。讓她們註意安全。”

夏如初看著他。看著他的眼睛,看著他還沒完全褪去紅色的耳朵,看著他抿著的嘴唇。

“龔苡初。”他說。

“嗯?”

“你知不知道,”他說,“你每次撒謊的時候,左邊的眉毛會往上挑一下。”

龔苡初楞了一下。

夏如初笑了。他把手裏那包“大概是燕麥的”餅幹放回貨架,說:“走吧,這裏沒什麽可買的了。”

他先往外走。走到門口,推開門,冷風灌進來,他在門框裏頓了一下。

龔苡初把兩個小女孩的賬單結了就跟上來。

“龔苡初。”他沒回頭。

“嗯?”

“你教她們註意安全,最應該教的還是要註意不要讓她們拿怪叔叔送的汽水。”

“怪叔叔?”

夏如初沒回答。他推開門,走進雪裏。

門外,雪還在下。

他的腳印在前面,龔苡初的腳印在後面。兩行,一前一後,向著AVANI的方向延伸。

那兩個小女孩已經跑遠了,跑向了鎮子的另一頭。她們的腳印更小,更淺,歪歪扭扭的,像兩條彩色的線索,消失在茫茫的雪地裏。

夏如初走了一會兒,忽然停下來,回頭看了一眼。

龔苡初走在他身後,隔著幾步遠的距離。雪落在他的肩上,落在他的睫毛上,落在那些他說不出口的話上。

“走那麽慢幹什麽?”夏如初問。

龔苡初加快腳步,走到他身邊。

他們並排走著。肩挨著肩,中間隔著幾十公分的距離。

雪還在下,落在他們之間,落在那幾十公分裏。

“龔苡初。”夏如初說。

“嗯?”

“那兩個小女孩挺可愛的。”

“嗯。”

“格陵蘭語好聽嗎?”

“什麽?”

“她們說的話。好聽嗎?”

龔苡初看著前面的雪。看著那些越來越深的腳印。看著遠處明明滅滅的燈火。

“好聽。”他說。

夏如初點點頭。沒再問了。

“夏如初,我告訴你她們講了什麽,你願意告訴我之前發生了什麽嗎?”

“好啊,但是……龔老師你在我這的信譽值不高哦。”

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)