第72章 第 72 章 天象—歸去
關燈
小
中
大
第72章 第 72 章 天象—歸去
嘉靖二十九年春, 張居正在翰林院的第三年。
早上出門前，他看了一眼床頭那枝桃花。花瓣已經蔫了，但溫暖舍不得扔, 用細繩系在床柱上。他看了一會兒, 轉身走了。
散值後，他沒有直接回家, 拐進了旁邊一條小巷。巷子盡頭是一扇不起眼的木門, 推門進去，是徐階的書房。
徐階已經在了。他坐在案後, 手裏拿著一份邸報, 頭也不擡：“來了？”
張居正行禮：“徐公。”
徐階放下邸報，看著他：“你上次說的事, 有證據了？”
張居正從袖中取出一張紙，雙手遞過去。紙上寫著一個人名，一串數字, 幾個地名。
徐階接過去，看了之後，眼神幽深：“這些, 你從哪裏知道的？”
張居正垂眸：“學生留意朝中動向, 日積月累。”
徐階看著他，目光深邃。他知道張居正沒說實話, 但他沒追問。
這個年輕人，他看了三年了，不結黨，不站隊，不寫青詞，不應酬。翰林院的同僚們說他清高, 徐階知道不是，他不是清高，是謹慎，他在等。
“你比我想的還要深。”徐階把那張紙收好，“這事我來辦。你回去，別讓人看見你來過。”
張居正行禮，轉身走了，走到門口，徐階忽然叫住他：“叔大。”
張居正回頭。
徐階看著他，輕聲說：“你心裏裝的，不只是前程吧？”
張居正頓了一下，沒回答，他推開門，走進暮色裏。
第一個被彈劾的，是嚴嵩的門生趙文華。
罪名不算大，貪墨稅銀三千兩。但證據來得蹊蹺，不是禦史查到的，不是言官彈劾的，而是從一家茶樓的賬本裏扒出來的。
趙文華的門客在聽竹軒與人談事，喝高了，嚷嚷著“三千兩”“漕運”“分成”。
是茶樓的夥計記了下來，月底對賬時，張居正看見了那條記錄。
他沒有立刻動，他花了三天，從不同渠道驗證了那個門客的身份，又從另一條線查到趙文華在漕運上的職務。然後他把所有信息拼在一起，確定這不是空穴來風，才去了徐階府上。
徐階看完證據，沈默了很久，問：“你確定？”
張居正說：“確定。”
“萬一查下去，牽扯出不該牽扯的人呢？”
張居正想了想，說：“那就牽扯出來。該倒的，遲早要倒。”
徐階看著他，忽然笑了：“你比我狠。”
一個月後，趙文華被罷官。
消息傳開，朝堂震動。嚴嵩的人，第一次被明著拿下。雖然官不大，但風向變了。有人開始議論：徐階是不是要對嚴嵩動手了？
嚴嵩坐在府裏，面色陰沈。
嚴世蕃在旁邊罵：“一定是徐階那個老狐貍搞的鬼。”
嚴嵩在想另一件事：徐階什麽時候布了這麽深的局？那些證據，不是一天能攢起來的。
他問：“查到是誰收集的證據了嗎？”
嚴世蕃搖頭：“查不到。對方藏得很深。”
嚴嵩沈思了一會兒，說：“徐階身邊，有能人。”
張居正坐在徐階書房裏，聽著這些消息，面色平靜。
徐階看著他，忽然說：“你就不怕被查到？”
張居正說：“查不到。”
徐階問：“這麽確定？”
張居正說：“學生做事，不留痕跡。所有證據都通過三條不同的線傳遞，最後才到禦史手裏。就算嚴嵩去查，也只能查到幾個不相幹的人。”
徐階看著他，目光覆雜，沈默了一會兒，才說：“你比我狠。”
張居正沒接話，他站起來，行禮：“徐公，學生該回去了。”
走出徐府，天已經黑了，他走在巷子裏，腳步不急不慢。月光照在青石板路上，亮亮的。他想起溫暖，她應該還在等他。他加快腳步。
推開門，院子裏亮著燈，溫暖趴在書桌上睡著了，桌上攤著筆記本，筆還握在手裏。
他走過去，把筆輕輕抽出來，把筆記本合上，他拿起旁邊的外衫，披在她身上。
溫暖動了一下，迷迷糊糊睜開眼：“你回來了？”
“嗯。”
“吃飯了嗎？”
“吃了。”
她笑了：“你又騙人，廚房裏還有粥，自己去盛。”
然後她又閉上眼睛，睡著了。
張居正站在旁邊，看了她一會兒，月光從窗戶照進來，落在她臉上，她的睫毛微微顫著，他伸手，把她額前的碎發撥到耳後。她沒醒。
他轉身，去廚房盛粥。
接下來的兩年裏，又有三個嚴嵩的人被彈劾。每一個的證據，都來自聽竹軒的賬本。
張居正越來越謹慎，去徐階府上不再走正門，從後巷繞；帶回家的書不再放在明處。
溫暖發現了，但她沒問。她只是把書桌收拾得更整齊，把那些“不該出現”的東西收進櫃子裏。
有一天晚上，她忽然說：“張白圭，你是不是在做什麽大事？”
張居正頓了一下，不知道該怎麽說，也不想說謊。
溫暖說：“你不用告訴我。我就想說，你小心點。”
張居正看著她，心裏有什麽東西被輕輕碰了一下。他點頭：“好。”
嘉靖三十二年，嚴嵩和徐階的鬥爭進入白熱化。
一年之內，嚴嵩的五個親信先後被罷官、降職、流放。朝堂上人人自危，不知道下一個會是誰。
有人說徐階瘋了，有人說嚴嵩要倒了，有人兩邊都不敢得罪，裝病不上朝。
徐階坐在書房裏，對張居正說：“你若不是還年輕，我早就舉薦你入閣了。”
張居正搖頭：“學生還年輕，再等等。”
徐階看著他：“你不急？”
張居正說：“急也沒用。現在入閣，太招搖。嚴嵩還沒倒，槍打出頭鳥。”
徐階笑了：“你比我沈得住氣。”他頓了頓，“我像你這麽大的時候，已經忍不住了。”
張居正沒接話。他站起來，行禮，轉身走了。
走出徐府，月光很亮。他走在巷子裏，忽然停下來。他想起溫暖說過的一句話：“慢慢來，沒人催你。”
他輕輕笑了。
回到家，溫暖還沒睡。她坐在書桌前，手裏握著手串，對著月光看。
他走過去，問：“怎麽了？”
溫暖把手串舉起來：“你看，它剛才閃了一下。”
張居正低頭看。珠子還是暗的，但確實有一瞬間，亮了一下。他看了下，最後說：“可能是要好了。”
溫暖沒說話，她把手串戴回手腕上，低下頭。
張居正看見她的睫毛在抖。他問：“你不想回去？”
溫暖沈默了一會兒，然後說：“想，但也不想。”
張居正沒問為什麽，他知道答案，想回去，是因為那邊有爸媽；不想回去，是因為這裏有他。
他伸手，輕輕握了一下她的手：“到時候再說。”
溫暖點頭，沒抽回手。
嘉靖三十三年秋，欽天監上報：五百年一遇的七星連珠即將出現。
朝堂上沒人當回事。天象而已，年年有，只是這次連的星星多了幾顆。只有一個人，聽到這個消息的時候，心跳漏了一拍。
張居正站在翰林院的院子裏，擡頭看天，天很藍，什麽星星都看不見，但他知道，它們在來的路上。
他想起溫暖說過，她第一次穿越是在十歲那年，沒有任何天象。但回去，也許需要天象助力。他不敢確定，但他有預感。
散值後，他快步走回家。推開門，溫暖坐在院子裏，手裏握著手串，手串在發光，不是以前那種溫溫的光，是亮的，一閃一閃的。
她擡頭看他，沒說話。他走過去，在她旁邊坐下。
兩人沈默了很長時間，院子裏的棗樹被風吹得沙沙響。
溫暖先開口：“你知道了？”
張居正點頭。
溫暖說：“它最近一直閃，我想，可能是時候了。”
張居正看著她，手串的光映在她臉上，一閃一閃的。他忽然問：“你怕不怕？”
溫暖想了想：“怕，怕回去了就見不到你了。”
張居正沈默了，他也怕，但是他不能說，他伸手握住了溫暖的手，緊緊地。
溫暖看著手串發光，心裏忽然很亂。
她等這一天等了五年，但現在它真的要來了，她發現自己舍不得，不是舍不得這個時代，是舍不得他。
她把手串摘下來，放在桌上，看著它。
她想：如果它不亮了，是不是就不用走了？
但它一直亮著。
過了三天，溫暖開始出現眩暈。
她坐在書桌前，忽然看見兩個世界同時出現。
一個畫面：嚴嵩倒臺，徐階接任首輔，張居正入閣，推行一條鞭法、考成法。萬歷皇帝小時候很聽話，長大了開始怠政。張居正死後被清算，抄家，長子自盡。明朝一天一天爛下去，最後亡了。
她知道，這是原來的歷史，那個沒有她的歷史。
畫面一閃，又換了。另一個世界：港口停著大船，百姓穿著新衣，孩子在學堂讀書。她聽見有人喊“張大人改革成功了”。畫面模糊不清，但她看見了。
那個世界在變好，百姓安居樂業，改革開放，不再閉關鎖國，向外發展，富國強兵。
她把手串握緊，眩暈慢慢退去。
張居正回來的時候，她還在發呆。
他走過來，問：“怎麽了？”
溫暖把剛才看見的告訴他。
張居正沈吟後，道：“所以，以後有兩個未來。”
溫暖點頭：“一個是你原來的路，一個是你走出來的新路。”
張居正問：“哪個是真的？”
溫暖想了想：“都是真的。只是，第一個是如果你沒有遇見我，你會走的路。第二個是如果你繼續走下去，可能到達的地方。”
張居正看著她：“那第二個，需要我做什麽？”
溫暖搖頭：“我想，不需要做什麽，你已經在做了。”
張居正沒再問，他握緊了她的手。
她沒有告訴他，第一個畫面裏，他死後的結局，她不忍心說。
又過了兩天，溫暖開始收拾東西。
她把筆記本一本一本摞好，把畫的那幅畫像卷起來，把桃花瓣從書裏拿出來。
她看著那瓣桃花，已經幹透了，顏色褪了很多，但形狀還在。她把它夾進筆記本裏，放在最上面。
她把書桌上的筆筒擺正，把硯臺擦幹凈，把窗臺上的灰塵抹掉。她不知道自己為什麽要收拾，這些東西她帶不走，但她想讓它們整整齊齊的。
張居正散值回來，看見她在廚房裏忙活。竈上煮著他最愛吃的菜，雖然還是不太好吃，但她做得很認真。
吃完飯，她洗碗，他站在旁邊看。
她回頭：“你看什麽？”
他說：“看你。”
她的心跳快了一拍，低下頭，繼續洗碗。水很涼，但她的手是熱的。
那天晚上，她把手串摘下來，放在枕邊，盯著那顆裂開的兔子珠，看了很久。
她想起這五年：他每天早上的粥，每天晚上的紙條；她做糊了的菜，他蹲下來擦她臉上的灰。她忽然想哭，但她忍住了。
又過了一天，溫暖早上醒來，發現手串碎了一顆珠子。不是裂，是碎。那顆最小的珠子，從中間裂成兩半，掉在床上。
她撿起來，放在手心裏，碎片涼涼的，不再發光了。
她看了很久，然後把手伸給張居正。
張居正接過去，把那兩半碎片握在手心裏，沈默了很久，然後他說：“它替你擋了災。”
溫暖的眼眶紅了：“那它還能修好嗎？”
張居正搖頭：“應該修不了，它已經完成使命了。”
溫暖把臉埋進他手心裏，眼淚掉下來，他沒抽手，就那麽放著。
當夜，天空異常明亮，七顆星星連成一線，光芒照得大地發白。
溫暖站在院子裏，手串的碎片從她手腕上浮起來，圍著她旋轉。金光越來越亮，像她出車禍那天一樣。
張居正站在她對面，握著她的手，他的手很緊，但她感覺到他的手指在抖。
溫暖看著他，眼淚掉下來：“張白圭，我要走了。”
張居正點頭：“我知道。”
溫暖：“你以後要好好吃飯，別老熬夜。”
張居正笑了：“好。”
溫暖：“你寫奏疏的時候，別老坐著，起來走走。”
張居正又點頭：“好。”
溫暖：“你別總一個人扛著，有事可以跟徐階商量。”
張居正眼裏湧上了熱流，唇角微揚：“好。”
溫暖張了張嘴，想說什麽，千言萬語堵在喉嚨裏，最後只化成一句：“你會不會忘了我？”
張居正看著她，月光落在他臉上，他的眼睛很亮，但沒有淚，他輕聲說：“不會。”
金光炸開，溫暖的身體開始變得透明。
張居正站在原地，手還伸著，保持著握她的姿勢，他看著她一點一點消失，像那年她出現時一樣，只是方向反了。
她最後喊了一句：“張白圭，你等我。”
然後消失了。
金光散去，院子裏只剩張居正一個人。
他站在原地，手還伸著。月光照在他空蕩蕩的手上。
他慢慢把手收回來，握成拳，指尖還殘留著她手心的溫度，一點一點涼下去。
他站在那裏，站了很久。院子裏只有棗樹被風吹得沙沙響。
然後他蹲下來，撿起地上那根紅繩，是她手腕上系的，走的時候斷了，落在地上。
他把紅繩握在手心裏，走回書房，沒有點燈，在黑暗中坐著，坐了一整夜。
第二天，張府一切如常，張居正照常去翰林院，照常寫文章，照常應付同僚。
有人問：“張兄，夫人呢？”
他頓了一下，然後說：“病逝了。”
那人嘆口氣：“節哀。”
張居正點頭，沒再說話，有人看見他的眼睛是紅的，但沒人敢問。
正史裏，張居正的原配確實早逝，沒有人懷疑。史書上只寫了一句話：“居正妻溫氏，早卒。”
沒有人知道，那個“溫氏”就是溫暖。沒有人知道，真正的張夫人，去了五百年後。
張居正把溫暖的畫像收進書房最深的櫃子裏，把她的筆記一本一本鎖好。
他繼續活著，做他該做的事，改革，鬥爭，被罵，被清算，他一個人扛。
溫暖睜開眼，看見的是白色的天花板，是醫院的天花板。
她躺在病床上，身上連著各種管子。
媽媽趴在床邊睡著了，頭發白了好多。
爸爸坐在椅子上，眼睛紅紅的，看見她醒了，猛地站起來，嘴唇在抖，說不出話。
媽媽被驚醒了，擡頭看見她，眼淚嘩地流下來：“暖暖，你終於醒了，你昏迷了七天，醫生說你可能醒不過來了……”
她哭得說不出完整的話，只是握著溫暖的手，一直喊她的名字。
溫暖張了張嘴，想說話，但嗓子幹啞。她只是握住媽媽的手，輕輕捏了一下。
她想說“媽，我回來了”，但說不出來，眼淚順著臉頰流下來。
原來，溫暖去了大明五年，現代的時間都被停滯了。當天她回到了現代，時間才恢覆了流動。
媽媽哭著說：“你出車禍，送到醫院，一直昏迷，醫生說你腦部有損傷，可能永遠醒不過來……”
爸爸站在旁邊，沒說話，但他伸手，輕輕放在溫暖頭上。手心很熱，在抖。
溫暖握著那根只剩紅線的繩子，閉上眼睛。腦海裏全是張居正的臉，他站在金光裏，說“不會”。
溫暖沒告訴任何人她去了哪裏。
出院後，她回到公寓。站在門口，看著熟悉的床、書桌、電腦，忽然覺得陌生。
她打開手機，屏幕亮起來，照出她的臉。她看著那張臉，恍惚了一下，在大明，她從來沒有照過這麽清晰的鏡子。
她打開電腦，想寫論文，光標在空白文檔上閃，她盯著看了很久，然後她打開抽屜，拿出那些她以前記的筆記本。一本一本翻。
她翻到最後一本，裏面夾著一瓣桃花，已經幹透了，顏色褪了很多，但形狀還在，不是明朝的那瓣桃花，是她自己撿來的。
她把桃花放在桌上，開始打字。第一行：《明嘉靖年間社會風貌考》。
她選了明清史方向，導師問她為什麽，她說：“因為有一段歷史，我想寫清楚。”
她開始寫《明嘉靖年間社會風貌考》，寫《張居正改革思想溯源》。她把那些筆記本裏的內容，一點一點整理成論文。有些史料，導師都沒見過。
導師問她：“你這些資料從哪裏來的？”
溫暖笑了笑：“從一個很遠的地方。”
論文發表那天，她站在窗前，看著月亮。
她把修覆好的手串舉起來，珠子還是灰撲撲的，兔子珠上的裂紋還在。
她輕聲說：“張白圭，我寫完了。你那邊，還好嗎？”
手串沒反應。她知道，不會再有了，但她還是說了。
她把那瓣幹透的桃花從筆記本裏拿出來，放在月光下。花瓣薄薄的，透出粉色的光。
和那年春游，她遞給他時，一模一樣。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
嘉靖二十九年春, 張居正在翰林院的第三年。
早上出門前，他看了一眼床頭那枝桃花。花瓣已經蔫了，但溫暖舍不得扔, 用細繩系在床柱上。他看了一會兒, 轉身走了。
散值後，他沒有直接回家, 拐進了旁邊一條小巷。巷子盡頭是一扇不起眼的木門, 推門進去，是徐階的書房。
徐階已經在了。他坐在案後, 手裏拿著一份邸報, 頭也不擡：“來了？”
張居正行禮：“徐公。”
徐階放下邸報，看著他：“你上次說的事, 有證據了？”
張居正從袖中取出一張紙，雙手遞過去。紙上寫著一個人名，一串數字, 幾個地名。
徐階接過去，看了之後，眼神幽深：“這些, 你從哪裏知道的？”
張居正垂眸：“學生留意朝中動向, 日積月累。”
徐階看著他，目光深邃。他知道張居正沒說實話, 但他沒追問。
這個年輕人，他看了三年了，不結黨，不站隊，不寫青詞，不應酬。翰林院的同僚們說他清高, 徐階知道不是，他不是清高，是謹慎，他在等。
“你比我想的還要深。”徐階把那張紙收好，“這事我來辦。你回去，別讓人看見你來過。”
張居正行禮，轉身走了，走到門口，徐階忽然叫住他：“叔大。”
張居正回頭。
徐階看著他，輕聲說：“你心裏裝的，不只是前程吧？”
張居正頓了一下，沒回答，他推開門，走進暮色裏。
第一個被彈劾的，是嚴嵩的門生趙文華。
罪名不算大，貪墨稅銀三千兩。但證據來得蹊蹺，不是禦史查到的，不是言官彈劾的，而是從一家茶樓的賬本裏扒出來的。
趙文華的門客在聽竹軒與人談事，喝高了，嚷嚷著“三千兩”“漕運”“分成”。
是茶樓的夥計記了下來，月底對賬時，張居正看見了那條記錄。
他沒有立刻動，他花了三天，從不同渠道驗證了那個門客的身份，又從另一條線查到趙文華在漕運上的職務。然後他把所有信息拼在一起，確定這不是空穴來風，才去了徐階府上。
徐階看完證據，沈默了很久，問：“你確定？”
張居正說：“確定。”
“萬一查下去，牽扯出不該牽扯的人呢？”
張居正想了想，說：“那就牽扯出來。該倒的，遲早要倒。”
徐階看著他，忽然笑了：“你比我狠。”
一個月後，趙文華被罷官。
消息傳開，朝堂震動。嚴嵩的人，第一次被明著拿下。雖然官不大，但風向變了。有人開始議論：徐階是不是要對嚴嵩動手了？
嚴嵩坐在府裏，面色陰沈。
嚴世蕃在旁邊罵：“一定是徐階那個老狐貍搞的鬼。”
嚴嵩在想另一件事：徐階什麽時候布了這麽深的局？那些證據，不是一天能攢起來的。
他問：“查到是誰收集的證據了嗎？”
嚴世蕃搖頭：“查不到。對方藏得很深。”
嚴嵩沈思了一會兒，說：“徐階身邊，有能人。”
張居正坐在徐階書房裏，聽著這些消息，面色平靜。
徐階看著他，忽然說：“你就不怕被查到？”
張居正說：“查不到。”
徐階問：“這麽確定？”
張居正說：“學生做事，不留痕跡。所有證據都通過三條不同的線傳遞，最後才到禦史手裏。就算嚴嵩去查，也只能查到幾個不相幹的人。”
徐階看著他，目光覆雜，沈默了一會兒，才說：“你比我狠。”
張居正沒接話，他站起來，行禮：“徐公，學生該回去了。”
走出徐府，天已經黑了，他走在巷子裏，腳步不急不慢。月光照在青石板路上，亮亮的。他想起溫暖，她應該還在等他。他加快腳步。
推開門，院子裏亮著燈，溫暖趴在書桌上睡著了，桌上攤著筆記本，筆還握在手裏。
他走過去，把筆輕輕抽出來，把筆記本合上，他拿起旁邊的外衫，披在她身上。
溫暖動了一下，迷迷糊糊睜開眼：“你回來了？”
“嗯。”
“吃飯了嗎？”
“吃了。”
她笑了：“你又騙人，廚房裏還有粥，自己去盛。”
然後她又閉上眼睛，睡著了。
張居正站在旁邊，看了她一會兒，月光從窗戶照進來，落在她臉上，她的睫毛微微顫著，他伸手，把她額前的碎發撥到耳後。她沒醒。
他轉身，去廚房盛粥。
接下來的兩年裏，又有三個嚴嵩的人被彈劾。每一個的證據，都來自聽竹軒的賬本。
張居正越來越謹慎，去徐階府上不再走正門，從後巷繞；帶回家的書不再放在明處。
溫暖發現了，但她沒問。她只是把書桌收拾得更整齊，把那些“不該出現”的東西收進櫃子裏。
有一天晚上，她忽然說：“張白圭，你是不是在做什麽大事？”
張居正頓了一下，不知道該怎麽說，也不想說謊。
溫暖說：“你不用告訴我。我就想說，你小心點。”
張居正看著她，心裏有什麽東西被輕輕碰了一下。他點頭：“好。”
嘉靖三十二年，嚴嵩和徐階的鬥爭進入白熱化。
一年之內，嚴嵩的五個親信先後被罷官、降職、流放。朝堂上人人自危，不知道下一個會是誰。
有人說徐階瘋了，有人說嚴嵩要倒了，有人兩邊都不敢得罪，裝病不上朝。
徐階坐在書房裏，對張居正說：“你若不是還年輕，我早就舉薦你入閣了。”
張居正搖頭：“學生還年輕，再等等。”
徐階看著他：“你不急？”
張居正說：“急也沒用。現在入閣，太招搖。嚴嵩還沒倒，槍打出頭鳥。”
徐階笑了：“你比我沈得住氣。”他頓了頓，“我像你這麽大的時候，已經忍不住了。”
張居正沒接話。他站起來，行禮，轉身走了。
走出徐府，月光很亮。他走在巷子裏，忽然停下來。他想起溫暖說過的一句話：“慢慢來，沒人催你。”
他輕輕笑了。
回到家，溫暖還沒睡。她坐在書桌前，手裏握著手串，對著月光看。
他走過去，問：“怎麽了？”
溫暖把手串舉起來：“你看，它剛才閃了一下。”
張居正低頭看。珠子還是暗的，但確實有一瞬間，亮了一下。他看了下，最後說：“可能是要好了。”
溫暖沒說話，她把手串戴回手腕上，低下頭。
張居正看見她的睫毛在抖。他問：“你不想回去？”
溫暖沈默了一會兒，然後說：“想，但也不想。”
張居正沒問為什麽，他知道答案，想回去，是因為那邊有爸媽；不想回去，是因為這裏有他。
他伸手，輕輕握了一下她的手：“到時候再說。”
溫暖點頭，沒抽回手。
嘉靖三十三年秋，欽天監上報：五百年一遇的七星連珠即將出現。
朝堂上沒人當回事。天象而已，年年有，只是這次連的星星多了幾顆。只有一個人，聽到這個消息的時候，心跳漏了一拍。
張居正站在翰林院的院子裏，擡頭看天，天很藍，什麽星星都看不見，但他知道，它們在來的路上。
他想起溫暖說過，她第一次穿越是在十歲那年，沒有任何天象。但回去，也許需要天象助力。他不敢確定，但他有預感。
散值後，他快步走回家。推開門，溫暖坐在院子裏，手裏握著手串，手串在發光，不是以前那種溫溫的光，是亮的，一閃一閃的。
她擡頭看他，沒說話。他走過去，在她旁邊坐下。
兩人沈默了很長時間，院子裏的棗樹被風吹得沙沙響。
溫暖先開口：“你知道了？”
張居正點頭。
溫暖說：“它最近一直閃，我想，可能是時候了。”
張居正看著她，手串的光映在她臉上，一閃一閃的。他忽然問：“你怕不怕？”
溫暖想了想：“怕，怕回去了就見不到你了。”
張居正沈默了，他也怕，但是他不能說，他伸手握住了溫暖的手，緊緊地。
溫暖看著手串發光，心裏忽然很亂。
她等這一天等了五年，但現在它真的要來了，她發現自己舍不得，不是舍不得這個時代，是舍不得他。
她把手串摘下來，放在桌上，看著它。
她想：如果它不亮了，是不是就不用走了？
但它一直亮著。
過了三天，溫暖開始出現眩暈。
她坐在書桌前，忽然看見兩個世界同時出現。
一個畫面：嚴嵩倒臺，徐階接任首輔，張居正入閣，推行一條鞭法、考成法。萬歷皇帝小時候很聽話，長大了開始怠政。張居正死後被清算，抄家，長子自盡。明朝一天一天爛下去，最後亡了。
她知道，這是原來的歷史，那個沒有她的歷史。
畫面一閃，又換了。另一個世界：港口停著大船，百姓穿著新衣，孩子在學堂讀書。她聽見有人喊“張大人改革成功了”。畫面模糊不清，但她看見了。
那個世界在變好，百姓安居樂業，改革開放，不再閉關鎖國，向外發展，富國強兵。
她把手串握緊，眩暈慢慢退去。
張居正回來的時候，她還在發呆。
他走過來，問：“怎麽了？”
溫暖把剛才看見的告訴他。
張居正沈吟後，道：“所以，以後有兩個未來。”
溫暖點頭：“一個是你原來的路，一個是你走出來的新路。”
張居正問：“哪個是真的？”
溫暖想了想：“都是真的。只是，第一個是如果你沒有遇見我，你會走的路。第二個是如果你繼續走下去，可能到達的地方。”
張居正看著她：“那第二個，需要我做什麽？”
溫暖搖頭：“我想，不需要做什麽，你已經在做了。”
張居正沒再問，他握緊了她的手。
她沒有告訴他，第一個畫面裏，他死後的結局，她不忍心說。
又過了兩天，溫暖開始收拾東西。
她把筆記本一本一本摞好，把畫的那幅畫像卷起來，把桃花瓣從書裏拿出來。
她看著那瓣桃花，已經幹透了，顏色褪了很多，但形狀還在。她把它夾進筆記本裏，放在最上面。
她把書桌上的筆筒擺正，把硯臺擦幹凈，把窗臺上的灰塵抹掉。她不知道自己為什麽要收拾，這些東西她帶不走，但她想讓它們整整齊齊的。
張居正散值回來，看見她在廚房裏忙活。竈上煮著他最愛吃的菜，雖然還是不太好吃，但她做得很認真。
吃完飯，她洗碗，他站在旁邊看。
她回頭：“你看什麽？”
他說：“看你。”
她的心跳快了一拍，低下頭，繼續洗碗。水很涼，但她的手是熱的。
那天晚上，她把手串摘下來，放在枕邊，盯著那顆裂開的兔子珠，看了很久。
她想起這五年：他每天早上的粥，每天晚上的紙條；她做糊了的菜，他蹲下來擦她臉上的灰。她忽然想哭，但她忍住了。
又過了一天，溫暖早上醒來，發現手串碎了一顆珠子。不是裂，是碎。那顆最小的珠子，從中間裂成兩半，掉在床上。
她撿起來，放在手心裏，碎片涼涼的，不再發光了。
她看了很久，然後把手伸給張居正。
張居正接過去，把那兩半碎片握在手心裏，沈默了很久，然後他說：“它替你擋了災。”
溫暖的眼眶紅了：“那它還能修好嗎？”
張居正搖頭：“應該修不了，它已經完成使命了。”
溫暖把臉埋進他手心裏，眼淚掉下來，他沒抽手，就那麽放著。
當夜，天空異常明亮，七顆星星連成一線，光芒照得大地發白。
溫暖站在院子裏，手串的碎片從她手腕上浮起來，圍著她旋轉。金光越來越亮，像她出車禍那天一樣。
張居正站在她對面，握著她的手，他的手很緊，但她感覺到他的手指在抖。
溫暖看著他，眼淚掉下來：“張白圭，我要走了。”
張居正點頭：“我知道。”
溫暖：“你以後要好好吃飯，別老熬夜。”
張居正笑了：“好。”
溫暖：“你寫奏疏的時候，別老坐著，起來走走。”
張居正又點頭：“好。”
溫暖：“你別總一個人扛著，有事可以跟徐階商量。”
張居正眼裏湧上了熱流，唇角微揚：“好。”
溫暖張了張嘴，想說什麽，千言萬語堵在喉嚨裏，最後只化成一句：“你會不會忘了我？”
張居正看著她，月光落在他臉上，他的眼睛很亮，但沒有淚，他輕聲說：“不會。”
金光炸開，溫暖的身體開始變得透明。
張居正站在原地，手還伸著，保持著握她的姿勢，他看著她一點一點消失，像那年她出現時一樣，只是方向反了。
她最後喊了一句：“張白圭，你等我。”
然後消失了。
金光散去，院子裏只剩張居正一個人。
他站在原地，手還伸著。月光照在他空蕩蕩的手上。
他慢慢把手收回來，握成拳，指尖還殘留著她手心的溫度，一點一點涼下去。
他站在那裏，站了很久。院子裏只有棗樹被風吹得沙沙響。
然後他蹲下來，撿起地上那根紅繩，是她手腕上系的，走的時候斷了，落在地上。
他把紅繩握在手心裏，走回書房，沒有點燈，在黑暗中坐著，坐了一整夜。
第二天，張府一切如常，張居正照常去翰林院，照常寫文章，照常應付同僚。
有人問：“張兄，夫人呢？”
他頓了一下，然後說：“病逝了。”
那人嘆口氣：“節哀。”
張居正點頭，沒再說話，有人看見他的眼睛是紅的，但沒人敢問。
正史裏，張居正的原配確實早逝，沒有人懷疑。史書上只寫了一句話：“居正妻溫氏，早卒。”
沒有人知道，那個“溫氏”就是溫暖。沒有人知道，真正的張夫人，去了五百年後。
張居正把溫暖的畫像收進書房最深的櫃子裏，把她的筆記一本一本鎖好。
他繼續活著，做他該做的事，改革，鬥爭，被罵，被清算，他一個人扛。
溫暖睜開眼，看見的是白色的天花板，是醫院的天花板。
她躺在病床上，身上連著各種管子。
媽媽趴在床邊睡著了，頭發白了好多。
爸爸坐在椅子上，眼睛紅紅的，看見她醒了，猛地站起來，嘴唇在抖，說不出話。
媽媽被驚醒了，擡頭看見她，眼淚嘩地流下來：“暖暖，你終於醒了，你昏迷了七天，醫生說你可能醒不過來了……”
她哭得說不出完整的話，只是握著溫暖的手，一直喊她的名字。
溫暖張了張嘴，想說話，但嗓子幹啞。她只是握住媽媽的手，輕輕捏了一下。
她想說“媽，我回來了”，但說不出來，眼淚順著臉頰流下來。
原來，溫暖去了大明五年，現代的時間都被停滯了。當天她回到了現代，時間才恢覆了流動。
媽媽哭著說：“你出車禍，送到醫院，一直昏迷，醫生說你腦部有損傷，可能永遠醒不過來……”
爸爸站在旁邊，沒說話，但他伸手，輕輕放在溫暖頭上。手心很熱，在抖。
溫暖握著那根只剩紅線的繩子，閉上眼睛。腦海裏全是張居正的臉，他站在金光裏，說“不會”。
溫暖沒告訴任何人她去了哪裏。
出院後，她回到公寓。站在門口，看著熟悉的床、書桌、電腦，忽然覺得陌生。
她打開手機，屏幕亮起來，照出她的臉。她看著那張臉，恍惚了一下，在大明，她從來沒有照過這麽清晰的鏡子。
她打開電腦，想寫論文，光標在空白文檔上閃，她盯著看了很久，然後她打開抽屜，拿出那些她以前記的筆記本。一本一本翻。
她翻到最後一本，裏面夾著一瓣桃花，已經幹透了，顏色褪了很多，但形狀還在，不是明朝的那瓣桃花，是她自己撿來的。
她把桃花放在桌上，開始打字。第一行：《明嘉靖年間社會風貌考》。
她選了明清史方向，導師問她為什麽，她說：“因為有一段歷史，我想寫清楚。”
她開始寫《明嘉靖年間社會風貌考》，寫《張居正改革思想溯源》。她把那些筆記本裏的內容，一點一點整理成論文。有些史料，導師都沒見過。
導師問她：“你這些資料從哪裏來的？”
溫暖笑了笑：“從一個很遠的地方。”
論文發表那天，她站在窗前，看著月亮。
她把修覆好的手串舉起來，珠子還是灰撲撲的，兔子珠上的裂紋還在。
她輕聲說：“張白圭，我寫完了。你那邊，還好嗎？”
手串沒反應。她知道，不會再有了，但她還是說了。
她把那瓣幹透的桃花從筆記本裏拿出來，放在月光下。花瓣薄薄的，透出粉色的光。
和那年春游，她遞給他時，一模一樣。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）