第71章 第 71 章 大明生活
關燈
小
中
大
第71章 第 71 章 大明生活
婚後第一個月, 溫暖每天醒來的第一件事，是把手串舉到眼前看。
珠子灰撲撲的，她試著握住, 閉眼, 心裏默念“回去”。珠子溫一下，然後就涼了。
剛開始的時候, 她會慌, 心跳加速，手心出汗, 腦子裏全是爸媽的臉。
有一次她夢見媽媽在哭, 爸爸站在旁邊不說話，她想喊他們, 喊不出來，急得滿頭大汗，猛地醒了。枕頭上濕了一片。
她坐起來, 看著窗外的月亮，發了好一會兒呆。然後低頭看手串，珠子還是暗的。
她輕聲說：“媽, 我在這, 你別哭。”手串沒反應。但她知道，她回不去。
有一天早上, 她又試了一次，還是不行。她把手串放下，看著窗外，陽光很好，棗樹的影子映在窗紙上。她忽然想起媽媽說過的話：“暖暖，不管遇到什麽事, 日子總要過的。”
她邊哭邊笑了，媽媽要是知道她在明朝過日子，不知道會說什麽。
她把手串戴回手腕上，穿鞋，下床。
張居正每天早起去翰林院。出門前，他會端一碗粥放在她床頭。粥是溫的，熬得很爛，入口就化。碗下面壓著一張紙條，寫著“會回去的”，每天雷打不動。
溫暖有一天晚上假裝睡著了。她聽見張居正輕輕起身，走到桌邊，鋪開紙，提筆寫。寫了幾個字，停了，吹幹，折好。
然後他走過來，把紙條壓在碗下面。動作很輕，怕吵醒她。她閉著眼睛，心裏又酸又暖。她不知道他每天晚上都寫，她以為他是早上寫的。
那天張居正散值回來，他沒問今天試了嗎，她也沒說。兩人心照不宣。
溫暖覺得自己不能再這麽白吃白住了，她決定學做飯。
“張白圭，我想學做飯。”她站在書房門口，一臉鄭重。
張居正從書裏擡起頭，看了她一眼：“你確定？”
溫暖信心滿滿：“確定，我不能總讓你做，你每天上值那麽累。”
張居正沒攔她，只說了一句：“小心火。”
溫暖擼起袖子進了廚房。第一步，生火。然後……就沒有然後了。
她連生火這關都過不去。
張居正很耐心地教了她好幾遍，她不是點不著，就是火苗子躥得控制不住。
張居正去上值了。溫暖一個人鉆進廚房，把柴塞進竈膛，火折子點了半天，柴就是不肯著。滿屋子濃煙，她嗆得直咳，眼淚都熏出來了。
好不容易點著了，她信心大增。倒油，下菜，火太大，油太熱，菜“刺啦”一聲下鍋，瞬間糊了。她手忙腳亂地加水，水倒進熱油裏，“嘩啦”——火苗猛地竄上來。
溫暖尖叫一聲，往後一蹦，撞翻了水盆。水潑了一地，她腳下一滑，一屁股坐在地上。
張居正散值回來，推開院門就看見廚房往外冒濃煙。他快步走過去，抄起鍋蓋蓋住鍋，火滅了。然後打開窗戶，讓煙散出去。
溫暖坐在地上，臉上黑一道白一道，頭發沾著灰，衣服濺著油點，手裏還死死握著鍋鏟。鍋鏟上頂著一團黑乎乎的東西，已經看不出是什麽菜了。
她可憐巴巴地看著他：“我不是故意的……”
張居正蹲下來，伸手擦掉她臉上的灰，道：“以後還是我來做吧。”
溫暖癟嘴：“可是——”
“你洗菜，切菜，其他的，等我回來做。”
溫暖想了想，點頭：“那說好了，你別嫌我慢。”
張居正唇角微揚：“不嫌。”
第三個月，溫暖終於學會了生火。雖然濃煙滾滾，熏得她眼淚直流，但火著了。
她蹲在竈前，看著那簇火苗，忽然笑了——她終於有一件事做成了。
那天晚上，張居正回來，看見竈上煮著粥，雖然糊了底，但比上次好了很多。
他喝了一口，說：“還行。”
溫暖瞪他：“什麽叫還行？”
張居正改口：“有進步。”
溫暖得意地笑：“那當然。”
又過了幾天，張居正休沐，帶溫暖出門。總不能讓她一直悶在家裏。
第一站，菜市場。人聲鼎沸，地上濕漉漉的，到處是菜葉和泥。
溫暖第一次見這種場面，又新奇又緊張，她緊緊跟在張居正身邊，生怕走丟了。
張居正走到一個菜攤前，拿起一棵白菜，翻過來看了看。
溫暖湊過去：“你在看什麽？”“白菜看根。”
張居正把白菜遞給她，“根白，葉綠，沒有黑斑，就是好的。”
溫暖接過來，翻來覆去地看，嘴裏念念有詞：“白菜看根，根白葉綠，沒有黑斑……”
張居正又拿起一個蘿蔔：“蘿蔔看皮，光滑、沒有裂口，就是好的。”
“魚看眼睛，眼睛亮、腮紅，就是新鮮的。”
溫暖念念有詞，記下來，以後買菜就交給她了。
第二站，布莊。溫暖第一次見識古代的布匹，棉布、麻布、綢緞，堆了滿架。
張居正教她怎麽分棉布和麻布——棉布軟，麻布硬；怎麽看顏色正不正——在陽光下看，顏色均勻就是好的。
溫暖一邊記一邊問：“你怎麽什麽都知道？”
張居正說：“游學的時候，都要學的。”
溫暖瞪大眼睛：“你還學這個？”
張居正看了她一眼：“我也要吃飯。”
第三站，雜貨鋪。溫暖看見一堆不認識的東西：針線、油鹽、醬醋、香料。
她一樣一樣問，張居正一樣一樣答。
她在心裏默默記下：鹽一斤多少錢，醋分黑醋白醋，香料有花椒、八角、桂皮……
她寫著寫著，忽然擡頭：“張白圭，我這是在田野調查啊。”
張居正沒聽懂：“什麽？”
溫暖笑了：“我是學歷史的，這些以後都是第一手資料。等我回去了，我要寫論文，《明嘉靖年間京城物價考》。”
張居正看著她，輕聲說：“那你記仔細點。”
逛了一天，溫暖累得走不動路。她蹲在路邊，仰頭看張居正：“不行了不行了，腿斷了。”
張居正蹲下來：“上來。”
溫暖左右看了看，這是一條小巷子，這時候也沒有人走了，她趴上去。
他的背很寬，很暖，她把臉貼在他肩上，小聲說：“張白圭，你真好。”
張居正沒說話，但他的耳朵紅了。
第四年春，翰林院組織春游。以前張居正總是一個人參加，不帶家眷。今年他帶了溫暖。
溫暖換了一件新做的衣裳，淡藍色的，頭發挽起來，插了一根銀簪子。
她在鏡子前照了又照，問張居正：“好看嗎？”
張居正看了一眼：“好看。”
溫暖不信：“你都沒仔細看。”
張居正走過來，站在她身後，看著鏡子裏的她。她的臉有點紅，眼睛亮亮的。他輕聲說：“真的好看。”
溫暖的心跳快了一拍，她低下頭，假裝在整理衣領。
半年後，她已經能一個人去菜市場了。她學會了砍價，雖然砍得不多。
“便宜點唄？”
“姑娘，已經是最低價了。”
“那再送根蔥？”
“行行行，送一根。”
她覺得自己簡直是談判專家。
她學會了挑菜，雖然偶爾還是會買到蔫的。有一次她買了把韭菜，回來發現葉子都黃了。
張居正看了看，說：“沒事，切掉黃的，剩下的能吃。”
溫暖看著他切掉黃葉，心裏暗暗發誓：下次一定要看清楚。
她學會了跟攤主聊天，雖然方言還是說得磕磕絆絆。隔壁大娘有時候跟她一起去，教她：“你看那個賣魚的，他家的魚新鮮，你認準他。”溫暖認真地記：“認準他家。”
有一天，溫暖在街上買菜，聽見兩個婦人在議論：“聽說了嗎？張大人娶的那個夫人，來歷不明。”
“可不是嘛，連個娘家人都沒有。”
“也不知道使了什麽手段……”
溫暖拎著菜籃子，站在那兒，手有點抖。她深吸一口氣，轉身走了。
晚上，張居正回來，看見她在廚房裏切菜，切得很慢，像在想什麽。
他問：“怎麽了？”
溫暖搖頭：“沒事。”
張居正沒追問，但他看見她眼睛紅紅的。
第二天，他去找了隔壁大娘，說了什麽，溫暖不知道。但從那以後，街上再也沒人議論了。
又一年過去了，溫暖開始洗衣服。她用搓衣板，搓得手都紅了。
張居正散值回來，看見她在院子裏晾衣服，有的還滴著水。他走過去，把衣服重新晾了一遍。
溫暖站在旁邊，不好意思：“我是不是很笨？”
張居正頭也不擡：“不笨。”
溫暖：“那你為什麽重晾？”
張居正把最後一件衣服掛好，轉過身看著她：“因為想幫你。”
溫暖心跳了一下。她低下頭，假裝在整理衣架，耳朵紅了。
她開始收拾房間。她把書桌上的筆筒擺正，把硯臺擦幹凈，把窗臺上的灰塵抹掉。回來的路上，她從路邊摘了幾枝野花，插在一個粗陶罐裏，放在書桌角上。張居正回來，看見那瓶花，站在書桌前看了很久。然後他輕輕笑了。
晚上吃飯的時候，他說：“書桌上的花，是你放的？”
溫暖點頭：“好看嗎？”張居正想了想：“好看。”
溫暖得意：“那當然，我插的。”
有一天，張居正散值回來，臉色不太好。
溫暖正在院子裏收衣服，看見他進門，笑著喊了一聲：“回來啦？飯快好了。”
他應了一聲，沒像往常那樣先去書房，而是直接坐在院子裏的石凳上，望著那棵棗樹發呆。
溫暖收了衣服，走過來，發現他眉心擰著，眼底有青痕。她蹲下來，仰頭看他：“怎麽了？”
張居正搖頭：“沒事。”
溫暖不信，但沒追問。她轉身去廚房端菜。
晚飯擺好了，他坐在桌前，筷子拿起來，又放下。比平時沈默得多。
溫暖沒說話，只是一筷子一筷子往他碗裏夾菜。紅燒肉、炒青菜、他愛吃的豆腐。碗裏堆得冒尖。
他吃了幾口，忽然放下筷子，看著她：“溫暖，今天在翰林院，有人參了我一本。”
溫暖夾菜的手頓住了：“嗯？”
張居正說：“說我私開茶樓，與民爭利。”
溫暖的心一下子提了起來。她在大明待了快兩年，已經知道“參一本”意味著什麽，輕則罰俸，重則罷官，甚至下獄。
她的手有點抖，但她穩住自己，問：“誰參的？”
“嚴嵩的人，說我一個修撰，不好好編史，跑去經商，有辱斯文。”
溫暖急了：“那怎麽辦？會不會有事？”
張居正看著她，輕輕笑了：“沒事，徐公幫我壓下去了。”
“壓下去了？”溫暖楞了一下，“怎麽壓的？”
張居正頓了一下，沒有詳細說。但那天下午的事，他還記得很清楚。
散值前，他被叫到徐階的書房。徐階坐在案後，面前攤著那份彈劾的奏疏。
“你看看。”徐階把奏疏推過來。
張居正看了一遍，面色不變：“欲加之罪。”
徐階點頭：“我知道，但嚴嵩的人盯上你了，我替你擋了這一回。說你那個茶樓，是替朝廷收集輿情，不是與民爭利。”
張居正拱手，說：“多謝徐公。”
徐階轉過身，看著他：“你不怕？”
張居正說：“怕。”
“那你還做？”
張居正擡起頭，目光平靜：“不做，更怕。”
徐階看了他很久，忽然笑了：“你啊……”他拿起那份奏疏，投進火盆裏，紙頁卷曲，發黑，燒成灰。
“下次，就不會這麽容易了。”徐階看著那些灰燼，輕聲說，“你自己小心。”
張居正從回憶裏抽回思緒，發現溫暖正盯著他，眼眶紅紅的。
“你騙人。”她聲音有點啞，“要是沒事，你回來不會那樣坐著。”
張居正看著她，沒說話。
溫暖吸了吸鼻子：“徐公怎麽幫你的？是不是很麻煩？”
張居正想了想，說：“他幫我把彈劾壓下去了。沒有罰俸，沒有降職。”
“但你也得罪人了，對不對？”溫暖的聲音越來越小，“他們以後還會盯著你。”
張居正伸手，輕輕握住她的手：“我知道。”
溫暖的手有點涼，她沒抽回去，只是低下頭，看著兩個人握在一起的手。
過了很久，她小聲說：“張白圭，你能不能別做那麽危險的事？”
張居正看著她，沒回答。
溫暖擡起頭，眼睛裏全是擔心：“我怕你出事。”
張居正沈默了一會兒，然後說：“有些事，不能因為怕就不做。”
溫暖知道他說得對，她在大明待了這麽久，知道他的抱負，知道他每天都在想什麽。她不能攔他，也不該攔他。
她只是握緊了他的手，說：“那你答應我，小心點。”
張居正點頭：“好。”
那天晚上，溫暖躺在床上，翻來覆去睡不著，她側過身，看著他的側臉，月光照在他臉上，他的眼睛閉著，呼吸很輕。
她小聲說：“張白圭，你睡著了嗎？”
“沒有。”
溫暖說：“我以後多做點好吃的給你。你吃胖了，他們就參不動你了。”
張居正睜開眼，看著她，唇角微揚：“這是什麽道理？”
溫暖理直氣壯：“胖了，抗揍。”
張居正沒說話，但他的嘴角翹得更高了。
溫暖翻過身，把臉埋進枕頭裏，笑了，笑著笑著，眼淚掉下來，不是難過，是心疼。
第二天早上，溫暖天沒亮就起來了，她鉆進廚房，熬了一鍋粥，比平時多放了一勺米，還煎了兩個雞蛋。
張居正起來的時候，看見桌上擺著粥、鹹菜、還有兩個煎蛋。蛋煎得有點糊，但擺得很整齊。
他看了她一眼。
溫暖說：“多吃點。”
張居正端起碗，喝了一口粥。皮蛋的香味在嘴裏散開。
他輕聲說：“好。”
那天去翰林院的路上，他走得很慢。陽光照在青石板路上，亮亮的，他想起溫暖說的“胖了，抗揍”，忽然笑了。
他在心裏說：好，我小心點。
為了她。
第三年的春天，翰林院組織了春游。
春游的地點在京城郊外，一片桃林。桃花開得正盛，粉粉白白，落了一地。
同僚們三三兩兩聚在一起，有人吟詩，有人下棋，有人閑聊。
溫暖第一次出現在這種場合，所有人都偷偷看她。
榜眼李春芳湊過來，低聲問張居正：“張兄，這就是嫂子？”
張居正點頭。
李春芳打量了溫暖一眼，笑道：“嫂子看著不像孤女，看著飽讀詩書，跟張兄很配。”
張居正看了他一眼，沒說話，李春芳笑了笑，識趣地沒再問。
溫暖坐在桃樹下，旁邊是幾位翰林夫人。有人問她讀過什麽書，她答《史記》《資治通鑒》。夫人們對視一眼，露出驚訝的表情。溫暖笑了笑，沒解釋。
她看見張居正站在不遠處，正跟同僚說話。他的眼神時不時往這邊飄，飄過來，又收回去，收回去，又飄過來。
李春芳也看見了，笑著打趣：“張兄，你夫人又不會跑。”
張居正回過神，淡淡地說：“我知道。”但他的眼睛，還是看著那個方向。
下午，陽光暖洋洋的。溫暖走到河邊，桃花瓣落在水面上，漂漂蕩蕩。
她蹲下來，伸手撈花瓣。河水涼涼的，花瓣軟軟的，她撈了一把，捧在手心裏看。
張居正走過來，站在她身後。
溫暖沒回頭，但知道他來了，他的腳步聲她太熟悉了，輕，穩，不急不慢。
“你看，好多花瓣。”她把手舉起來給他看。
張居正低頭看，她手心裏托著幾片粉色的花瓣，沾著水珠，亮晶晶的。他說：“好看。”
溫暖不知道他說的是花瓣還是她的手。她沒問，只是站起來，把花瓣灑回河裏。
過了一會兒，溫暖在河邊找了塊石頭坐下，陽光曬得她暖洋洋的，河水的嘩嘩聲像催眠曲，她靠著石頭，不知不覺睡著了。
張居正走過來，在她旁邊坐下。他看了她一會兒，她睡著的樣子，眉頭是松開的，嘴角微微翹著，像在做什麽好夢。
他脫下外衫，輕輕披在她身上。一陣風吹過，幾片桃花瓣落在她頭發上。他伸手，輕輕把那幾片花瓣拿掉。手指碰到她的頭發，很軟。
溫暖沒醒，但她的嘴角翹得更高了。她其實醒了，在他披外衫的時候就醒了，但她沒睜眼，因為他在看她。
遠處，李春芳看見了這一幕，笑著搖搖頭，對旁邊的人說：“張兄這是栽了。”
春游結束，同僚們三三兩兩往回走。溫暖走在張居正旁邊，手裏還捏著一片桃花瓣，一路沒舍得扔。
張居正從她手裏接過那片花瓣，小心地收進袖子裏。
溫暖楞住：“你幹嘛？”
張居正說：“幫你壓。”
溫暖看著他，心裏又甜又暖，她小聲說：“那你壓好了還給我。”
張居正點頭。
晚上，張居正在書房看書。溫暖端著茶走進去，放在他桌上。她看見桌上攤著一本書，書頁裏夾著那片桃花瓣。
她笑了：“你不是說幫我壓嗎？怎麽壓在自己書裏了？”
張居正沒擡頭：“一樣的。”
溫暖沒戳穿他，她轉身走出去，走到門口，回頭：“張白圭，那片花瓣，送你了。”
然後她跑回自己房間，把臉埋進枕頭裏，心跳得很快，嘴角翹得老高。
書房裏，張居正低頭看著那片花瓣。他伸手輕輕碰了一下，花瓣軟軟的，還帶著一點水分的涼意。
他把它夾回書裏，合上書，放在書架最上面。不是怕丟，是想放在夠得著的地方。
第五年
五年了。溫暖在這裏住了五年。五年裏，她學會了買菜、做飯、洗衣服、收拾房間。
她學會了跟鄰居相處，學會了應付偶爾來串門的客人。她不再是那個從五百年後穿越來的人了。
她是張居正的妻子，是這個小院的女主人。
五年裏，他們一直同睡一張床，但始終沒有越界。
冬天冷，溫暖縮在被子裏，腳冰涼。
張居正會把她的腳捂在自己懷裏。
她臉紅，他說“怕你凍著”。夏天熱，溫暖睡不著，張居正給她扇扇子，扇到她睡著為止。
她有時候會想：他到底怎麽忍的？
她是現代人，不覺得婚前性行為有什麽。
但他是明朝人，是正人君子，是克己覆禮的典範。
他忍得辛苦，她知道。她有時候半夜醒來，看見他睜著眼睛看著天花板，呼吸有點重。
她假裝沒醒，翻個身，背對著他。但她的手，悄悄伸過去，碰了一下他的手指。
他頓了一下，然後輕輕握住她的手，兩個人都沒說話。
有一天晚上，溫暖睡不著。她翻過身，看著他的側臉。月光照在他臉上，他的睫毛很長，呼吸很輕。
她看了很久，然後湊過去，在他臉頰上親了一下。很輕，也很短暫。
張居正的身體僵住了。
溫暖的心跳得很快，她等著他回應，但他沒有動。
過了很久，他輕聲說：“溫暖，別這樣。”
溫暖：“為什麽？”
張居正睜開眼，看著她，目光裏有很多她看不懂的東西。“因為你還有可能回去。”
溫暖想說“我不回去”，但話到嘴邊，咽回去了。
因為她知道，她不能替未來的自己決定。她翻過身，背對著他。
過了一會兒，她感覺到他的手伸過來，輕輕握住她的手。
他沒說話，她也沒動。
但她的手，被他握著，一整夜都沒松開。
那天晚上，張居正發了高燒。
溫暖急得不行，請了大夫，熬了藥，守在他床邊。
他燒得迷迷糊糊，嘴裏說著胡話。
溫暖湊近聽，聽見他說：“溫暖……別走……”
她的眼淚一下子掉下來了。她握住他的手，說：“我不走，我在這。”
他好像聽見了，安靜下來。
燒退後，張居正醒來，看見溫暖趴在床邊睡著了，手還握著他的。
他看了她很久，輕輕把被子蓋在她身上。
溫暖醒了，擡頭看他，眼睛紅紅的。“你嚇死我了。”
張居正看著她，輕聲說：“沒事了。”
溫暖忽然說：“張白圭，我喜歡你。”
張居正楞住了。
溫暖看著他，眼眶還紅著，但表情很認真：“從十八歲就喜歡了。”
張居正沈默了很久，然後伸手，輕輕擦掉她臉上的淚痕。
“我知道。”
溫暖抿嘴笑了：“你知道什麽？”
張居正說：“知道你喜歡我。”
溫暖也不意外：“那你為什麽不說？”
張居正沈默了一會兒，然後說：“說不說，都一樣。”
溫暖想，是啊，他說不說都一樣，反正他們心裏都清楚。
她笑了，把臉往他肩膀裏埋了埋：“那你也喜歡我，對不對？”
張居正沒回答。他的手指，輕輕扣緊了她的手。
溫暖沒追問，她知道，他不會說的。
他做十分，說一分。他給她做飯，給她買衣裳，給她編紅繩，給她捂腳，給她扇扇子。他每天寫“會回去的”，他背她回家，他把她畫的畫像鎖進櫃子最深處。這些都是他的“喜歡”。
她小聲說：“不說就不說吧，反正我知道。”
後來
溫暖有一天忽然說：“張白圭，我想學畫畫。”
張居正正在看書，擡頭看她：“為什麽？”
溫暖想了想：“我想把你畫下來。你看，我來大明五年了，什麽都沒留下。等我回去了，連張照片都沒有。我想畫一張你的畫像，帶回去。”
張居正沈默了一會兒，然後說：“好，我教你。”
她從書架上抽出一本畫譜，翻開第一頁：“這是工筆的基本技法，你先學線條。”
溫暖接過筆，在紙上畫了一筆，不好看。
張居正看了，沒說話，拿起筆在她旁邊畫了一筆，又直又勻，像用尺子量過的。
溫暖看了看他的，又看了看自己的：“張白圭，你連畫畫都會。”
張居正唇角一揚：“繼續？”
溫暖：“嗯。”
畫了半個月，溫暖終於能畫出比較直的線了。又練了一個月，她終於忍不住了。
“張白圭，我要畫了，你不許動。”
張居正坐在書案前，保持著端坐的姿勢。
溫暖趴在書桌上，面前鋪著一大幅絹帛。她左手端著西洋來的玻璃調色盤，右手握著細狼毫筆。
陽光從窗戶照進來，落在那幅絹帛上。
溫暖畫得很認真，眉頭微皺，嘴唇抿著，偶爾退後一步看一看，又湊上去繼續點染。
她畫了一個時辰，還沒畫完。
張居正坐了一個時辰，腰背挺直，一動不動，但他的視線，一直落在那個人身上。她鼻尖蹭了一塊茜紅色都不知道，臉頰上沾了一點墨，頭發散下來一縷，垂在耳邊。她沒顧上攏，眼睛盯著絹帛，手上的筆細細地描。
又過了半個時辰，溫暖終於放下筆，長舒一口氣：“好了好了，累死了。”她退後幾步，看著那幅畫，歪著頭，“好像有點不像。”
張居正站起來，走到她身邊，低頭看。絹帛上畫著一個青年男子，眉目清朗，氣質沈靜。畫得不算精致，但神態抓得很準，那種深深凝視的眼神，畫出來了。
他看了很久，然後說：“像。”
溫暖不信：“哪裏像了，你是不是故意哄我的？”
張居正轉頭看她，陽光從窗戶照進來，落在她臉上。她眼睛亮亮的，一臉不服氣。
他輕聲說：“因為你看我的時候，就是這個眼神。”
溫暖楞住了。她張了張嘴，想說什麽，但喉嚨像被什麽東西堵住了。
過了好一會兒，她才小聲說：“那你要好好收著這幅畫，等我回去了，你要天天看。”
張居正點頭：“好。”
畫像幹了，張居正把它收進櫃子最深處。
溫暖沒看見的是，他打開櫃子的時候，裏面整整齊齊碼著那些筆記本，拼音的、數學的、雜錄的、治國的。還有那個天藍色的荷包。
他看了一會兒，然後把畫像放進去，鎖上。鑰匙收進懷裏。
五年了。
溫暖躺在床上，把手串摘下來，放在枕邊。她盯著那顆裂開的兔子珠，看了很久。
她想起剛來的那幾個月，每天試手串，每天失望。現在她不試了。不是不想回去，是不想讓自己每天活在“今天能不能回去”的焦慮裏。
她輕聲說：“等它自己想亮的時候再亮吧。”
張居正還沒睡，躺在旁邊的地鋪上，聽見了。他沒說話，只是伸手，輕輕握住她的手。
溫暖側過身，看著他的側臉。月光照在他臉上，他的眼睛閉著，睫毛很長。
她小聲說：“張白圭，你睡了嗎？”
“沒有。”
溫暖說：“我可能還要在這裏待很久。”
張居正說：“我知道。”
溫暖說：“那你嫌不嫌我煩？”
張居正睜開眼，看著她：“不嫌。”
溫暖笑了，把手反握住他的：“那就好。”
窗外的月亮從東邊移到西邊。兩個人手握著，誰都沒松開。
她的手串放在枕邊，珠子還是暗的。但她的心，不慌了。
她不知道的是，那顆珠子，剛才閃了一下。很微弱，像螢火，她沒看見。月光從窗戶照進來，落在那顆裂開的珠子上，一閃，又滅了。
第二天早上，溫暖醒來的時候，張居正已經去翰林院了。床頭放著一碗粥，溫的。碗下面壓著一張紙條，寫著“我去上值了。”但紙條旁邊，多了一枝桃花。是昨天他下值的時候，遇見有人賣桃花，他買回來的。花瓣還有點蔫。
溫暖拿起那枝桃花，看了很久。然後她把它夾進筆記本裏，和那些史料放在一起。她端起粥，喝了一口，溫的，入口即化。她笑了，這就是他的“我也喜歡你”。
窗外的棗樹被風吹得沙沙響。陽光從窗戶照進來，落在那枝桃花上。花瓣薄薄的，透出粉色的光。和那年春游，她遞給他時，一模一樣。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
婚後第一個月, 溫暖每天醒來的第一件事，是把手串舉到眼前看。
珠子灰撲撲的，她試著握住, 閉眼, 心裏默念“回去”。珠子溫一下，然後就涼了。
剛開始的時候, 她會慌, 心跳加速，手心出汗, 腦子裏全是爸媽的臉。
有一次她夢見媽媽在哭, 爸爸站在旁邊不說話，她想喊他們, 喊不出來，急得滿頭大汗，猛地醒了。枕頭上濕了一片。
她坐起來, 看著窗外的月亮，發了好一會兒呆。然後低頭看手串，珠子還是暗的。
她輕聲說：“媽, 我在這, 你別哭。”手串沒反應。但她知道，她回不去。
有一天早上, 她又試了一次，還是不行。她把手串放下，看著窗外，陽光很好，棗樹的影子映在窗紙上。她忽然想起媽媽說過的話：“暖暖，不管遇到什麽事, 日子總要過的。”
她邊哭邊笑了，媽媽要是知道她在明朝過日子，不知道會說什麽。
她把手串戴回手腕上，穿鞋，下床。
張居正每天早起去翰林院。出門前，他會端一碗粥放在她床頭。粥是溫的，熬得很爛，入口就化。碗下面壓著一張紙條，寫著“會回去的”，每天雷打不動。
溫暖有一天晚上假裝睡著了。她聽見張居正輕輕起身，走到桌邊，鋪開紙，提筆寫。寫了幾個字，停了，吹幹，折好。
然後他走過來，把紙條壓在碗下面。動作很輕，怕吵醒她。她閉著眼睛，心裏又酸又暖。她不知道他每天晚上都寫，她以為他是早上寫的。
那天張居正散值回來，他沒問今天試了嗎，她也沒說。兩人心照不宣。
溫暖覺得自己不能再這麽白吃白住了，她決定學做飯。
“張白圭，我想學做飯。”她站在書房門口，一臉鄭重。
張居正從書裏擡起頭，看了她一眼：“你確定？”
溫暖信心滿滿：“確定，我不能總讓你做，你每天上值那麽累。”
張居正沒攔她，只說了一句：“小心火。”
溫暖擼起袖子進了廚房。第一步，生火。然後……就沒有然後了。
她連生火這關都過不去。
張居正很耐心地教了她好幾遍，她不是點不著，就是火苗子躥得控制不住。
張居正去上值了。溫暖一個人鉆進廚房，把柴塞進竈膛，火折子點了半天，柴就是不肯著。滿屋子濃煙，她嗆得直咳，眼淚都熏出來了。
好不容易點著了，她信心大增。倒油，下菜，火太大，油太熱，菜“刺啦”一聲下鍋，瞬間糊了。她手忙腳亂地加水，水倒進熱油裏，“嘩啦”——火苗猛地竄上來。
溫暖尖叫一聲，往後一蹦，撞翻了水盆。水潑了一地，她腳下一滑，一屁股坐在地上。
張居正散值回來，推開院門就看見廚房往外冒濃煙。他快步走過去，抄起鍋蓋蓋住鍋，火滅了。然後打開窗戶，讓煙散出去。
溫暖坐在地上，臉上黑一道白一道，頭發沾著灰，衣服濺著油點，手裏還死死握著鍋鏟。鍋鏟上頂著一團黑乎乎的東西，已經看不出是什麽菜了。
她可憐巴巴地看著他：“我不是故意的……”
張居正蹲下來，伸手擦掉她臉上的灰，道：“以後還是我來做吧。”
溫暖癟嘴：“可是——”
“你洗菜，切菜，其他的，等我回來做。”
溫暖想了想，點頭：“那說好了，你別嫌我慢。”
張居正唇角微揚：“不嫌。”
第三個月，溫暖終於學會了生火。雖然濃煙滾滾，熏得她眼淚直流，但火著了。
她蹲在竈前，看著那簇火苗，忽然笑了——她終於有一件事做成了。
那天晚上，張居正回來，看見竈上煮著粥，雖然糊了底，但比上次好了很多。
他喝了一口，說：“還行。”
溫暖瞪他：“什麽叫還行？”
張居正改口：“有進步。”
溫暖得意地笑：“那當然。”
又過了幾天，張居正休沐，帶溫暖出門。總不能讓她一直悶在家裏。
第一站，菜市場。人聲鼎沸，地上濕漉漉的，到處是菜葉和泥。
溫暖第一次見這種場面，又新奇又緊張，她緊緊跟在張居正身邊，生怕走丟了。
張居正走到一個菜攤前，拿起一棵白菜，翻過來看了看。
溫暖湊過去：“你在看什麽？”“白菜看根。”
張居正把白菜遞給她，“根白，葉綠，沒有黑斑，就是好的。”
溫暖接過來，翻來覆去地看，嘴裏念念有詞：“白菜看根，根白葉綠，沒有黑斑……”
張居正又拿起一個蘿蔔：“蘿蔔看皮，光滑、沒有裂口，就是好的。”
“魚看眼睛，眼睛亮、腮紅，就是新鮮的。”
溫暖念念有詞，記下來，以後買菜就交給她了。
第二站，布莊。溫暖第一次見識古代的布匹，棉布、麻布、綢緞，堆了滿架。
張居正教她怎麽分棉布和麻布——棉布軟，麻布硬；怎麽看顏色正不正——在陽光下看，顏色均勻就是好的。
溫暖一邊記一邊問：“你怎麽什麽都知道？”
張居正說：“游學的時候，都要學的。”
溫暖瞪大眼睛：“你還學這個？”
張居正看了她一眼：“我也要吃飯。”
第三站，雜貨鋪。溫暖看見一堆不認識的東西：針線、油鹽、醬醋、香料。
她一樣一樣問，張居正一樣一樣答。
她在心裏默默記下：鹽一斤多少錢，醋分黑醋白醋，香料有花椒、八角、桂皮……
她寫著寫著，忽然擡頭：“張白圭，我這是在田野調查啊。”
張居正沒聽懂：“什麽？”
溫暖笑了：“我是學歷史的，這些以後都是第一手資料。等我回去了，我要寫論文，《明嘉靖年間京城物價考》。”
張居正看著她，輕聲說：“那你記仔細點。”
逛了一天，溫暖累得走不動路。她蹲在路邊，仰頭看張居正：“不行了不行了，腿斷了。”
張居正蹲下來：“上來。”
溫暖左右看了看，這是一條小巷子，這時候也沒有人走了，她趴上去。
他的背很寬，很暖，她把臉貼在他肩上，小聲說：“張白圭，你真好。”
張居正沒說話，但他的耳朵紅了。
第四年春，翰林院組織春游。以前張居正總是一個人參加，不帶家眷。今年他帶了溫暖。
溫暖換了一件新做的衣裳，淡藍色的，頭發挽起來，插了一根銀簪子。
她在鏡子前照了又照，問張居正：“好看嗎？”
張居正看了一眼：“好看。”
溫暖不信：“你都沒仔細看。”
張居正走過來，站在她身後，看著鏡子裏的她。她的臉有點紅，眼睛亮亮的。他輕聲說：“真的好看。”
溫暖的心跳快了一拍，她低下頭，假裝在整理衣領。
半年後，她已經能一個人去菜市場了。她學會了砍價，雖然砍得不多。
“便宜點唄？”
“姑娘，已經是最低價了。”
“那再送根蔥？”
“行行行，送一根。”
她覺得自己簡直是談判專家。
她學會了挑菜，雖然偶爾還是會買到蔫的。有一次她買了把韭菜，回來發現葉子都黃了。
張居正看了看，說：“沒事，切掉黃的，剩下的能吃。”
溫暖看著他切掉黃葉，心裏暗暗發誓：下次一定要看清楚。
她學會了跟攤主聊天，雖然方言還是說得磕磕絆絆。隔壁大娘有時候跟她一起去，教她：“你看那個賣魚的，他家的魚新鮮，你認準他。”溫暖認真地記：“認準他家。”
有一天，溫暖在街上買菜，聽見兩個婦人在議論：“聽說了嗎？張大人娶的那個夫人，來歷不明。”
“可不是嘛，連個娘家人都沒有。”
“也不知道使了什麽手段……”
溫暖拎著菜籃子，站在那兒，手有點抖。她深吸一口氣，轉身走了。
晚上，張居正回來，看見她在廚房裏切菜，切得很慢，像在想什麽。
他問：“怎麽了？”
溫暖搖頭：“沒事。”
張居正沒追問，但他看見她眼睛紅紅的。
第二天，他去找了隔壁大娘，說了什麽，溫暖不知道。但從那以後，街上再也沒人議論了。
又一年過去了，溫暖開始洗衣服。她用搓衣板，搓得手都紅了。
張居正散值回來，看見她在院子裏晾衣服，有的還滴著水。他走過去，把衣服重新晾了一遍。
溫暖站在旁邊，不好意思：“我是不是很笨？”
張居正頭也不擡：“不笨。”
溫暖：“那你為什麽重晾？”
張居正把最後一件衣服掛好，轉過身看著她：“因為想幫你。”
溫暖心跳了一下。她低下頭，假裝在整理衣架，耳朵紅了。
她開始收拾房間。她把書桌上的筆筒擺正，把硯臺擦幹凈，把窗臺上的灰塵抹掉。回來的路上，她從路邊摘了幾枝野花，插在一個粗陶罐裏，放在書桌角上。張居正回來，看見那瓶花，站在書桌前看了很久。然後他輕輕笑了。
晚上吃飯的時候，他說：“書桌上的花，是你放的？”
溫暖點頭：“好看嗎？”張居正想了想：“好看。”
溫暖得意：“那當然，我插的。”
有一天，張居正散值回來，臉色不太好。
溫暖正在院子裏收衣服，看見他進門，笑著喊了一聲：“回來啦？飯快好了。”
他應了一聲，沒像往常那樣先去書房，而是直接坐在院子裏的石凳上，望著那棵棗樹發呆。
溫暖收了衣服，走過來，發現他眉心擰著，眼底有青痕。她蹲下來，仰頭看他：“怎麽了？”
張居正搖頭：“沒事。”
溫暖不信，但沒追問。她轉身去廚房端菜。
晚飯擺好了，他坐在桌前，筷子拿起來，又放下。比平時沈默得多。
溫暖沒說話，只是一筷子一筷子往他碗裏夾菜。紅燒肉、炒青菜、他愛吃的豆腐。碗裏堆得冒尖。
他吃了幾口，忽然放下筷子，看著她：“溫暖，今天在翰林院，有人參了我一本。”
溫暖夾菜的手頓住了：“嗯？”
張居正說：“說我私開茶樓，與民爭利。”
溫暖的心一下子提了起來。她在大明待了快兩年，已經知道“參一本”意味著什麽，輕則罰俸，重則罷官，甚至下獄。
她的手有點抖，但她穩住自己，問：“誰參的？”
“嚴嵩的人，說我一個修撰，不好好編史，跑去經商，有辱斯文。”
溫暖急了：“那怎麽辦？會不會有事？”
張居正看著她，輕輕笑了：“沒事，徐公幫我壓下去了。”
“壓下去了？”溫暖楞了一下，“怎麽壓的？”
張居正頓了一下，沒有詳細說。但那天下午的事，他還記得很清楚。
散值前，他被叫到徐階的書房。徐階坐在案後，面前攤著那份彈劾的奏疏。
“你看看。”徐階把奏疏推過來。
張居正看了一遍，面色不變：“欲加之罪。”
徐階點頭：“我知道，但嚴嵩的人盯上你了，我替你擋了這一回。說你那個茶樓，是替朝廷收集輿情，不是與民爭利。”
張居正拱手，說：“多謝徐公。”
徐階轉過身，看著他：“你不怕？”
張居正說：“怕。”
“那你還做？”
張居正擡起頭，目光平靜：“不做，更怕。”
徐階看了他很久，忽然笑了：“你啊……”他拿起那份奏疏，投進火盆裏，紙頁卷曲，發黑，燒成灰。
“下次，就不會這麽容易了。”徐階看著那些灰燼，輕聲說，“你自己小心。”
張居正從回憶裏抽回思緒，發現溫暖正盯著他，眼眶紅紅的。
“你騙人。”她聲音有點啞，“要是沒事，你回來不會那樣坐著。”
張居正看著她，沒說話。
溫暖吸了吸鼻子：“徐公怎麽幫你的？是不是很麻煩？”
張居正想了想，說：“他幫我把彈劾壓下去了。沒有罰俸，沒有降職。”
“但你也得罪人了，對不對？”溫暖的聲音越來越小，“他們以後還會盯著你。”
張居正伸手，輕輕握住她的手：“我知道。”
溫暖的手有點涼，她沒抽回去，只是低下頭，看著兩個人握在一起的手。
過了很久，她小聲說：“張白圭，你能不能別做那麽危險的事？”
張居正看著她，沒回答。
溫暖擡起頭，眼睛裏全是擔心：“我怕你出事。”
張居正沈默了一會兒，然後說：“有些事，不能因為怕就不做。”
溫暖知道他說得對，她在大明待了這麽久，知道他的抱負，知道他每天都在想什麽。她不能攔他，也不該攔他。
她只是握緊了他的手，說：“那你答應我，小心點。”
張居正點頭：“好。”
那天晚上，溫暖躺在床上，翻來覆去睡不著，她側過身，看著他的側臉，月光照在他臉上，他的眼睛閉著，呼吸很輕。
她小聲說：“張白圭，你睡著了嗎？”
“沒有。”
溫暖說：“我以後多做點好吃的給你。你吃胖了，他們就參不動你了。”
張居正睜開眼，看著她，唇角微揚：“這是什麽道理？”
溫暖理直氣壯：“胖了，抗揍。”
張居正沒說話，但他的嘴角翹得更高了。
溫暖翻過身，把臉埋進枕頭裏，笑了，笑著笑著，眼淚掉下來，不是難過，是心疼。
第二天早上，溫暖天沒亮就起來了，她鉆進廚房，熬了一鍋粥，比平時多放了一勺米，還煎了兩個雞蛋。
張居正起來的時候，看見桌上擺著粥、鹹菜、還有兩個煎蛋。蛋煎得有點糊，但擺得很整齊。
他看了她一眼。
溫暖說：“多吃點。”
張居正端起碗，喝了一口粥。皮蛋的香味在嘴裏散開。
他輕聲說：“好。”
那天去翰林院的路上，他走得很慢。陽光照在青石板路上，亮亮的，他想起溫暖說的“胖了，抗揍”，忽然笑了。
他在心裏說：好，我小心點。
為了她。
第三年的春天，翰林院組織了春游。
春游的地點在京城郊外，一片桃林。桃花開得正盛，粉粉白白，落了一地。
同僚們三三兩兩聚在一起，有人吟詩，有人下棋，有人閑聊。
溫暖第一次出現在這種場合，所有人都偷偷看她。
榜眼李春芳湊過來，低聲問張居正：“張兄，這就是嫂子？”
張居正點頭。
李春芳打量了溫暖一眼，笑道：“嫂子看著不像孤女，看著飽讀詩書，跟張兄很配。”
張居正看了他一眼，沒說話，李春芳笑了笑，識趣地沒再問。
溫暖坐在桃樹下，旁邊是幾位翰林夫人。有人問她讀過什麽書，她答《史記》《資治通鑒》。夫人們對視一眼，露出驚訝的表情。溫暖笑了笑，沒解釋。
她看見張居正站在不遠處，正跟同僚說話。他的眼神時不時往這邊飄，飄過來，又收回去，收回去，又飄過來。
李春芳也看見了，笑著打趣：“張兄，你夫人又不會跑。”
張居正回過神，淡淡地說：“我知道。”但他的眼睛，還是看著那個方向。
下午，陽光暖洋洋的。溫暖走到河邊，桃花瓣落在水面上，漂漂蕩蕩。
她蹲下來，伸手撈花瓣。河水涼涼的，花瓣軟軟的，她撈了一把，捧在手心裏看。
張居正走過來，站在她身後。
溫暖沒回頭，但知道他來了，他的腳步聲她太熟悉了，輕，穩，不急不慢。
“你看，好多花瓣。”她把手舉起來給他看。
張居正低頭看，她手心裏托著幾片粉色的花瓣，沾著水珠，亮晶晶的。他說：“好看。”
溫暖不知道他說的是花瓣還是她的手。她沒問，只是站起來，把花瓣灑回河裏。
過了一會兒，溫暖在河邊找了塊石頭坐下，陽光曬得她暖洋洋的，河水的嘩嘩聲像催眠曲，她靠著石頭，不知不覺睡著了。
張居正走過來，在她旁邊坐下。他看了她一會兒，她睡著的樣子，眉頭是松開的，嘴角微微翹著，像在做什麽好夢。
他脫下外衫，輕輕披在她身上。一陣風吹過，幾片桃花瓣落在她頭發上。他伸手，輕輕把那幾片花瓣拿掉。手指碰到她的頭發，很軟。
溫暖沒醒，但她的嘴角翹得更高了。她其實醒了，在他披外衫的時候就醒了，但她沒睜眼，因為他在看她。
遠處，李春芳看見了這一幕，笑著搖搖頭，對旁邊的人說：“張兄這是栽了。”
春游結束，同僚們三三兩兩往回走。溫暖走在張居正旁邊，手裏還捏著一片桃花瓣，一路沒舍得扔。
張居正從她手裏接過那片花瓣，小心地收進袖子裏。
溫暖楞住：“你幹嘛？”
張居正說：“幫你壓。”
溫暖看著他，心裏又甜又暖，她小聲說：“那你壓好了還給我。”
張居正點頭。
晚上，張居正在書房看書。溫暖端著茶走進去，放在他桌上。她看見桌上攤著一本書，書頁裏夾著那片桃花瓣。
她笑了：“你不是說幫我壓嗎？怎麽壓在自己書裏了？”
張居正沒擡頭：“一樣的。”
溫暖沒戳穿他，她轉身走出去，走到門口，回頭：“張白圭，那片花瓣，送你了。”
然後她跑回自己房間，把臉埋進枕頭裏，心跳得很快，嘴角翹得老高。
書房裏，張居正低頭看著那片花瓣。他伸手輕輕碰了一下，花瓣軟軟的，還帶著一點水分的涼意。
他把它夾回書裏，合上書，放在書架最上面。不是怕丟，是想放在夠得著的地方。
第五年
五年了。溫暖在這裏住了五年。五年裏，她學會了買菜、做飯、洗衣服、收拾房間。
她學會了跟鄰居相處，學會了應付偶爾來串門的客人。她不再是那個從五百年後穿越來的人了。
她是張居正的妻子，是這個小院的女主人。
五年裏，他們一直同睡一張床，但始終沒有越界。
冬天冷，溫暖縮在被子裏，腳冰涼。
張居正會把她的腳捂在自己懷裏。
她臉紅，他說“怕你凍著”。夏天熱，溫暖睡不著，張居正給她扇扇子，扇到她睡著為止。
她有時候會想：他到底怎麽忍的？
她是現代人，不覺得婚前性行為有什麽。
但他是明朝人，是正人君子，是克己覆禮的典範。
他忍得辛苦，她知道。她有時候半夜醒來，看見他睜著眼睛看著天花板，呼吸有點重。
她假裝沒醒，翻個身，背對著他。但她的手，悄悄伸過去，碰了一下他的手指。
他頓了一下，然後輕輕握住她的手，兩個人都沒說話。
有一天晚上，溫暖睡不著。她翻過身，看著他的側臉。月光照在他臉上，他的睫毛很長，呼吸很輕。
她看了很久，然後湊過去，在他臉頰上親了一下。很輕，也很短暫。
張居正的身體僵住了。
溫暖的心跳得很快，她等著他回應，但他沒有動。
過了很久，他輕聲說：“溫暖，別這樣。”
溫暖：“為什麽？”
張居正睜開眼，看著她，目光裏有很多她看不懂的東西。“因為你還有可能回去。”
溫暖想說“我不回去”，但話到嘴邊，咽回去了。
因為她知道，她不能替未來的自己決定。她翻過身，背對著他。
過了一會兒，她感覺到他的手伸過來，輕輕握住她的手。
他沒說話，她也沒動。
但她的手，被他握著，一整夜都沒松開。
那天晚上，張居正發了高燒。
溫暖急得不行，請了大夫，熬了藥，守在他床邊。
他燒得迷迷糊糊，嘴裏說著胡話。
溫暖湊近聽，聽見他說：“溫暖……別走……”
她的眼淚一下子掉下來了。她握住他的手，說：“我不走，我在這。”
他好像聽見了，安靜下來。
燒退後，張居正醒來，看見溫暖趴在床邊睡著了，手還握著他的。
他看了她很久，輕輕把被子蓋在她身上。
溫暖醒了，擡頭看他，眼睛紅紅的。“你嚇死我了。”
張居正看著她，輕聲說：“沒事了。”
溫暖忽然說：“張白圭，我喜歡你。”
張居正楞住了。
溫暖看著他，眼眶還紅著，但表情很認真：“從十八歲就喜歡了。”
張居正沈默了很久，然後伸手，輕輕擦掉她臉上的淚痕。
“我知道。”
溫暖抿嘴笑了：“你知道什麽？”
張居正說：“知道你喜歡我。”
溫暖也不意外：“那你為什麽不說？”
張居正沈默了一會兒，然後說：“說不說，都一樣。”
溫暖想，是啊，他說不說都一樣，反正他們心裏都清楚。
她笑了，把臉往他肩膀裏埋了埋：“那你也喜歡我，對不對？”
張居正沒回答。他的手指，輕輕扣緊了她的手。
溫暖沒追問，她知道，他不會說的。
他做十分，說一分。他給她做飯，給她買衣裳，給她編紅繩，給她捂腳，給她扇扇子。他每天寫“會回去的”，他背她回家，他把她畫的畫像鎖進櫃子最深處。這些都是他的“喜歡”。
她小聲說：“不說就不說吧，反正我知道。”
後來
溫暖有一天忽然說：“張白圭，我想學畫畫。”
張居正正在看書，擡頭看她：“為什麽？”
溫暖想了想：“我想把你畫下來。你看，我來大明五年了，什麽都沒留下。等我回去了，連張照片都沒有。我想畫一張你的畫像，帶回去。”
張居正沈默了一會兒，然後說：“好，我教你。”
她從書架上抽出一本畫譜，翻開第一頁：“這是工筆的基本技法，你先學線條。”
溫暖接過筆，在紙上畫了一筆，不好看。
張居正看了，沒說話，拿起筆在她旁邊畫了一筆，又直又勻，像用尺子量過的。
溫暖看了看他的，又看了看自己的：“張白圭，你連畫畫都會。”
張居正唇角一揚：“繼續？”
溫暖：“嗯。”
畫了半個月，溫暖終於能畫出比較直的線了。又練了一個月，她終於忍不住了。
“張白圭，我要畫了，你不許動。”
張居正坐在書案前，保持著端坐的姿勢。
溫暖趴在書桌上，面前鋪著一大幅絹帛。她左手端著西洋來的玻璃調色盤，右手握著細狼毫筆。
陽光從窗戶照進來，落在那幅絹帛上。
溫暖畫得很認真，眉頭微皺，嘴唇抿著，偶爾退後一步看一看，又湊上去繼續點染。
她畫了一個時辰，還沒畫完。
張居正坐了一個時辰，腰背挺直，一動不動，但他的視線，一直落在那個人身上。她鼻尖蹭了一塊茜紅色都不知道，臉頰上沾了一點墨，頭發散下來一縷，垂在耳邊。她沒顧上攏，眼睛盯著絹帛，手上的筆細細地描。
又過了半個時辰，溫暖終於放下筆，長舒一口氣：“好了好了，累死了。”她退後幾步，看著那幅畫，歪著頭，“好像有點不像。”
張居正站起來，走到她身邊，低頭看。絹帛上畫著一個青年男子，眉目清朗，氣質沈靜。畫得不算精致，但神態抓得很準，那種深深凝視的眼神，畫出來了。
他看了很久，然後說：“像。”
溫暖不信：“哪裏像了，你是不是故意哄我的？”
張居正轉頭看她，陽光從窗戶照進來，落在她臉上。她眼睛亮亮的，一臉不服氣。
他輕聲說：“因為你看我的時候，就是這個眼神。”
溫暖楞住了。她張了張嘴，想說什麽，但喉嚨像被什麽東西堵住了。
過了好一會兒，她才小聲說：“那你要好好收著這幅畫，等我回去了，你要天天看。”
張居正點頭：“好。”
畫像幹了，張居正把它收進櫃子最深處。
溫暖沒看見的是，他打開櫃子的時候，裏面整整齊齊碼著那些筆記本，拼音的、數學的、雜錄的、治國的。還有那個天藍色的荷包。
他看了一會兒，然後把畫像放進去，鎖上。鑰匙收進懷裏。
五年了。
溫暖躺在床上，把手串摘下來，放在枕邊。她盯著那顆裂開的兔子珠，看了很久。
她想起剛來的那幾個月，每天試手串，每天失望。現在她不試了。不是不想回去，是不想讓自己每天活在“今天能不能回去”的焦慮裏。
她輕聲說：“等它自己想亮的時候再亮吧。”
張居正還沒睡，躺在旁邊的地鋪上，聽見了。他沒說話，只是伸手，輕輕握住她的手。
溫暖側過身，看著他的側臉。月光照在他臉上，他的眼睛閉著，睫毛很長。
她小聲說：“張白圭，你睡了嗎？”
“沒有。”
溫暖說：“我可能還要在這裏待很久。”
張居正說：“我知道。”
溫暖說：“那你嫌不嫌我煩？”
張居正睜開眼，看著她：“不嫌。”
溫暖笑了，把手反握住他的：“那就好。”
窗外的月亮從東邊移到西邊。兩個人手握著，誰都沒松開。
她的手串放在枕邊，珠子還是暗的。但她的心，不慌了。
她不知道的是，那顆珠子，剛才閃了一下。很微弱，像螢火，她沒看見。月光從窗戶照進來，落在那顆裂開的珠子上，一閃，又滅了。
第二天早上，溫暖醒來的時候，張居正已經去翰林院了。床頭放著一碗粥，溫的。碗下面壓著一張紙條，寫著“我去上值了。”但紙條旁邊，多了一枝桃花。是昨天他下值的時候，遇見有人賣桃花，他買回來的。花瓣還有點蔫。
溫暖拿起那枝桃花，看了很久。然後她把它夾進筆記本裏，和那些史料放在一起。她端起粥，喝了一口，溫的，入口即化。她笑了，這就是他的“我也喜歡你”。
窗外的棗樹被風吹得沙沙響。陽光從窗戶照進來，落在那枝桃花上。花瓣薄薄的，透出粉色的光。和那年春游，她遞給他時，一模一樣。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）