番外三：顧歸[番外]
關燈
小
中
大
番外三：顧歸
顧歸三歲那年，問了一個讓全家都沈默的問題。
那天是周末，蘇念在廚房做肉桂卷，顧沈在沙發上看文件，燈燈坐在地毯上玩積木。她搭了一個很高的塔，然後一口氣吹倒了，積木嘩啦啦散了一地。她拍著手笑了一會兒，忽然安靜下來，歪著腦袋看著顧沈。
“爸爸。”
“嗯。”顧沈頭都沒擡。
“奶奶呢？”
顧沈的手指在文件上停住了。
蘇念從廚房探出頭來，和顧沈對視了一眼。兩個人同時沈默了。
燈燈沒有註意到父母的異常，繼續搭積木，一邊搭一邊說：“幼兒園的小朋友都有奶奶，有的有兩個，我一個都沒有。爸爸，我的奶奶呢？”
顧沈放下文件，沈默了很久。
蘇念從廚房走出來，在燈燈旁邊蹲下來，握住她的小手。
“燈燈，奶奶去了一個很遠很遠的地方。”
“她什麽時候回來？”
蘇念的眼眶紅了，但她忍住了，笑著說：“要很久很久。”
燈燈想了想，又問：“那奶奶長什麽樣子？”
蘇念看向顧沈。顧沈站起來，走進書房，過了一會兒，拿出一個相框——照片裏是一個年輕女人抱著一個小男孩，女人笑得溫柔，小男孩笑得燦爛。他把相框遞給燈燈。
“這就是奶奶。”顧沈的聲音很低。
燈燈捧著相框，看了很久。照片上的女人很漂亮，卷卷的長頭發，笑起來眼睛彎彎的，和小男孩額頭碰著額頭，畫面溫馨得像一幅畫。
“爸爸，這個小男孩是你嗎？”
“嗯。”
“你小時候好胖。”燈燈笑了，笑得露出兩顆缺了的門牙。
顧沈沈默了片刻：“你比我更胖。”
燈燈立刻不高興了：“我才不胖！媽媽，我胖嗎？”
蘇念笑著摸了摸她的頭：“不胖，燈燈剛剛好。”
燈燈滿意了，繼續看照片。她伸出小小的手指，摸了摸照片上那個女人的臉。
“奶奶。”她叫了一聲，聲音輕輕的，像是在跟一個很遠很遠的人打招呼。
顧沈的眼眶紅了。
燈燈擡起頭，看著爸爸：“爸爸，奶奶會喜歡我嗎？”
顧沈蹲下來，和女兒平視。
“會。”他的聲音有些啞，“奶奶最喜歡小孩了。”
“那她會喜歡媽媽嗎？”
“會。”
“那她會喜歡老周爺爺嗎？”
“會。”
“那她會喜歡陸叔叔嗎？”
“會。”
“那她會喜歡瑤瑤姑姑嗎？”
“會。”
燈燈想了想，問出了最後一個問題：“那她為什麽不回來看我們？”
顧沈沈默了。他低下頭，看著女兒那雙清澈的、不染一絲塵埃的眼睛，忽然不知道該怎麽回答這個問題。他不想騙她，說“奶奶去了很遠的地方”，但她總有一天會知道，那個很遠的地方叫死亡。他也不想告訴她真相，說“奶奶是因為被壞人傷害了才離開的”，她還太小，承受不了這個世界的惡意。
蘇念蹲下來，和顧沈並肩，握住燈燈的另一只手。
“燈燈，奶奶不是不想回來看你。是因為她在的地方太遠了，回不來。但她能看到你，你每次笑的時候，她都能看到。”
燈燈眨了眨眼：“真的嗎？”
“真的。”蘇念說，“你每次笑，天上就會多一顆星星。奶奶在天上，看到那些星星，就知道你在笑。”
燈燈擡頭看了看天花板，又看了看窗外——白天的天空沒有星星，但她好像真的看到了什麽，眼睛亮亮的。
“那我以後要多笑。”她說，“這樣奶奶就能看到很多很多星星。”
蘇念的眼淚終於沒忍住，掉了下來。她側過臉，假裝在擦汗，把眼淚擦掉了。
燈燈沒有看到媽媽哭了，她抱著那個相框，站起來，走到窗前，踮起腳尖，把相框貼在玻璃上。
“奶奶，你看，外面有好多花。”她指著花園裏的玫瑰，“媽媽種的，媽媽說奶奶以前也喜歡種花。奶奶，你種的花是什麽顏色的？我讓媽媽也種。”
風吹過，窗外的玫瑰花枝葉輕輕搖晃，像是在回應。
燈燈笑了，露出兩顆缺了的門牙。
“奶奶說好。”她轉過頭，對蘇念說，“奶奶說她也喜歡玫瑰花。”
蘇念捂著嘴，哭著笑了。
顧沈站起來，走到窗前，把女兒抱起來。燈燈摟著爸爸的脖子，手裏還抱著那個相框，小腦袋靠在爸爸的肩膀上。
“爸爸。”
“嗯。”
“奶奶是不是很愛你？”
顧沈的眼眶紅了。
“嗯。很愛。”
“那奶奶是不是也很愛我？”
“嗯。很愛。”
“那奶奶是不是也很愛媽媽？”
“嗯。很愛。”
燈燈滿意了，把臉埋在爸爸的頸窩裏，打了個小小的哈欠。
“爸爸，我想睡覺了。”
“睡吧。”
顧沈抱著女兒，在客廳裏走來走去，嘴裏哼著那首《歸途》。燈燈在爸爸的懷裏慢慢地閉上了眼睛，呼吸變得平穩而綿長。她的手裏還攥著那個相框，小小的手指緊緊地抓著邊框，像是在夢裏也不肯松開。
蘇念站在旁邊，看著這一幕，眼淚無聲地流著。
老周從廚房出來，看到這一幕，又默默地退了回去。他站在廚房裏，仰起頭，對著天花板笑了。
“靜秋，你聽到了嗎？你孫女叫你奶奶了。她叫你奶奶了。”
夜風吹過，窗外的玫瑰花枝葉輕輕搖晃，像是在點頭。
貓燈亮著。
一家三口——不，一家四口，加上那個永遠活在心裏的女人——在深夜裏，安靜地、完整地、幸福地，在一起。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
顧歸三歲那年，問了一個讓全家都沈默的問題。
那天是周末，蘇念在廚房做肉桂卷，顧沈在沙發上看文件，燈燈坐在地毯上玩積木。她搭了一個很高的塔，然後一口氣吹倒了，積木嘩啦啦散了一地。她拍著手笑了一會兒，忽然安靜下來，歪著腦袋看著顧沈。
“爸爸。”
“嗯。”顧沈頭都沒擡。
“奶奶呢？”
顧沈的手指在文件上停住了。
蘇念從廚房探出頭來，和顧沈對視了一眼。兩個人同時沈默了。
燈燈沒有註意到父母的異常，繼續搭積木，一邊搭一邊說：“幼兒園的小朋友都有奶奶，有的有兩個，我一個都沒有。爸爸，我的奶奶呢？”
顧沈放下文件，沈默了很久。
蘇念從廚房走出來，在燈燈旁邊蹲下來，握住她的小手。
“燈燈，奶奶去了一個很遠很遠的地方。”
“她什麽時候回來？”
蘇念的眼眶紅了，但她忍住了，笑著說：“要很久很久。”
燈燈想了想，又問：“那奶奶長什麽樣子？”
蘇念看向顧沈。顧沈站起來，走進書房，過了一會兒，拿出一個相框——照片裏是一個年輕女人抱著一個小男孩，女人笑得溫柔，小男孩笑得燦爛。他把相框遞給燈燈。
“這就是奶奶。”顧沈的聲音很低。
燈燈捧著相框，看了很久。照片上的女人很漂亮，卷卷的長頭發，笑起來眼睛彎彎的，和小男孩額頭碰著額頭，畫面溫馨得像一幅畫。
“爸爸，這個小男孩是你嗎？”
“嗯。”
“你小時候好胖。”燈燈笑了，笑得露出兩顆缺了的門牙。
顧沈沈默了片刻：“你比我更胖。”
燈燈立刻不高興了：“我才不胖！媽媽，我胖嗎？”
蘇念笑著摸了摸她的頭：“不胖，燈燈剛剛好。”
燈燈滿意了，繼續看照片。她伸出小小的手指，摸了摸照片上那個女人的臉。
“奶奶。”她叫了一聲，聲音輕輕的，像是在跟一個很遠很遠的人打招呼。
顧沈的眼眶紅了。
燈燈擡起頭，看著爸爸：“爸爸，奶奶會喜歡我嗎？”
顧沈蹲下來，和女兒平視。
“會。”他的聲音有些啞，“奶奶最喜歡小孩了。”
“那她會喜歡媽媽嗎？”
“會。”
“那她會喜歡老周爺爺嗎？”
“會。”
“那她會喜歡陸叔叔嗎？”
“會。”
“那她會喜歡瑤瑤姑姑嗎？”
“會。”
燈燈想了想，問出了最後一個問題：“那她為什麽不回來看我們？”
顧沈沈默了。他低下頭，看著女兒那雙清澈的、不染一絲塵埃的眼睛，忽然不知道該怎麽回答這個問題。他不想騙她，說“奶奶去了很遠的地方”，但她總有一天會知道，那個很遠的地方叫死亡。他也不想告訴她真相，說“奶奶是因為被壞人傷害了才離開的”，她還太小，承受不了這個世界的惡意。
蘇念蹲下來，和顧沈並肩，握住燈燈的另一只手。
“燈燈，奶奶不是不想回來看你。是因為她在的地方太遠了，回不來。但她能看到你，你每次笑的時候，她都能看到。”
燈燈眨了眨眼：“真的嗎？”
“真的。”蘇念說，“你每次笑，天上就會多一顆星星。奶奶在天上，看到那些星星，就知道你在笑。”
燈燈擡頭看了看天花板，又看了看窗外——白天的天空沒有星星，但她好像真的看到了什麽，眼睛亮亮的。
“那我以後要多笑。”她說，“這樣奶奶就能看到很多很多星星。”
蘇念的眼淚終於沒忍住，掉了下來。她側過臉，假裝在擦汗，把眼淚擦掉了。
燈燈沒有看到媽媽哭了，她抱著那個相框，站起來，走到窗前，踮起腳尖，把相框貼在玻璃上。
“奶奶，你看，外面有好多花。”她指著花園裏的玫瑰，“媽媽種的，媽媽說奶奶以前也喜歡種花。奶奶，你種的花是什麽顏色的？我讓媽媽也種。”
風吹過，窗外的玫瑰花枝葉輕輕搖晃，像是在回應。
燈燈笑了，露出兩顆缺了的門牙。
“奶奶說好。”她轉過頭，對蘇念說，“奶奶說她也喜歡玫瑰花。”
蘇念捂著嘴，哭著笑了。
顧沈站起來，走到窗前，把女兒抱起來。燈燈摟著爸爸的脖子，手裏還抱著那個相框，小腦袋靠在爸爸的肩膀上。
“爸爸。”
“嗯。”
“奶奶是不是很愛你？”
顧沈的眼眶紅了。
“嗯。很愛。”
“那奶奶是不是也很愛我？”
“嗯。很愛。”
“那奶奶是不是也很愛媽媽？”
“嗯。很愛。”
燈燈滿意了，把臉埋在爸爸的頸窩裏，打了個小小的哈欠。
“爸爸，我想睡覺了。”
“睡吧。”
顧沈抱著女兒，在客廳裏走來走去，嘴裏哼著那首《歸途》。燈燈在爸爸的懷裏慢慢地閉上了眼睛，呼吸變得平穩而綿長。她的手裏還攥著那個相框，小小的手指緊緊地抓著邊框，像是在夢裏也不肯松開。
蘇念站在旁邊，看著這一幕，眼淚無聲地流著。
老周從廚房出來，看到這一幕，又默默地退了回去。他站在廚房裏，仰起頭，對著天花板笑了。
“靜秋，你聽到了嗎？你孫女叫你奶奶了。她叫你奶奶了。”
夜風吹過，窗外的玫瑰花枝葉輕輕搖晃，像是在點頭。
貓燈亮著。
一家三口——不，一家四口，加上那個永遠活在心裏的女人——在深夜裏，安靜地、完整地、幸福地，在一起。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）