病歷
關燈
小
中
大
病歷
馬德世自從上次離開後，尤思沒有再見到他。
她偶爾會去給患者尤思進行查房。說是查房，其實也沒什麽好查的。
患者尤思的生命體征一向平穩，情緒也穩定，只是偶爾會看著窗外發呆。
護士說她最近都很聽話，也沒有到處亂跑。
和尤思自己前段時間相比，安靜的有些過頭了。
患者尤思按時吃藥，按時吃飯，按時睡覺，像一個被設定好的程序。
每次去，尤思都會在床邊多站一會兒。
患者尤思不問為什麽，只是有時候會擡起頭，看她一眼，然後繼續看窗外。
“今天有聞到嗎？”尤思問。
患者尤思想了想，“有，不過很淡。”
尤思點了點頭，她也聞得到。
那股冷潮的甜腥，一直在。
只是最近確實淡了一些，似乎被什麽東西稀釋了。
“最近幾天有看見那個保潔員嗎？”
“沒有，這幾天我晚上睡的很好，沒去洗手間，所以不太清楚。”
尤思若有所思，“之前的睡眠是很糟糕嗎？”
“是的，前段時間，睡眠特別糟糕，總是醒。有時候是淩晨兩點，有時候是三點。醒了就睡不著，只能坐著等天亮。”
“不過，這幾天好了，一覺到天亮。”
“那個味道，”尤思反覆確認，“你說是淡了？”
“是。”
“可能是天氣好了？也可能是那個人不來了？”
尤思的心慢了一拍，“你說那個保潔員？”
“那天晚上的味道特別濃烈，難受的我根本沒法睡覺，但是可能最近他不來，就淡了。不過，我也是猜猜。”
尤思沒有說話，她站在那裏，回味著患者尤思的話。
她的猜測方向很準確，馬德世負責運送那些不知名的金屬容器。
看來，最近他確實離開了。
尤思準備晚上的時候再去那間房間的門口看看，這些日子平靜的有些過頭了。
手機鈴聲響了。
“尤思，等會需要你去調一下病歷，然後送到我保衛處。調的信息我發你手機上了。”
“好的。”
尤思打開信息界面，調查人的名字讓她一驚。
是費清。
自從那日晚上他被帶走後，她就再也不知道他的情況。
病案室在二層，穿過一條長長的走廊，拐兩個彎，盡頭那扇灰色的門就是。
尤思推開門，一股陳舊的紙張味撲面而來。
鐵皮櫃排列整齊，角落裏有一臺打印機，正在嗡嗡作響。
她按照陸仁毅發的信息，找到對應的櫃子，抽出費清的病歷。
封面上的名字清清楚楚：費清，男，56歲，入院日期……
她翻開看了一眼，然後合上，裏面沒有提任何一句關於費清的“異常”，他似乎真的只是進行了正常的轉院。
尤思拿著病歷走到打印機前，一頁一頁覆印。
費清的病歷很厚，他在醫院做的檢查大大小小，什麽都有，至少也有幾十次。
很多地方也寫著“建議手術”，但他始終沒有做手術。
尤思推開保安處的大門，裏面已經有人了。
一個女人站在櫃臺前，背對著門，正在和保安說話。
她一身灰色，頭發有些亂，肩膀微微佝僂著。
“我來拿我丈夫的病例。”她的聲音有點沙啞，“前幾天申請過了，說是今天可以來拿。”
保安翻了翻手邊的登記本，“叫什麽？”
“費清。”
尤思的腳步停住了，那個女人的背影，在燈光下顯得格外單薄。
是她，她就是那個之前會來給費清送飯的人。
很長一段時間不見，尤思都有些認不出來她了。
眼睛下面的青黑很深，嘴唇幹裂都破了，整個人的精神狀態很差。
保安找了一會兒，“沒有啊，估計還沒送過來。”
“是這個吧？”尤思大步走到了女人的面前。
女人接過來，低頭看了一眼封面的名字，“是，謝謝你。”
兩人的視線交匯了，女人明顯是沒有認出尤思，不過她記不得也很正常。
“費先生最近怎麽樣了？”
女人一楞，明顯是對陌生人有些警惕。
“哦，忘了介紹自己，我是跟著陸主任的實習生尤思，病人的後續情況，我們也比較關心，您別緊張。”
女人的表情松弛了一點，但那雙眼睛裏的疲憊並沒有散去。
“謝謝關心。他……在療養院。”
尤思：“療養院？”
“嗯。市郊的那個，專門做臨終關懷的。”
臨終關懷。
這四個字落在空氣裏，音量很輕，但分量很重。
尤思想起費清那張臉，那個有點暴躁的老頭，現在他已經在等死了。
“我能去看看他嗎？”尤思問。
女人看著她，目光裏滿是驚訝。
“你？”
“嗯。他住院的時候，我們經常在走廊遇見。雖然沒說過幾句話，但……”
她頓了頓，“我想去看看他。”
女人沈默了幾秒。
然後她輕輕笑了一下。
那笑容很苦，像是被千斤重壓著，只能勉強擠出來。
“他現在……可能認不出你了。”
“瘦了很多。”女人繼續說，“話也不說了，就躺著。”
她低下頭，看著手裏的牛皮紙袋。
“但我每天早班結束了，還是給他送午飯，晚上幹完活了坐著陪他。有時候說說話，有時候什麽都不說。”
尤思詢問道，“地址能給我嗎？”
女人擡起頭，看著她。
那雙眼睛裏，有一點東西在動。
不是淚。
她有些感激，卻又感到困惑。
她們只是彼此的陌生人，她很感謝尤思能夠願意去陪一個孤獨的患者待會，但她又無法理解為什麽尤思作為一個完全的陌生人，要做到這個地步。
“你真要去？”
“嗯。”尤思回答的很堅定。
女人做了一番思想掙紮，然後她從口袋裏掏出一張紙條，遞給尤思。
“這是我寫的地址。”她說，“不過離這裏有點遠，坐車要兩個小時。”
尤思接過來，低頭看了一眼。
市郊，一個她從來沒去過的地方。
“謝謝。”女人搖了搖頭。
“該我說謝謝。”她看著尤思，“他住院的時候，你照顧過他嗎？”
“我也還只是個實習生，倒也沒有照顧過，但是偶然會見到，費先生說起話來挺意思的。”
女人輕輕笑了，“他啊，哪叫有意思，分明就是個暴脾氣。”
“哎，估計都嚇到同病房的小姑娘了，人家文文靜靜的，也不知道她病情咋樣了。”
尤思的手指微微蜷了一下。
那個小姑娘就是她自己，只是她沒有辦法把這件事情說出口了。
女人還在繼續說，聲音很輕。
“那姑娘住院的時候，老費就經常跟我說，那個新來的小姑娘，有點精神卻不多。他自己脾氣暴躁，肯定把人家嚇著了，不過那小姑娘倒老是主動來找他聊天，他心底高興的喲。我說你一個糟老頭子，人家小姑娘跟你說話，你別嚇著人家。他就笑，說也是，還跟我保證一定會收收脾氣。”
尤思聽著這些話，費清在醫院的時候，脾氣確實算不上好。
她剛醒的時候，也是被嚇了一跳。
隨著一點點相處，她覺得他其實蠻好的。
他不像他的外表還有那嗓門那般那麽兇狠，倒是很溫柔，是真的會關心人。
打點滴的時候，她出了問題，他趕緊把護士找過來了。
“哎，就他轉院了，走的那天他還念叨，不知道那姑娘咋樣了。讓我有機會問問，我一直也沒問。”
尤思有點錯愕，他走的那天難道不是被強拽著離開了，怎麽還會念叨自己。
“她挺會好的，最近狀態不錯。”
女人輕輕笑了一下，“那就好，那就好。”
“老費要是知道，肯定高興。”
“地址我收下了。”尤思說，“明天我就去。”
女人點了點頭，“謝謝你。”
她轉身，向門口走去。
走了幾步，她停下來。
“他叫費清。”她說，“別記錯了。”
尤思站在原地，看著手裏那張紙條。
那個地址。那個療養院。那個在等死的人。
還有那個她，那個被念叨著、被惦記著的小姑娘。
尤思的耳邊回響著那句話，他走的那天還在念叨。
可是，她記得那天晚上。
她趴在窗戶旁，看著樓下發生的一切。
那些急促的腳步聲，閃爍的紅光，費清就那麽被拖走了，他的妻子無可奈何地坐在冰冷的水泥地上。
然後他就被“轉院”了，被那些人強制帶走的。
他怎麽可能念叨他？
他那個時候根本醒不過來。
可是他的妻子的描述下，轉院是一件非常和諧的事情，走的那天還在念叨。
尤思擡起頭，保安處的門已經被關上，那個女人已經走了。
那些記憶裏，有一個不一樣的費清。
她明天要去看看。
看看那個費清。
她把紙條收好，轉身走出保安處。
尤思跟陸仁毅提前請了假。
陸仁毅批假的時候，看了她一眼。
“去哪兒？”
“市郊，看個病人。”
陸仁毅靜靜地看著她，看了幾秒。
“註意安全。”
尤思轉身要走，陸仁毅喊住了她。
窗外的光很強烈，把他照成一個剪影，看不清表情。
“有些事，”他說，“看到了，不一定就是真的。”
尤思：“什麽意思？”
陸仁毅沒有回答。
他只是低下頭，繼續寫他的東西。
“去吧。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
馬德世自從上次離開後，尤思沒有再見到他。
她偶爾會去給患者尤思進行查房。說是查房，其實也沒什麽好查的。
患者尤思的生命體征一向平穩，情緒也穩定，只是偶爾會看著窗外發呆。
護士說她最近都很聽話，也沒有到處亂跑。
和尤思自己前段時間相比，安靜的有些過頭了。
患者尤思按時吃藥，按時吃飯，按時睡覺，像一個被設定好的程序。
每次去，尤思都會在床邊多站一會兒。
患者尤思不問為什麽，只是有時候會擡起頭，看她一眼，然後繼續看窗外。
“今天有聞到嗎？”尤思問。
患者尤思想了想，“有，不過很淡。”
尤思點了點頭，她也聞得到。
那股冷潮的甜腥，一直在。
只是最近確實淡了一些，似乎被什麽東西稀釋了。
“最近幾天有看見那個保潔員嗎？”
“沒有，這幾天我晚上睡的很好，沒去洗手間，所以不太清楚。”
尤思若有所思，“之前的睡眠是很糟糕嗎？”
“是的，前段時間，睡眠特別糟糕，總是醒。有時候是淩晨兩點，有時候是三點。醒了就睡不著，只能坐著等天亮。”
“不過，這幾天好了，一覺到天亮。”
“那個味道，”尤思反覆確認，“你說是淡了？”
“是。”
“可能是天氣好了？也可能是那個人不來了？”
尤思的心慢了一拍，“你說那個保潔員？”
“那天晚上的味道特別濃烈，難受的我根本沒法睡覺，但是可能最近他不來，就淡了。不過，我也是猜猜。”
尤思沒有說話，她站在那裏，回味著患者尤思的話。
她的猜測方向很準確，馬德世負責運送那些不知名的金屬容器。
看來，最近他確實離開了。
尤思準備晚上的時候再去那間房間的門口看看，這些日子平靜的有些過頭了。
手機鈴聲響了。
“尤思，等會需要你去調一下病歷，然後送到我保衛處。調的信息我發你手機上了。”
“好的。”
尤思打開信息界面，調查人的名字讓她一驚。
是費清。
自從那日晚上他被帶走後，她就再也不知道他的情況。
病案室在二層，穿過一條長長的走廊，拐兩個彎，盡頭那扇灰色的門就是。
尤思推開門，一股陳舊的紙張味撲面而來。
鐵皮櫃排列整齊，角落裏有一臺打印機，正在嗡嗡作響。
她按照陸仁毅發的信息，找到對應的櫃子，抽出費清的病歷。
封面上的名字清清楚楚：費清，男，56歲，入院日期……
她翻開看了一眼，然後合上，裏面沒有提任何一句關於費清的“異常”，他似乎真的只是進行了正常的轉院。
尤思拿著病歷走到打印機前，一頁一頁覆印。
費清的病歷很厚，他在醫院做的檢查大大小小，什麽都有，至少也有幾十次。
很多地方也寫著“建議手術”，但他始終沒有做手術。
尤思推開保安處的大門，裏面已經有人了。
一個女人站在櫃臺前，背對著門，正在和保安說話。
她一身灰色，頭發有些亂，肩膀微微佝僂著。
“我來拿我丈夫的病例。”她的聲音有點沙啞，“前幾天申請過了，說是今天可以來拿。”
保安翻了翻手邊的登記本，“叫什麽？”
“費清。”
尤思的腳步停住了，那個女人的背影，在燈光下顯得格外單薄。
是她，她就是那個之前會來給費清送飯的人。
很長一段時間不見，尤思都有些認不出來她了。
眼睛下面的青黑很深，嘴唇幹裂都破了，整個人的精神狀態很差。
保安找了一會兒，“沒有啊，估計還沒送過來。”
“是這個吧？”尤思大步走到了女人的面前。
女人接過來，低頭看了一眼封面的名字，“是，謝謝你。”
兩人的視線交匯了，女人明顯是沒有認出尤思，不過她記不得也很正常。
“費先生最近怎麽樣了？”
女人一楞，明顯是對陌生人有些警惕。
“哦，忘了介紹自己，我是跟著陸主任的實習生尤思，病人的後續情況，我們也比較關心，您別緊張。”
女人的表情松弛了一點，但那雙眼睛裏的疲憊並沒有散去。
“謝謝關心。他……在療養院。”
尤思：“療養院？”
“嗯。市郊的那個，專門做臨終關懷的。”
臨終關懷。
這四個字落在空氣裏，音量很輕，但分量很重。
尤思想起費清那張臉，那個有點暴躁的老頭，現在他已經在等死了。
“我能去看看他嗎？”尤思問。
女人看著她，目光裏滿是驚訝。
“你？”
“嗯。他住院的時候，我們經常在走廊遇見。雖然沒說過幾句話，但……”
她頓了頓，“我想去看看他。”
女人沈默了幾秒。
然後她輕輕笑了一下。
那笑容很苦，像是被千斤重壓著，只能勉強擠出來。
“他現在……可能認不出你了。”
“瘦了很多。”女人繼續說，“話也不說了，就躺著。”
她低下頭，看著手裏的牛皮紙袋。
“但我每天早班結束了，還是給他送午飯，晚上幹完活了坐著陪他。有時候說說話，有時候什麽都不說。”
尤思詢問道，“地址能給我嗎？”
女人擡起頭，看著她。
那雙眼睛裏，有一點東西在動。
不是淚。
她有些感激，卻又感到困惑。
她們只是彼此的陌生人，她很感謝尤思能夠願意去陪一個孤獨的患者待會，但她又無法理解為什麽尤思作為一個完全的陌生人，要做到這個地步。
“你真要去？”
“嗯。”尤思回答的很堅定。
女人做了一番思想掙紮，然後她從口袋裏掏出一張紙條，遞給尤思。
“這是我寫的地址。”她說，“不過離這裏有點遠，坐車要兩個小時。”
尤思接過來，低頭看了一眼。
市郊，一個她從來沒去過的地方。
“謝謝。”女人搖了搖頭。
“該我說謝謝。”她看著尤思，“他住院的時候，你照顧過他嗎？”
“我也還只是個實習生，倒也沒有照顧過，但是偶然會見到，費先生說起話來挺意思的。”
女人輕輕笑了，“他啊，哪叫有意思，分明就是個暴脾氣。”
“哎，估計都嚇到同病房的小姑娘了，人家文文靜靜的，也不知道她病情咋樣了。”
尤思的手指微微蜷了一下。
那個小姑娘就是她自己，只是她沒有辦法把這件事情說出口了。
女人還在繼續說，聲音很輕。
“那姑娘住院的時候，老費就經常跟我說，那個新來的小姑娘，有點精神卻不多。他自己脾氣暴躁，肯定把人家嚇著了，不過那小姑娘倒老是主動來找他聊天，他心底高興的喲。我說你一個糟老頭子，人家小姑娘跟你說話，你別嚇著人家。他就笑，說也是，還跟我保證一定會收收脾氣。”
尤思聽著這些話，費清在醫院的時候，脾氣確實算不上好。
她剛醒的時候，也是被嚇了一跳。
隨著一點點相處，她覺得他其實蠻好的。
他不像他的外表還有那嗓門那般那麽兇狠，倒是很溫柔，是真的會關心人。
打點滴的時候，她出了問題，他趕緊把護士找過來了。
“哎，就他轉院了，走的那天他還念叨，不知道那姑娘咋樣了。讓我有機會問問，我一直也沒問。”
尤思有點錯愕，他走的那天難道不是被強拽著離開了，怎麽還會念叨自己。
“她挺會好的，最近狀態不錯。”
女人輕輕笑了一下，“那就好，那就好。”
“老費要是知道，肯定高興。”
“地址我收下了。”尤思說，“明天我就去。”
女人點了點頭，“謝謝你。”
她轉身，向門口走去。
走了幾步，她停下來。
“他叫費清。”她說，“別記錯了。”
尤思站在原地，看著手裏那張紙條。
那個地址。那個療養院。那個在等死的人。
還有那個她，那個被念叨著、被惦記著的小姑娘。
尤思的耳邊回響著那句話，他走的那天還在念叨。
可是，她記得那天晚上。
她趴在窗戶旁，看著樓下發生的一切。
那些急促的腳步聲，閃爍的紅光，費清就那麽被拖走了，他的妻子無可奈何地坐在冰冷的水泥地上。
然後他就被“轉院”了，被那些人強制帶走的。
他怎麽可能念叨他？
他那個時候根本醒不過來。
可是他的妻子的描述下，轉院是一件非常和諧的事情，走的那天還在念叨。
尤思擡起頭，保安處的門已經被關上，那個女人已經走了。
那些記憶裏，有一個不一樣的費清。
她明天要去看看。
看看那個費清。
她把紙條收好，轉身走出保安處。
尤思跟陸仁毅提前請了假。
陸仁毅批假的時候，看了她一眼。
“去哪兒？”
“市郊，看個病人。”
陸仁毅靜靜地看著她，看了幾秒。
“註意安全。”
尤思轉身要走，陸仁毅喊住了她。
窗外的光很強烈，把他照成一個剪影，看不清表情。
“有些事，”他說，“看到了，不一定就是真的。”
尤思：“什麽意思？”
陸仁毅沒有回答。
他只是低下頭，繼續寫他的東西。
“去吧。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）