處罰
關燈
小
中
大
處罰
病房一片漆黑，尤思不想早早睡覺，也不想受到費清糟糕的情緒影響，於是她離開了病房。
走廊裏的燈光比病房內亮一些，空氣也流動得更快。
她漫無目的地走著，沒有目標，只是向前。
不知不覺，她走到了靠近神經外科住院部辦公室的地方，就在她準備經過時，極其嚴厲的斥責聲從房間裏傳來。
“李薇！我跟你說過多少次了？！不要自作主張！不要給患者留下任何話柄！”
“今天你這件事究竟是怎麽處理的！”
尤思停下了，她微微側身，目光透過門縫。
辦公室裏，李薇低著頭，站在辦公桌前。
她的雙手緊貼在身側，指尖用力到發白。
站在她對面的，是一個四十多歲面容嚴肅的男醫生。他並沒有出現在病人責難的現場。
“那個患者是什麽人？啊？一看就是難纏的！你給他開那個檢查，萬一結果是陰性，他回頭又拿著單子說我們過度醫療、亂收費，你去跟醫務科解釋？還是我去？！”主任醫師用指節敲著桌面，發出篤篤的悶響。
“我難道沒教過你麽？遇到這種情緒激動的，第一時間叫保安，叫上級！穩住，安撫，然後按最穩妥，最不會出錯的流程走！不是讓你當場就妥協，開單子！你那是授人以柄！”
李薇的頭垂得更低了，她想說什麽。
但也只是嘴唇動了動，卻發不出聲音。
“我知道你想快點解決，但在這裏，光有想法沒用！你要先學會保護自己，保護科室！今天這件事，好在沒鬧大，那個患者拿了單子也就走了。但如果他像去找你吵的時候一樣無理取鬧，去投訴，甚至發到網上，你想過後果嗎？你的規培評分還想不想要了？科室的月度考評怎麽辦？”
質問，一覺接著一句，重重地砸向李薇。
她產生了一種錯覺，所有的一切，好像真的都是她的錯。
“回去寫一份情況說明，重點寫清楚患者當時的過激言行，以及你是如何在安撫無效後，為了保障醫療秩序和患者安全，被迫同意其檢查要求的。”主任醫師的語氣恢覆了公事公辦。
“記得措辭註意點，突出對方的不可理喻和我們程序的不得已。明天早上交給我。”
李薇終於極輕地應了一聲：“是……主任。”
“行了，去吧。晚上還有病歷要寫吧？抓緊時間。”主任醫師揮揮手。
李薇轉過身，慢慢地朝門口走來。
就在她拉開門的瞬間，尤思看到了她的臉。
沒有眼淚。
甚至沒有什麽明顯的表情。
只有一種極致的疲憊，和一種深不見底的空洞。那種空洞，幾乎要將她整個人都吞噬進去。
李薇也看到了門外的尤思。
她的目光在尤思臉上停留了不到半秒，沒有任何波瀾。
然後，她微微垂下眼瞼，側身從尤思旁邊走過，腳步虛浮地離開了。
辦公室裏，主任醫師嘆了口氣。
他揉了揉眉心，低聲自語了一句：“現在的年輕人，一點抗壓能力都沒有，真的是凈添亂。”
尤思的目光在主任醫師的身上又停留了一瞬，想到了些什麽。
但她並沒有多停留，她繼續向前走去，一直走到了安全通道的門口。
她拉開防火門，決定這次向上面走。
醫院的上面樓層究竟是哪些科室，又或是有些什麽，她還不知道。
向上的樓梯更安靜，腳步聲的回響更清晰。
她一層層經過消防門上模糊的樓層數字，偶爾透過門上的小窗向外一瞥。
燈光大多已經熄滅，只剩下安全出口幽綠的微光。
越往上走，人跡越罕至，沒有抽煙的人，因此空氣也更清新些。
就在她走到大概十五樓與十六樓之間的轉角平臺時，一陣極力壓抑的聲響，順著混凝土墻壁傳了過來。
不是儀器聲，也不是腳步聲。
而是哭聲。
極輕，斷斷續續，那人像是用盡了全身的力氣，想把它吞回去。
然而卻又控制不住，以至於哭泣聲從喉嚨深處漏出來，混合著抽噎的喘息。
尤思的腳步頓住了。
她遲疑了一下，悄無聲息地向上又走了幾級臺階。
在十六樓安全通道門旁的陰影裏，蜷縮著一個白色的身影。
是李薇。
她背對著樓梯，臉深深埋在並攏的膝蓋裏，肩膀劇烈顫抖。
她的手裏還緊緊攥著幾張皺巴巴的紙，是門診常見的檢查申請單和病例紙。
在這無人知曉的樓梯間角落，李薇卸下了所有偽裝。
當眾羞辱的難堪、被上級無情歸咎的委屈、對自身無能的痛恨……全部在此刻化作了這絕望的淚水。
她哭得是那麽投入，甚至沒有發現尤思的存在。
尤思沒有出聲，靜靜地站在幾級臺階之下，隱在更深的陰影裏，成為了意外的見證者。
她見過李薇那空洞的眼神，她以為她不會在意了，以為她真的麻木了，卻沒有想到她只是在人前放棄了所有的掙紮，而所有的痛苦依舊需要在自己的小世界之中由自我消解。
“天使”也是會落淚的。
“規培醫生”這層身份的外殼下，是一個同樣會受傷、會崩潰、會無助的“人”。
過了許久，李薇的哭聲漸漸低了下去，大抵是哭不動了。
她擡起手臂，用白大褂的袖子胡亂抹著臉，動作粗暴。
然後，她深吸了幾口氣，讓自己的情緒慢慢平息。
她沒有立刻站起來，而是就著那個蜷縮的姿勢，將臉在膝蓋上埋了更深，如同一只將頭埋入沙中的鴕鳥。
不知道她和自己說了些什麽，只有些許的呢喃聲。
終於，她扶著冰冷的墻壁，有些搖晃地站了起來。
她背對著尤思，整理了一下皺巴巴的白大褂，用手指理了理淩亂的頭發。
緊接著，她擡起手，用指尖在眼角和下眼瞼的地方用力按壓了一下，再次深呼吸兩次，對著眼前虛無的空氣，一點點扯動著嘴角，拉出了一個僵硬的弧度。
她在練習笑容，以面對之後遇到的每一個患者，下一個上級。
做完這一切，她才轉過身。
她的目光與站在陰影中的尤思，撞了個正著。
李薇整個人僵住了。
剛剛練習好的表情瞬間碎裂，是猝不及防的狼狽。
時間仿佛凝固了幾秒。
尤思什麽也沒說，她只是平靜地看著李薇。
李薇先移開了視線，飛快地低下了頭，避開了她的目光。
她幾乎要立刻拉開那扇沈重的防火門，逃離開這裏。
就在李薇的手指觸碰到冰涼門把的瞬間，尤思開口了。
“餵。”
李薇的動作驟然僵住。
尤思向前走了一級臺階，從陰影裏完全暴露在昏黃的燈光下。
她沒有靠近，依舊保持著幾步遠的距離。
“那個男的，他並不是真的心口疼到要死。”
李薇猛地回過頭，滿眼都是驚愕。
“他說話中氣太足，罵你的時候面色潮紅是怒氣和用力，沒有缺血缺氧的紺紫。手指沒有不自覺扣抓心前區的動作，按壓胸口時自己都沒找準地方。”尤思的語氣依舊平淡，“他的恐懼是真的，但對死亡的恐懼遠低於對不被重視的恐懼。他需要的是被看見，被鄭重對待，而不是那張心電圖單。”
李薇呆呆地看著她，嘴唇微微張開，想要反駁些什麽。
她想說“你怎麽知道”，想說“醫學不是這樣武斷”，但所有的話都堵在喉嚨裏。
“你做的沒有錯。”尤思繼續說，目光落在李薇手中變了形的檢查單上。
“在那種情況下，給他單子是最快結束沖突，並且防止事態升級的方式。他就是那種人。你那個帶教不過就是在推卸責任。”
尤思不知道究竟是什麽推動著她這麽說，只覺得她看到了的就是這些，她想說出來。
李薇眼中出現的錯愕讓她連忙轉開了話題，“我也很怕，怕這裏的很多東西，說實話，穿著這身病人服，總覺得我就會好不了了。”
“但就算真的好不了又怎麽樣呢，很多潛意識都是身份賦予的。身份又是誰賦予的呢？我？你？還是這個社會？如果不去在意別人賦予的身份，好像就不會那麽害怕了。”
尤思像是在說給李薇聽，又像是在說給自己聽。
李薇的眼淚再次掉了下來，無聲地滑過臉頰。
這一次，不是因為單純的崩潰，而是混合著被理解的酸楚與苦澀。
“擦擦吧。”尤思從口袋裏掏出一小包未開封的紙巾，遞了過去。
“袖子都快濕透了。”
李薇低頭看了一眼自己的袖子，尷尬地一笑。然後，她慢慢地伸出手，接過了紙巾。
“謝謝。”李薇的聲音從紙巾裏傳來，帶著濃重的鼻音。
尤思沒有回應這句謝謝。
她只是說，“你的帶教，讓你寫的情況說明。寫的時候，記得把患者情緒激動的實際情況也寫了，他存在攻擊醫護人員以及擾亂醫療秩序的言語和行為。”
李薇取下紙巾，疑惑地看向她。
“這是事實。既然他們要你寫一份用來‘保護醫院’的說明，那就把該寫的都寫上。含糊其辭對自己沒好處。這是在保護自己。”
這不是教她撒謊，而是試圖用規則的語言來劃定邊界。
李薇吃了一驚，眼前這個“病人”遠比她想象中的出人意外。
但是她還是點了點頭，表示了解。
尤思：“我該回去了。”
李薇見她要走，聲音有些急切，“你……是因為生病，才懂這些嗎？”
尤思的腳步頓住。
她沒有回頭，只是微微側臉，昏暗的光線給她的側臉打上一層神秘的光。
“或許吧。也可能，我只是看得比較仔細。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
病房一片漆黑，尤思不想早早睡覺，也不想受到費清糟糕的情緒影響，於是她離開了病房。
走廊裏的燈光比病房內亮一些，空氣也流動得更快。
她漫無目的地走著，沒有目標，只是向前。
不知不覺，她走到了靠近神經外科住院部辦公室的地方，就在她準備經過時，極其嚴厲的斥責聲從房間裏傳來。
“李薇！我跟你說過多少次了？！不要自作主張！不要給患者留下任何話柄！”
“今天你這件事究竟是怎麽處理的！”
尤思停下了，她微微側身，目光透過門縫。
辦公室裏，李薇低著頭，站在辦公桌前。
她的雙手緊貼在身側，指尖用力到發白。
站在她對面的，是一個四十多歲面容嚴肅的男醫生。他並沒有出現在病人責難的現場。
“那個患者是什麽人？啊？一看就是難纏的！你給他開那個檢查，萬一結果是陰性，他回頭又拿著單子說我們過度醫療、亂收費，你去跟醫務科解釋？還是我去？！”主任醫師用指節敲著桌面，發出篤篤的悶響。
“我難道沒教過你麽？遇到這種情緒激動的，第一時間叫保安，叫上級！穩住，安撫，然後按最穩妥，最不會出錯的流程走！不是讓你當場就妥協，開單子！你那是授人以柄！”
李薇的頭垂得更低了，她想說什麽。
但也只是嘴唇動了動，卻發不出聲音。
“我知道你想快點解決，但在這裏，光有想法沒用！你要先學會保護自己，保護科室！今天這件事，好在沒鬧大，那個患者拿了單子也就走了。但如果他像去找你吵的時候一樣無理取鬧，去投訴，甚至發到網上，你想過後果嗎？你的規培評分還想不想要了？科室的月度考評怎麽辦？”
質問，一覺接著一句，重重地砸向李薇。
她產生了一種錯覺，所有的一切，好像真的都是她的錯。
“回去寫一份情況說明，重點寫清楚患者當時的過激言行，以及你是如何在安撫無效後，為了保障醫療秩序和患者安全，被迫同意其檢查要求的。”主任醫師的語氣恢覆了公事公辦。
“記得措辭註意點，突出對方的不可理喻和我們程序的不得已。明天早上交給我。”
李薇終於極輕地應了一聲：“是……主任。”
“行了，去吧。晚上還有病歷要寫吧？抓緊時間。”主任醫師揮揮手。
李薇轉過身，慢慢地朝門口走來。
就在她拉開門的瞬間，尤思看到了她的臉。
沒有眼淚。
甚至沒有什麽明顯的表情。
只有一種極致的疲憊，和一種深不見底的空洞。那種空洞，幾乎要將她整個人都吞噬進去。
李薇也看到了門外的尤思。
她的目光在尤思臉上停留了不到半秒，沒有任何波瀾。
然後，她微微垂下眼瞼，側身從尤思旁邊走過，腳步虛浮地離開了。
辦公室裏，主任醫師嘆了口氣。
他揉了揉眉心，低聲自語了一句：“現在的年輕人，一點抗壓能力都沒有，真的是凈添亂。”
尤思的目光在主任醫師的身上又停留了一瞬，想到了些什麽。
但她並沒有多停留，她繼續向前走去，一直走到了安全通道的門口。
她拉開防火門，決定這次向上面走。
醫院的上面樓層究竟是哪些科室，又或是有些什麽，她還不知道。
向上的樓梯更安靜，腳步聲的回響更清晰。
她一層層經過消防門上模糊的樓層數字，偶爾透過門上的小窗向外一瞥。
燈光大多已經熄滅，只剩下安全出口幽綠的微光。
越往上走，人跡越罕至，沒有抽煙的人，因此空氣也更清新些。
就在她走到大概十五樓與十六樓之間的轉角平臺時，一陣極力壓抑的聲響，順著混凝土墻壁傳了過來。
不是儀器聲，也不是腳步聲。
而是哭聲。
極輕，斷斷續續，那人像是用盡了全身的力氣，想把它吞回去。
然而卻又控制不住，以至於哭泣聲從喉嚨深處漏出來，混合著抽噎的喘息。
尤思的腳步頓住了。
她遲疑了一下，悄無聲息地向上又走了幾級臺階。
在十六樓安全通道門旁的陰影裏，蜷縮著一個白色的身影。
是李薇。
她背對著樓梯，臉深深埋在並攏的膝蓋裏，肩膀劇烈顫抖。
她的手裏還緊緊攥著幾張皺巴巴的紙，是門診常見的檢查申請單和病例紙。
在這無人知曉的樓梯間角落，李薇卸下了所有偽裝。
當眾羞辱的難堪、被上級無情歸咎的委屈、對自身無能的痛恨……全部在此刻化作了這絕望的淚水。
她哭得是那麽投入，甚至沒有發現尤思的存在。
尤思沒有出聲，靜靜地站在幾級臺階之下，隱在更深的陰影裏，成為了意外的見證者。
她見過李薇那空洞的眼神，她以為她不會在意了，以為她真的麻木了，卻沒有想到她只是在人前放棄了所有的掙紮，而所有的痛苦依舊需要在自己的小世界之中由自我消解。
“天使”也是會落淚的。
“規培醫生”這層身份的外殼下，是一個同樣會受傷、會崩潰、會無助的“人”。
過了許久，李薇的哭聲漸漸低了下去，大抵是哭不動了。
她擡起手臂，用白大褂的袖子胡亂抹著臉，動作粗暴。
然後，她深吸了幾口氣，讓自己的情緒慢慢平息。
她沒有立刻站起來，而是就著那個蜷縮的姿勢，將臉在膝蓋上埋了更深，如同一只將頭埋入沙中的鴕鳥。
不知道她和自己說了些什麽，只有些許的呢喃聲。
終於，她扶著冰冷的墻壁，有些搖晃地站了起來。
她背對著尤思，整理了一下皺巴巴的白大褂，用手指理了理淩亂的頭發。
緊接著，她擡起手，用指尖在眼角和下眼瞼的地方用力按壓了一下，再次深呼吸兩次，對著眼前虛無的空氣，一點點扯動著嘴角，拉出了一個僵硬的弧度。
她在練習笑容，以面對之後遇到的每一個患者，下一個上級。
做完這一切，她才轉過身。
她的目光與站在陰影中的尤思，撞了個正著。
李薇整個人僵住了。
剛剛練習好的表情瞬間碎裂，是猝不及防的狼狽。
時間仿佛凝固了幾秒。
尤思什麽也沒說，她只是平靜地看著李薇。
李薇先移開了視線，飛快地低下了頭，避開了她的目光。
她幾乎要立刻拉開那扇沈重的防火門，逃離開這裏。
就在李薇的手指觸碰到冰涼門把的瞬間，尤思開口了。
“餵。”
李薇的動作驟然僵住。
尤思向前走了一級臺階，從陰影裏完全暴露在昏黃的燈光下。
她沒有靠近，依舊保持著幾步遠的距離。
“那個男的，他並不是真的心口疼到要死。”
李薇猛地回過頭，滿眼都是驚愕。
“他說話中氣太足，罵你的時候面色潮紅是怒氣和用力，沒有缺血缺氧的紺紫。手指沒有不自覺扣抓心前區的動作，按壓胸口時自己都沒找準地方。”尤思的語氣依舊平淡，“他的恐懼是真的，但對死亡的恐懼遠低於對不被重視的恐懼。他需要的是被看見，被鄭重對待，而不是那張心電圖單。”
李薇呆呆地看著她，嘴唇微微張開，想要反駁些什麽。
她想說“你怎麽知道”，想說“醫學不是這樣武斷”，但所有的話都堵在喉嚨裏。
“你做的沒有錯。”尤思繼續說，目光落在李薇手中變了形的檢查單上。
“在那種情況下，給他單子是最快結束沖突，並且防止事態升級的方式。他就是那種人。你那個帶教不過就是在推卸責任。”
尤思不知道究竟是什麽推動著她這麽說，只覺得她看到了的就是這些，她想說出來。
李薇眼中出現的錯愕讓她連忙轉開了話題，“我也很怕，怕這裏的很多東西，說實話，穿著這身病人服，總覺得我就會好不了了。”
“但就算真的好不了又怎麽樣呢，很多潛意識都是身份賦予的。身份又是誰賦予的呢？我？你？還是這個社會？如果不去在意別人賦予的身份，好像就不會那麽害怕了。”
尤思像是在說給李薇聽，又像是在說給自己聽。
李薇的眼淚再次掉了下來，無聲地滑過臉頰。
這一次，不是因為單純的崩潰，而是混合著被理解的酸楚與苦澀。
“擦擦吧。”尤思從口袋裏掏出一小包未開封的紙巾，遞了過去。
“袖子都快濕透了。”
李薇低頭看了一眼自己的袖子，尷尬地一笑。然後，她慢慢地伸出手，接過了紙巾。
“謝謝。”李薇的聲音從紙巾裏傳來，帶著濃重的鼻音。
尤思沒有回應這句謝謝。
她只是說，“你的帶教，讓你寫的情況說明。寫的時候，記得把患者情緒激動的實際情況也寫了，他存在攻擊醫護人員以及擾亂醫療秩序的言語和行為。”
李薇取下紙巾，疑惑地看向她。
“這是事實。既然他們要你寫一份用來‘保護醫院’的說明，那就把該寫的都寫上。含糊其辭對自己沒好處。這是在保護自己。”
這不是教她撒謊，而是試圖用規則的語言來劃定邊界。
李薇吃了一驚，眼前這個“病人”遠比她想象中的出人意外。
但是她還是點了點頭，表示了解。
尤思：“我該回去了。”
李薇見她要走，聲音有些急切，“你……是因為生病，才懂這些嗎？”
尤思的腳步頓住。
她沒有回頭，只是微微側臉，昏暗的光線給她的側臉打上一層神秘的光。
“或許吧。也可能，我只是看得比較仔細。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）