啟程
關燈
小
中
大
啟程
波士頓，康奧醫學中心急診室，淩晨一點三十分。
救護車拖著長長的鳴笛聲急速駛入醫院，車門猛地拉開，急救人員邊推著擔架邊高聲報告：“傷者，女，二十歲，車禍，胸部遭重物撞擊，疑似肺挫傷和血氣胸！”
擔架上的女孩臉色蒼白，呼吸急促，然而當急診外科醫生卓予承上來檢查傷情時，她卻努力扯動嘴角，對他擠出一個微弱的笑容：“醫生，我不怕疼。”
卓予承聽到這話，楞了一下，隨即露出溫和的微笑：“別擔心，你會好起來的。”
幾分鐘後，X光片送到他面前，他迅速掃過去：右肺挫傷，第四第五根肋骨骨折，中度血氣胸。
“通知手術室，胸腔閉式引流，立刻準備！”
半小時後，無影燈在他頭頂亮起來，他低下頭，開始進行手術。這類手術他在住院醫培訓時遇到過很多次，本身並不覆雜。清理胸腔積血，修覆破裂的肺部組織，對骨折的肋骨進行固定，每一步都按部就班，沒有意外也毫無差錯。
三個小時後，女孩被推出手術室，監護儀上的各項指標都趨於平穩。
卓予承摘下口罩，露出一張英俊但疲憊的臉。這是他職業生涯裏第一個獨立手術，過程和結果都如他預期的那樣完美。
“手術很成功，”他徑直走到女孩的父母跟前，“接下來要密切觀察，防止感染和其它並發癥。家屬請先回去休息，我們會對病人進行嚴密監護。”
女孩的父母連聲道謝。
當晚，卓予承就在值班室住下。盡管有值班護士在，他還是每隔一小時就去查看一次傷者的情況。
.
北京，首都國際機場，下午一點三十分。
“爸，媽，放心吧，我一定會照顧好自己的。”
褚寧背著鼓鼓囊囊的雙肩包，瀟灑地朝父母揮揮手，轉身走入安檢通道。
沈蘇薈眼淚汪汪地站在護欄外，目光一直追隨著兒子。那個背影不斷地被來去匆匆的身影遮擋，最終消失在人群中。
離家的前一晚，沈蘇薈淚眼婆娑地給兒子整理行李箱。一邊整理一邊念叨：“到了那邊要按時吃飯，不會做就去學校餐廳。那裏冬天冷，要記得加衣服，衣服不夠就去買。吃的穿的都別省著，還有，晚上別一個人往外跑，國外不比國內……”
“好了好了，”丈夫褚傑在一旁看不下去了，“不是還能視頻的嘛，想見天天都能見。”
沈蘇薈沒有理睬丈夫，嘴裏自顧自地念念有詞：“好好讀書，爭取早日畢業。畢業就回來，回母校教書，離家近，工作也穩定。到時候找個本地姑娘，生個大胖小子。我和你爸也退休了，正好幫你們帶孩子。一家人在一起，多好。”
她說得十分投入，仿佛一家三代其樂融融的畫面就在眼前。
“行了行了行了，”褚傑連忙制止她，“三言兩語把兒子的一生都安排妥當了。你就不怕管得太寬，嚇到他？”
沈蘇薈一臉委屈：“哪是真的要他按我說的走？我這不是心裏實在難過嘛，暢想一下都不行嗎？”
可是，她萬萬沒有想到，褚寧的人生會與她設想的截然不同。如果能重來一次，她寧願他留在身邊，過著平凡而安穩生活，哪怕庸碌一生。
然而人生沒有重來。飛機起飛的那一刻，一切都已註定。
.
經過二十個小時的飛行，兩次轉機，飛機終於在波士頓的夜色裏平穩降落。
舷窗外，城市的燈火在黑夜裏閃爍。飛機觸地的那一刻，褚寧有些激動，此刻他真正地離別故土，來到陌生的大洋彼岸。
出關後取完行李，褚寧將兩個大箱子和一個背包放到推車上，吃力地推著朝機場出口走。深夜的機場，不同膚色的人迎面走來，行色匆匆。就在這時，不遠處，他看見兩張華人面孔。
那是他的師兄彭飛揚和潘巖，雖然只在視頻裏見過一面，但此刻在異國他鄉看到同胞，油然而生的親切感格外強烈。
“師弟師弟！”潘巖老遠就揮著手，笑得熱情洋溢。他快步走上前來，“老板讓我們來接你！我是潘巖，這位是我們的大師兄彭飛揚。”
彭飛揚一把接過褚寧的行李推車，他沒有潘巖那麽熱情外向，但聲音溫和語氣親切：“一路還好吧？累不累？”
褚寧連連點頭：“不累，謝謝師兄們。”
車子駛出機場，下了高速，在查爾斯河畔疾馳。
八月底的波士頓，氣候溫潤，夜色溫柔，河水在兩岸燈火的映照下閃著點點的光，河邊還有三三兩兩跑步的人。
微風吹過，空氣清涼而新鮮。
褚寧望著車窗外，覺得這裏生機勃勃又充滿未知，一切都那麽美好。
.
術後二十個小時，女孩即將度過最危險的時期。一天一夜沒有合眼的卓予承正在值班室小憩，腰間的傳呼機突然響起。
“八床有情況！”
他一個翻身坐起，抓起白大褂就往外沖。
病房裏，監護儀發出急促的警報聲。心率數字不斷攀升，血氧飽和度卻在快速下降。女孩的臉漲得通紅，雙手痙攣性地抓著床單，胸口劇烈起伏。
“肺栓塞！”卓予承一個箭步沖上前，迅速做出判斷，“立即準備搶救！註射溶栓藥物，準備氣管插管！聯系呼吸科會診！”
血栓脫落，堵塞了肺動脈。這是術後最兇險的並發癥之一，往往毫無征兆，死亡率極高。
“卓醫生，血壓還在下降！”
“腎上腺素加量！持續泵入！”
“血氧掉到65%！”
“提高呼吸機參數，純氧通氣！”
搶救持續了四十多分鐘，可是心電圖曲線還是一點點地變平緩。
大面積肺栓塞來得太快太猛，即使用盡了所有手段，也無法改變這個結果。
卓予承看著監護儀上拉平的線，沈重地宣布：“22點13分，停止搶救。”
他脫下手套和口罩，推開門，走向等候區。
走廊裏，女孩的父母看到卓予承，立刻迎上前：“醫生，我女兒怎麽樣了？”
卓予承低下頭：“對不起，我們已經盡力了。”
短暫的沈默之後，母親撕心裂肺的哭喊響徹ICU整個樓層。
他站在那裏，默默承受著女孩父母的質問：“你們說手術很成功！說她會好起來的！為什麽會這樣？！為什麽會這樣？！”
人漸漸散去，他走到走廊盡頭的窗前。窗外，查爾斯河上夜色深沈，遠處偶爾傳來救護車的鳴笛聲。
一天一夜不眠不休，他緊繃的嘴唇已經幹裂，眼神也失去了往日的光澤。
他從小的夢想就是做一名急診外科醫生，並一直為此奮鬥著。
經過多年的高強度醫學院學習和嚴苛的住院醫培訓，這是他第一次獨立負責急診手術。他對每一個細節都萬分謹慎，生怕出現任何差錯。
可是並非所有的努力都能換來圓滿的結果。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
波士頓，康奧醫學中心急診室，淩晨一點三十分。
救護車拖著長長的鳴笛聲急速駛入醫院，車門猛地拉開，急救人員邊推著擔架邊高聲報告：“傷者，女，二十歲，車禍，胸部遭重物撞擊，疑似肺挫傷和血氣胸！”
擔架上的女孩臉色蒼白，呼吸急促，然而當急診外科醫生卓予承上來檢查傷情時，她卻努力扯動嘴角，對他擠出一個微弱的笑容：“醫生，我不怕疼。”
卓予承聽到這話，楞了一下，隨即露出溫和的微笑：“別擔心，你會好起來的。”
幾分鐘後，X光片送到他面前，他迅速掃過去：右肺挫傷，第四第五根肋骨骨折，中度血氣胸。
“通知手術室，胸腔閉式引流，立刻準備！”
半小時後，無影燈在他頭頂亮起來，他低下頭，開始進行手術。這類手術他在住院醫培訓時遇到過很多次，本身並不覆雜。清理胸腔積血，修覆破裂的肺部組織，對骨折的肋骨進行固定，每一步都按部就班，沒有意外也毫無差錯。
三個小時後，女孩被推出手術室，監護儀上的各項指標都趨於平穩。
卓予承摘下口罩，露出一張英俊但疲憊的臉。這是他職業生涯裏第一個獨立手術，過程和結果都如他預期的那樣完美。
“手術很成功，”他徑直走到女孩的父母跟前，“接下來要密切觀察，防止感染和其它並發癥。家屬請先回去休息，我們會對病人進行嚴密監護。”
女孩的父母連聲道謝。
當晚，卓予承就在值班室住下。盡管有值班護士在，他還是每隔一小時就去查看一次傷者的情況。
.
北京，首都國際機場，下午一點三十分。
“爸，媽，放心吧，我一定會照顧好自己的。”
褚寧背著鼓鼓囊囊的雙肩包，瀟灑地朝父母揮揮手，轉身走入安檢通道。
沈蘇薈眼淚汪汪地站在護欄外，目光一直追隨著兒子。那個背影不斷地被來去匆匆的身影遮擋，最終消失在人群中。
離家的前一晚，沈蘇薈淚眼婆娑地給兒子整理行李箱。一邊整理一邊念叨：“到了那邊要按時吃飯，不會做就去學校餐廳。那裏冬天冷，要記得加衣服，衣服不夠就去買。吃的穿的都別省著，還有，晚上別一個人往外跑，國外不比國內……”
“好了好了，”丈夫褚傑在一旁看不下去了，“不是還能視頻的嘛，想見天天都能見。”
沈蘇薈沒有理睬丈夫，嘴裏自顧自地念念有詞：“好好讀書，爭取早日畢業。畢業就回來，回母校教書，離家近，工作也穩定。到時候找個本地姑娘，生個大胖小子。我和你爸也退休了，正好幫你們帶孩子。一家人在一起，多好。”
她說得十分投入，仿佛一家三代其樂融融的畫面就在眼前。
“行了行了行了，”褚傑連忙制止她，“三言兩語把兒子的一生都安排妥當了。你就不怕管得太寬，嚇到他？”
沈蘇薈一臉委屈：“哪是真的要他按我說的走？我這不是心裏實在難過嘛，暢想一下都不行嗎？”
可是，她萬萬沒有想到，褚寧的人生會與她設想的截然不同。如果能重來一次，她寧願他留在身邊，過著平凡而安穩生活，哪怕庸碌一生。
然而人生沒有重來。飛機起飛的那一刻，一切都已註定。
.
經過二十個小時的飛行，兩次轉機，飛機終於在波士頓的夜色裏平穩降落。
舷窗外，城市的燈火在黑夜裏閃爍。飛機觸地的那一刻，褚寧有些激動，此刻他真正地離別故土，來到陌生的大洋彼岸。
出關後取完行李，褚寧將兩個大箱子和一個背包放到推車上，吃力地推著朝機場出口走。深夜的機場，不同膚色的人迎面走來，行色匆匆。就在這時，不遠處，他看見兩張華人面孔。
那是他的師兄彭飛揚和潘巖，雖然只在視頻裏見過一面，但此刻在異國他鄉看到同胞，油然而生的親切感格外強烈。
“師弟師弟！”潘巖老遠就揮著手，笑得熱情洋溢。他快步走上前來，“老板讓我們來接你！我是潘巖，這位是我們的大師兄彭飛揚。”
彭飛揚一把接過褚寧的行李推車，他沒有潘巖那麽熱情外向，但聲音溫和語氣親切：“一路還好吧？累不累？”
褚寧連連點頭：“不累，謝謝師兄們。”
車子駛出機場，下了高速，在查爾斯河畔疾馳。
八月底的波士頓，氣候溫潤，夜色溫柔，河水在兩岸燈火的映照下閃著點點的光，河邊還有三三兩兩跑步的人。
微風吹過，空氣清涼而新鮮。
褚寧望著車窗外，覺得這裏生機勃勃又充滿未知，一切都那麽美好。
.
術後二十個小時，女孩即將度過最危險的時期。一天一夜沒有合眼的卓予承正在值班室小憩，腰間的傳呼機突然響起。
“八床有情況！”
他一個翻身坐起，抓起白大褂就往外沖。
病房裏，監護儀發出急促的警報聲。心率數字不斷攀升，血氧飽和度卻在快速下降。女孩的臉漲得通紅，雙手痙攣性地抓著床單，胸口劇烈起伏。
“肺栓塞！”卓予承一個箭步沖上前，迅速做出判斷，“立即準備搶救！註射溶栓藥物，準備氣管插管！聯系呼吸科會診！”
血栓脫落，堵塞了肺動脈。這是術後最兇險的並發癥之一，往往毫無征兆，死亡率極高。
“卓醫生，血壓還在下降！”
“腎上腺素加量！持續泵入！”
“血氧掉到65%！”
“提高呼吸機參數，純氧通氣！”
搶救持續了四十多分鐘，可是心電圖曲線還是一點點地變平緩。
大面積肺栓塞來得太快太猛，即使用盡了所有手段，也無法改變這個結果。
卓予承看著監護儀上拉平的線，沈重地宣布：“22點13分，停止搶救。”
他脫下手套和口罩，推開門，走向等候區。
走廊裏，女孩的父母看到卓予承，立刻迎上前：“醫生，我女兒怎麽樣了？”
卓予承低下頭：“對不起，我們已經盡力了。”
短暫的沈默之後，母親撕心裂肺的哭喊響徹ICU整個樓層。
他站在那裏，默默承受著女孩父母的質問：“你們說手術很成功！說她會好起來的！為什麽會這樣？！為什麽會這樣？！”
人漸漸散去，他走到走廊盡頭的窗前。窗外，查爾斯河上夜色深沈，遠處偶爾傳來救護車的鳴笛聲。
一天一夜不眠不休，他緊繃的嘴唇已經幹裂，眼神也失去了往日的光澤。
他從小的夢想就是做一名急診外科醫生，並一直為此奮鬥著。
經過多年的高強度醫學院學習和嚴苛的住院醫培訓，這是他第一次獨立負責急診手術。他對每一個細節都萬分謹慎，生怕出現任何差錯。
可是並非所有的努力都能換來圓滿的結果。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）