凡煙小說

雨夜發燒

關燈
雨夜發燒

雨是半夜開始下的。

陸昭嶼被雷聲驚醒時,墻上的夜光鐘顯示淩晨三點十四分。窗外電光一閃,緊接著是轟隆的雷鳴,雨點劈裏啪啦地砸在玻璃上,像無數小石子。

他坐起身,在黑暗中靜靜聽了幾秒。除了雨聲雷聲,還有一個聲音——很輕的,壓抑的咳嗽聲,從客房傳來。

謝燃在咳嗽。

陸昭嶼掀開被子下床,赤腳走到客房門口。門縫下沒有光,但咳嗽聲更清晰了,還夾雜著輕微的、像是壓抑疼痛的吸氣聲。

他擡手敲門:“謝燃?”

裏面安靜了一瞬,然後傳來含糊的聲音:“……沒事。”

聲音不對勁,沙啞,虛弱。陸昭嶼推開門——門沒鎖。

房間裏很暗,只有窗外偶爾閃過的電光照亮輪廓。謝燃蜷在床上,被子裹得很緊,但還在微微發抖。陸昭嶼按下墻上的開關,暖黃的床頭燈亮起。

謝燃的臉在燈光下顯得異常蒼白,額頭上有細密的汗珠,嘴唇幹裂。他半睜著眼睛,看見陸昭嶼,勉強扯出一個笑容:“吵醒你了?”

陸昭嶼走到床邊,伸手探向他的額頭——燙得驚人。

“你發燒了。”陸昭嶼收回手,“什麽時候開始的?”

“晚上……就有點不舒服。”謝燃的聲音很啞,“以為睡一覺就好……”

“溫度計在哪?”

“書包側袋……”

陸昭嶼轉身去客廳,從謝燃的書包裏翻出電子體溫計,又去廚房倒溫水。回到房間時,謝燃正試圖坐起來,但手臂發軟,差點栽下床。

“別動。”陸昭嶼按住他,把體溫計遞到他嘴邊,“含住。”

謝燃乖乖照做,眼睛半閉著,睫毛因為發燒而輕微顫抖。陸昭嶼坐在床邊,看著體溫計的數字跳動:38.7℃。

“要去醫院嗎?”陸昭嶼問。

“不去……”謝燃搖頭,體溫計差點掉出來,“就是感冒,睡一覺就好……”

“38.7度不是普通感冒。”陸昭嶼拿出體溫計,看了看讀數,眉頭皺起,“你還有哪裏不舒服?”

“頭疼……渾身酸……”謝燃的聲音越來越小,“冷……”

陸昭嶼起身去自己房間,抱來一床厚被子,蓋在謝燃身上。然後去衛生間,打濕毛巾,敷在謝燃額頭上。冰涼的觸感讓謝燃舒服地嘆了口氣。

“陸昭嶼……”他閉著眼睛,含糊地說,“你真好……”

“別說話,休息。”陸昭嶼坐在床邊,看著謝燃燒紅的臉,心裏湧起一種陌生的情緒——焦慮。他很少焦慮,但此刻,看著謝燃虛弱的樣子,他感到一種清晰的、無法用邏輯平覆的不安。

窗外雷聲滾滾,雨越下越大。陸昭嶼每隔十分鐘就換一次毛巾,偶爾用手背試探謝燃額頭的溫度——依然燙手。

“水……”謝燃迷迷糊糊地說。

陸昭嶼扶他起來,把水杯遞到他嘴邊。謝燃喝了幾口,嗆得咳嗽起來,水灑在睡衣上。陸昭嶼放下杯子,用毛巾擦幹他胸前的衣服,動作很輕,像在對待什麽易碎的瓷器。

“抱歉……”謝燃閉著眼睛,“把你衣服弄濕了……”

“沒關系。”陸昭嶼重新扶他躺下,發現謝燃的睡衣已經被冷汗浸濕了,“要換衣服嗎?”

“……嗯。”

陸昭嶼去衣櫃找來幹凈的T恤,猶豫了一秒,還是開口:“能自己換嗎?”

謝燃勉強睜開眼,看著陸昭嶼手裏的衣服,又看看自己虛軟無力的手臂,苦笑著搖頭:“可能……不行。”

陸昭嶼深吸一口氣:“我幫你。”

他掀開被子,小心地扶起謝燃,幫他脫下濕透的睡衣。燈光下,謝燃的上身暴露在空氣中——很瘦,能看到肋骨的輪廓,皮膚因為發燒而泛著不正常的紅。左肩有一道淺淺的疤痕,像是很久以前留下的。

陸昭嶼的目光在那道疤痕上停留了一瞬,然後迅速移開,幫謝燃套上幹爽的T恤。整個過程他都盡量保持動作輕柔、迅速,但手指偶爾碰到謝燃發燙的皮膚時,還是會不自覺地顫抖。

“好了。”陸昭嶼重新給他蓋好被子,“睡吧。”

謝燃卻抓住他的手腕——手心滾燙,力道卻很輕:“別走……”

陸昭嶼低頭看著那只抓住自己的手,手指修長,指節分明,因為發燒而微微顫抖。他沈默了幾秒,在床邊坐下:“我不走。”

謝燃這才松開手,重新閉上眼睛。但他的呼吸很重,眉頭緊蹙,顯然很不舒服。陸昭嶼看著他,忽然想起母親曾經說過:生病的人最脆弱,也最真實。

此刻的謝燃,卸下了所有防備,所有偽裝,只剩下最原始的不適和依賴。

“陸昭嶼……”謝燃又開口,聲音很輕,像夢囈。

“嗯?”

“我姐……以前也會這樣照顧我……”他說,眼睛依然閉著,“每次我發燒,她就不睡覺,整晚陪著我……”

陸昭嶼沒有說話,只是輕輕握住了謝燃的手——那只沒有抓住他的手。

“她說……她說生病的時候不能一個人……”謝燃的聲音開始哽咽,“她說……她會一直陪著我……”

一滴眼淚從眼角滑落,混入鬢角的汗水裏。陸昭嶼用拇指輕輕擦去那滴淚,動作輕柔得他自己都沒意識到。

“後來她走了……”謝燃的聲音破碎了,“我發燒……就一個人……好冷……”

陸昭嶼的心臟像被什麽攥緊了。他看著謝燃蒼白的臉,看著那些無聲滑落的眼淚,忽然明白了什麽——謝燃的發燒,不止是身體的病,更是積壓了太久的情緒的爆發。

“謝燃。”陸昭嶼開口,聲音是他自己都沒察覺的溫柔,“你姐姐沒有食言。”

謝燃睜開眼,淚眼模糊地看著他。

“她可能不在你身邊了,”陸昭嶼握緊他的手,“但她留給你的那些東西——那些回憶,那些愛,那些教過你的曲子——一直都在。”

謝燃的嘴唇顫抖著,眼淚流得更兇了。但他沒有出聲,只是緊緊回握住陸昭嶼的手,像是抓住唯一的浮木。

窗外雷聲漸遠,雨勢漸小,只剩下淅淅瀝瀝的雨聲。床頭燈溫暖的光暈籠罩著兩人,在這個深夜裏,劃出一小片安寧的空間。

陸昭嶼就這樣坐著,握著謝燃的手,看著他慢慢平靜下來,呼吸逐漸均勻。燒似乎退了一點,額頭沒那麽燙了。

“陸昭嶼……”謝燃又開口,這次聲音清醒了些。

“嗯?”

“你手好涼……舒服……”

陸昭嶼輕輕彎了彎嘴角:“那就握著。”

謝燃真的握著,手指穿過陸昭嶼的指縫,變成十指相扣的姿勢。他的手心滾燙,陸昭嶼的手心微涼,兩種溫度交融,竟有種奇異的和諧。

“你說……”謝燃閉著眼睛,“平行宇宙裏……我姐看到我現在這樣……會開心嗎?”

陸昭嶼想了想:“會。”

“為什麽?”

“因為她最想看到的,”陸昭嶼說,“就是有人在她不在的時候,也能好好照顧你。”

謝燃的睫毛顫動了一下,眼淚又湧出來,但這次,他笑了。很輕的笑,帶著淚,卻真實。

“陸昭嶼,”他說,“你真是個怪人。”

“你也是。”

“但我喜歡你這個怪人。”

這句話說得很輕,輕得像羽毛落地。但陸昭嶼聽清了每一個字。他看著謝燃閉著眼睛的側臉,看著那些還未幹涸的淚痕,心臟像被什麽柔軟的東西填滿了。

“睡吧。”陸昭嶼說,“我在這裏。”

“一直?”

“今晚一直。”

謝燃滿足地嘆了口氣,握緊陸昭嶼的手,終於沈沈睡去。他的呼吸逐漸平穩,眉頭舒展開來,像個終於找到安全港灣的孩子。

陸昭嶼就這樣坐著,看著窗外的天色從漆黑慢慢變成深藍,再變成魚肚白。雨停了,晨光從窗簾縫隙透進來,新的一天開始了。

謝燃的燒在黎明時分終於退了。陸昭嶼最後一次試他額頭溫度時,謝燃迷迷糊糊地睜開眼,看見陸昭嶼布滿血絲的眼睛。

“你……一夜沒睡?”他的聲音依然沙啞,但清晰多了。

“我不困。”陸昭嶼說,“感覺怎麽樣?”

“好多了……”謝燃看著他,眼神覆雜,“你……真的陪了我一夜?”

“嗯。”

謝燃張了張嘴,想說什麽,但最終只是緊緊握住陸昭嶼的手,把臉埋進枕頭裏。陸昭嶼能感覺到,他在哭——無聲地哭,肩膀微微顫抖。

陸昭嶼沒有動,只是任由他握著,任由他哭。他知道,有些眼淚積壓了太久,需要流出來。

晨光越來越亮,房間裏的一切都清晰起來。陸昭嶼看著他們交握的手,看著謝燃泛紅的耳尖,忽然想起那首曲子。

《昭嶼》。

樹葉縫隙間的陽光。

也許,他就是謝燃生命裏,那一道穿過縫隙照進來的光。

而謝燃,又何嘗不是他完美秩序世界裏,那道溫暖而不規則的光?

“謝燃。”陸昭嶼開口。

“嗯?”

“以後發燒,不要一個人硬撐。”

謝燃擡起頭,眼睛紅腫,但亮晶晶的:“那你會在嗎?”

陸昭嶼看著他,很認真地看著,然後點頭:“會。”

“一直?”

“一直。”

謝燃笑了,笑得眼淚又掉下來,但這次是開心的眼淚。他松開陸昭嶼的手,揉了揉眼睛:“我餓了。”

“我去做粥。”陸昭嶼站起身,膝蓋因為久坐而有些發麻,“你再睡一會兒。”

“陸昭嶼。”

陸昭嶼回頭。

謝燃看著他,晨光中,他的眼睛像被雨水洗過的天空,清澈,明亮。

“謝謝。”他說,“真的。”

陸昭嶼輕輕眨了眨眼,左頰那個極淺的梨渦浮現:“不客氣。”

他走出房間,輕輕帶上門。廚房裏,晨光從窗戶灑進來,照亮了案板、鍋具,和他一夜未眠卻異常清醒的臉。

粥在鍋裏咕嘟咕嘟地煮著,米香彌漫開來。陸昭嶼靠在料理臺邊,看著窗外逐漸亮起的天空,忽然覺得,這個雨夜雖然漫長,但值得。

因為有些關系,會在脆弱時變得更加堅固。

有些感情,會在黑夜裏悄然生長。

而有些話,即使不說出口,也已經寫在了每一個眼神、每一次觸碰、每一首名為《昭嶼》的曲子裏。

陸昭嶼輕輕彎起嘴角,轉身去拿碗筷。

新的一天開始了。

而他們的故事,還在繼續。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)