老宅寒籠，異心初萌
關燈
小
中
大
老宅寒籠，異心初萌
格裏莫廣場12號。西裏斯·布萊克趴在臥室窗臺上，鼻尖幾乎貼在冰冷的玻璃上。他已經這樣趴了二十分鐘，看著對角巷方向偶爾升起的煙花——也許是哪個頑皮的孩子提前試放了開學用品。八月的倫敦帶著初秋的涼意，而他心中卻憋著一團焦躁的火。
“西裏斯少爺。”
家養小精靈克利切的聲音在身後響起，尖細得如同刮擦玻璃。西裏斯沒有回頭，只是從鼻腔裏發出一聲沈悶的回應。
“女主人請您去書房。立刻，馬上。”克利切加重了最後兩個詞的音節，仿佛這是一道不可違抗的王命。
西裏斯終於轉過身。克利切站在門邊，穿著那塊繡著布萊克家族紋章的舊茶巾，大大的眼睛在昏暗的光線下閃著某種介於忠誠與算計之間的光芒。他那皺巴巴的臉上永遠掛著對西裏斯毫不掩飾的鄙夷，卻又因為家養小精靈的本能不得不表現出表面的恭敬。
“她又想說什麽？”西裏斯從窗臺上滑下來，理了理身上那件墨綠色的長袍，沃爾布加堅持要他穿的傳統款式，領口和袖口繡著繁瑣的銀線花紋，緊得讓他喘不過氣。
“克利切不知道，克利切只是傳達女主人的命令。”小精靈深深地鞠了一躬，耳朵幾乎碰到地面，“但女主人看起來……不太高興。”
“她什麽時候高興過？”西裏斯咕噥著，從克利切身邊走過時故意撞了一下他的肩膀。克利切發出一聲輕微的驚呼，隨即用那雙網球般大的眼睛惡狠狠地瞪著西裏斯的背影。
走廊長得似乎沒有盡頭，墻上掛著一排排祖先的肖像。他們都在沈睡——或者說假裝沈睡。西裏斯知道，只要他發出一點不該有的聲響，這些畫像就會立刻睜開眼，用各種尖酸刻薄的話對他進行說教。他曾試過數這些畫像的數量，在數到第四十七幅時放棄了。每一張臉上都寫滿了同樣的傲慢與偏執，仿佛布萊克家族的基因裏就刻著“我們高人一等”的箴言。
書房的門虛掩著，從門縫裏飄出沃爾布加慣用的紫羅蘭香水的味道，濃郁得令人頭暈。西裏斯深吸一口氣，推門進去。
沃爾布加·布萊克站在書房中央，背對著門口，正凝視著壁爐上方那幅巨大的家族掛毯。掛毯從天花板垂到地板，用金線和銀線繡出布萊克家族繁覆的族譜，每一代人的名字都像墓碑上的銘文，整齊而冰冷。她穿著一身黑色天鵝絨長袍，頭發一絲不茍地束在腦後，露出修長而蒼白的脖頸。即使從背後看，她也能給人一種無形的壓迫感。
“你遲到了三分二十秒。”沃爾布加沒有回頭，聲音平靜得可怕。
西裏斯站在門口，沒有繼續往裏走。“克利切剛通知我。”
“家養小精靈的傳話速度是恒定的。是你磨蹭了。”她終於轉過身，灰色的眼睛像冬日的湖面，冰冷而透徹，“過來，站在這裏。”
西裏斯順從地走到她指定的位置——距離她三步遠，剛好能讓她俯視他。他今年十一歲，已經長到了幾乎和沃爾布加同樣的高度，但在母親面前，他永遠覺得自己像個需要仰視巨人的侏儒。
“看著我。”沃爾布加很嚴肅的說道。
西裏斯擡起頭，迎上她的目光。這是一場無聲的較量，他從小就學會的游戲。沃爾布加要的是絕對的服從，而他學會了用表面的順從包裹內心的叛逆。
“再過兩周，你就要去霍格沃茨了。”沃爾布加緩緩開口，手指無意識地撫摸著掛在胸前的家族項鏈——一個精致的銀質吊墜，上面刻著布萊克家族的格言：永遠純潔。“你知道這意味著什麽嗎？”
“意味著我要學習魔法。”西裏斯盡量讓自己的聲音聽起來平靜。
“意味著你要承擔起布萊克家族繼承人的責任。”沃爾布加糾正道，每一個字都像錘子敲在鐵砧上，“意味著你的一舉一動都代表著這個姓氏的榮耀。意味著你不能像現在這樣……”她頓了頓，目光在西裏斯身上掃過，“隨心所欲，不服管教。”
“我沒有……”西裏斯想反駁。
“昨天下午，你去了哪裏？”沃爾布加打斷他。
西裏斯的心臟猛地一跳。他昨天確實溜出去了，用從父親書桌裏“借”來的幾個銅納特，在對角巷的冷飲店坐了整整一個下午。他看著街上形形色色的巫師，麻瓜出身的父母帶著興奮的孩子采購學習用品，混血家庭在店鋪前爭論該買哪款坩堝。那種鮮活、雜亂、充滿煙火氣的場景，與格裏莫廣場的死寂形成了鮮明對比。
“我在家。”西裏斯說，聲音比預想的要穩。
沃爾布加笑了，那種沒有溫度的笑容。“克利切告訴我，你在下午兩點十七分從後門離開，五點四十三分返回。身上帶著弗洛林冷飲店的薄荷糖漿味道。”
該死的克利切。西裏斯暗暗咬牙，那只多管閑事的小精靈一定全程跟蹤了他。
“我去買羽毛筆。”他找了個蒼白的借口。
“在冷飲店買羽毛筆？”沃爾布加揚起眉毛，“西裏斯，你以為我是傻瓜嗎？”
沈默在書房裏蔓延。壁爐裏的火劈啪作響，墻上某個祖先的畫像發出輕微的鼾聲。西裏斯盯著地毯上繁覆的圖案，突然註意到圖案邊緣有一小塊汙漬——也許是多年前某個孩子打翻墨水留下的。在這個一切都必須完美無瑕的家裏，這塊汙漬居然被允許存在，簡直是奇跡。
“我要你明白，”沃爾布加的聲音將他拉回現實，“霍格沃茨不是游樂場。尤其是斯萊特林學院。”
“如果我不去斯萊特林呢？”西裏斯脫口而出。
話一出口他就後悔了。書房裏的空氣瞬間凝固，連壁爐的火焰都似乎矮了一截。沃爾布加的眼睛瞇了起來，那是暴風雨前的征兆。
“你說什麽？”她的聲音輕得像耳語，卻比尖叫更令人膽寒。
西裏斯想收回那句話，想道歉，想說他只是一時沖動。但他沒有。某種更深層的東西在他體內蘇醒，一種混雜著恐懼與興奮的情緒。“我說，如果分院帽把我分到別的學院呢？比如格蘭芬多，或者拉文克勞——”
“住口。”沃爾布加的聲音依然平靜，但西裏斯看到她垂在身側的手在微微顫抖，“布萊克家族的每一個成員，三百年來，都進入了斯萊特林學院。這是傳統，是榮譽，是命運。你以為你是誰，能夠打破這個傳統？”
“也許我就是第一個。”西裏斯聽見自己說，聲音裏帶著他都沒意識到的挑釁。
接下來的事情發生得很快。沃爾布加舉起魔杖——西裏斯甚至沒看見她從哪裏拿出來的——一道紅光閃過，他感到左臉頰一陣灼熱的刺痛，整個人踉蹌著撞到了書桌上。墨水臺搖晃著倒下，黑色的液體潑灑在羊皮紙和地毯上。
“清理一新。”沃爾布加揮動魔杖，墨水瞬間消失，一切恢覆原狀，仿佛什麽都沒發生過——除了西裏斯臉上逐漸浮現的紅色印記。
“你將為你的傲慢付出代價。”沃爾布加走到他面前，用魔杖尖端挑起他的下巴，“從今天起直到開學，你不得離開這個房間。我會親自給你上課，關於家族歷史，關於純血統的責任，關於你為什
麽不能——也絕不會——成為一個格蘭芬多。”
她轉身走向門口，長袍在地上拖出沙沙的聲響。“克利切會給你送飯。至於你的那些……課外讀物，”她瞥了一眼西裏斯藏在枕頭下的幾本書——都是他從二手書店淘來的，講述冒險和探索的故事，“它們將在壁爐裏找到歸宿。”
門關上了，鎖舌發出清脆的哢嗒聲。西裏斯站在原地，臉上火辣辣地疼，心裏卻異常冷靜。他走到窗邊，看著窗外灰蒙蒙的天空，手指撫摸著臉頰上的傷痕。
他不會去斯萊特林。他對自己發誓，用布萊克家族孩子會的那種惡狠狠的決心。他寧願被家族除
名，寧願永遠離開這座陰森的老宅，也不願成為掛毯上又一個冰冷的名字。
雷古勒斯·布萊克躲在樓梯的陰影裏，雙手緊緊抱著一本厚重的魔法史課本。他聽見了書房裏的一切——母親的斥責，哥哥的反抗，還有那聲清脆的咒語。當沃爾布加從書房出來時，他幾乎屏住了呼吸，將自己縮得更小，希望母親不要發現他。
但沃爾布加徑直從他身邊走過，甚至沒有看他一眼。她高昂著頭，長袍翻飛，像一只黑色的天鵝游過死寂的湖水。直到她的腳步聲消失在走廊盡頭，雷古勒斯才敢喘氣。
他踮著腳走到書房門前，猶豫著要不要敲門。透過厚重的橡木門板，他聽不見任何聲音。哥哥在裏面做什麽？生氣？哭泣？還是像往常一樣，用那種讓母親更加憤怒的沈默來對抗？
雷古勒斯轉身想離開，卻撞上了一雙巨大的眼睛。“克利切！”他嚇得後退一步，背抵在冰冷的門板上。
家養小精靈端著一個銀托盤，上面放著一壺茶和幾塊精致的餅幹。他的表情一如既往地皺成一團，但看著雷古勒斯的眼神裏有一絲別的什麽——也許是擔憂，如果克利切會擔憂的話。
“小主人在這裏做什麽？”克利切低聲問，尖耳朵警惕地轉動著。
“我……我只是路過。”雷古勒斯說，臉微微發紅。他是個糟糕的說謊者，這一點和西裏斯完全不同。
克利切沒有拆穿他。“克利切要給西裏斯少爺送茶。女主人命令他關禁閉。”他說“西裏斯少爺”時的語氣，像是在說某種不太討喜但不得不處理的生物。
“他……他還好嗎？”雷古勒斯忍不住問。
克利切的大眼睛眨了眨。“西裏斯少爺還活著，還能呼吸，還能頂撞女主人。所以，是的，他很好。”
這大概是克利切式的幽默，雷古勒斯想。他側身讓開，看著克利切用空著的那只手敲了敲門——三下，很有節奏。
“滾開！”門內傳來西裏斯悶悶的聲音。
“克利切奉女主人之命送茶。”小精靈高聲說，語氣裏帶著一絲不易察覺的得意。
短暫的沈默後，門鎖哢噠一聲開了。克利切推門進去，雷古勒斯趁機從門縫裏瞥了一眼。西裏斯背對著門站在窗邊，肩膀繃得緊緊的，像一張拉滿的弓。
門關上了，再次將西裏斯與世界隔絕。雷古勒斯站在空蕩蕩的走廊裏，突然感到一陣寒意。他抱緊了懷裏的書，快步走向自己的房間。
雷古勒斯的房間在三樓，比西裏斯的小，但布置得更精致。沃爾布加親自設計了這個房間——銀綠相間的帷幔，雕花的書架上擺滿了家族認可的“合適”讀物，墻上掛著一幅布萊克家族宅邸的油畫，畫中的格裏莫廣場12號在陽光下閃閃發光，仿佛從未被陰霾籠罩。
他坐在窗邊的椅子上，翻開魔法史課本，卻一個字也讀不進去。腦海裏反覆回響著西裏斯的話：“如果我不去斯萊特林呢？”
這想法太可怕了，雷古勒斯甚至不敢細想。不去斯萊特林，還能去哪裏？格蘭芬多？那個以魯莽和沖動聞名的學院？赫奇帕奇？那是給平庸之輩準備的。拉文克勞？也許，但布萊克家族從不出產書呆子。
雷古勒斯想起去年參加的塞爾溫家族的宴會。卡斯帕·塞爾溫，那個和他同齡的男孩，已經能流利地背誦純血統家族的譜系，並輕蔑地談論那些“血脈不純”的同學。雷古勒斯當時躲在母親身後，手裏端著一杯幾乎沒動的南瓜汁，覺得卡斯帕說話的樣子像極了西裏斯最討厭的那種人。
但母親讚賞卡斯帕。沃爾布加說那孩子“有出息，懂得維護家族的榮耀”。
雷古勒斯不知道什麽才是“有出息”。他喜歡讀書，喜歡安靜地待在房間裏研究那些覆雜的魔法理論。他不敢告訴任何人，其實他對麻瓜世界有些好奇——不是像西裏斯那樣向往自由，而是單純的好奇。麻瓜們沒有魔法，他們如何生活？如何建造那些高聳入雲的建築？如何治愈疾病？
這些想法他必須深深埋藏在心裏。在布萊克家，對麻瓜的好奇僅次於公開支持麻瓜出身的巫師。
敲門聲打斷了他的思緒。很輕，很有禮貌的三下——是克利切。
“進來。”雷古勒斯說。
克利切端著另一個托盤進來，這次上面是熱可可和一小碟蜂蜜蛋糕。他將托盤放在雷古勒斯手邊的小桌上，然後退後一步，雙手不安地絞著身上的茶巾。
“克利切給小主人準備了點心。”小精靈說，眼睛盯著地面。
“謝謝你，克利切。”雷古勒斯輕聲說。他拿起一塊蛋糕咬了一口，香甜的味道在嘴裏化開，稍微驅散了一些心中的不安。
“西裏斯少爺拒絕了茶。”克利切突然說，聲音裏有一絲不滿，“他說他不渴。但克利切看到他臉上的傷痕了。女主人用了刺痛咒。”
雷古勒斯的手一顫，蛋糕屑掉在袍子上。刺痛咒不算惡咒，但足以讓人記住教訓。西裏斯又頂撞母親了，每次都這樣，明知會受罰還是要說那些話。
“他為什麽總是要惹母親生氣呢？”雷古勒斯喃喃自語，更像是問自己。
克利切沈默了一會兒，那雙大眼睛在昏暗的房間裏顯得格外明亮。“西裏斯少爺……不一樣。他不像布萊克。不像真正高貴的布萊克。”
這話聽起來是批評，但雷古勒斯聽出了一絲別的意味。也許在克利切固執的忠誠之下，他也察覺到了西裏斯身上那種格裏莫廣場12號所缺少的東西——一種鮮活的生命力，即使它以叛逆的形式表現出來。
“母親會原諒他嗎？”雷古勒斯問。
“女主人會做對家族最有利的事。”克利切回答，這是他一貫的官方說辭。然後他補充了一句，聲音低得幾乎聽不見：“但西裏斯少爺不會改變。克利切知道。克利切侍奉布萊克家族很多年了，能看出誰有布萊克的骨頭，誰沒有。”
這話讓雷古勒斯感到一陣莫名的心慌。他放下蛋糕，突然沒了胃口。
“克利切告退了。”小精靈鞠了一躬，退出房間，輕輕帶上了門。
雷古勒斯獨自坐在漸暗的房間裏，看著窗外的天色從灰白轉為深藍。遠處，對角巷的方向又升起一簇煙花，金色的火花在夜空中綻放，短暫而燦爛。
他突然希望西裏斯也能看到這煙花。也許那樣，哥哥就不會那麽恨這個家了。
晚餐時，長桌上的氣氛冷得像地窖。
奧賴恩·布萊克坐在主位，慢條斯理地切著盤中的烤雞。他是個高大瘦削的男人，有著布萊克家族標志性的黑發和灰色眼睛，但那雙眼睛總是低垂著，避免與任何人直接對視。沃爾布加坐在他右側，姿態優雅得像女王，每一口食物都咀嚼得恰到好處，仿佛在進行某種儀式。
西裏斯的位置空著。雷古勒斯盯著自己盤子裏逐漸冷卻的食物，食不知味。他偷偷瞥了一眼父親，希望奧賴恩能問一句西裏斯在哪裏，但父親只是專註於自己的餐盤，偶爾與沃爾布加交換一兩句關於魔法部最新政策的評論。
“雷古勒斯。”沃爾布加突然開口。
雷古勒斯嚇了一跳，叉子碰到盤子發出輕微的聲響。“是的，母親？”
“你明天開始和西裏斯一起上課。我已經安排了課程表。”沃爾布加的語氣不容置疑，“你需要為霍格沃茨做好更充分的準備。尤其是，要理解作為布萊克家族成員的責任。”
“但西裏斯他……”
“西裏斯需要學習服從。”沃爾布加打斷他，“而你需要學習領導。布萊克家族的未來不能寄托在一個……叛逆者身上。”奧賴恩輕輕咳嗽了一聲，但什麽也沒說。
雷古勒斯感到一陣反胃。他不想要“領導”，不想要“責任”，他只想安安靜靜地讀書，想和西裏斯像以前那樣在花園裏追逐地精，想聽哥哥講那些從藏書區偷偷看來的冒險故事。
但他什麽也沒說。只是點了點頭，低聲回答：“是的，母親。”
晚餐在沈默中結束。雷古勒斯回到房間時，發現床頭櫃上多了一本書——不是他自己的。那是一本舊得幾乎散架的《魔法史上的偉大探險家》，書頁泛黃，邊角卷起。他認得這本書，這是西裏斯最喜歡的書之一，曾經藏在枕頭底下，後來被沃爾布加沒收了。
書裏夾著一張字條，用潦草的字跡寫著：“替我保管。別讓老蝙蝠發現。”
雷古勒斯環顧房間，確定只有自己一個人。他將書塞到床墊下面，心跳如鼓。如果母親發現他私藏西裏斯的禁書，後果不堪設想。但他沒有把書拿出來。
他躺在床上，聽著老宅在深夜發出的各種聲響——木板輕微的吱呀聲，遠處鐘擺的滴答聲，風穿過煙囪的嗚咽聲。這座房子好像有自己的呼吸，沈重而緩慢，像一個沈睡的巨人。
雷古勒斯閉上眼睛，腦海裏浮現出西裏斯站在窗邊的背影，那麽孤獨，那麽倔強。他突然很想去書房，想和哥哥說說話，想問他為什麽一定要反抗，為什麽不試著做一個讓母親驕傲的布萊克。但他沒有動。他只是躺在黑暗裏，直到睡意終於將他吞沒。
而在樓下的書房裏，西裏斯同樣沒有睡。他坐在窗邊，借著月光在一張羊皮紙上塗畫。畫上是一艘船，有著巨大的風帆和飄揚的旗幟，航行在波濤洶湧的海面上。船頭站著一個模糊的人影，張開雙臂，迎向遠方的朝陽。他在畫的右下角寫了一行小字：“叛逆者號”。
然後他將羊皮紙折成紙飛機，輕輕一擲。紙飛機劃過黑暗，悄無聲息地落在壁爐的灰燼裏，像一只死去的鳥兒。
西裏斯看著它，嘴角勾起一個微小的弧度。總有一天，他會離開這裏。總有一天，他會擁有真正的自由。不是對角巷一個下午的逃亡，而是永遠離開這座石砌的牢籠，去往任何他想去的地方。
這個念頭在他心中生根發芽，如同石縫中頑強生長的野草，即使沒有陽光和雨露，也要向著天空伸展。
格裏莫廣場12號的夜晚漫長而寂靜，但在這寂靜之下，兩兄弟的心中已各自埋下了不同的種子。一顆渴望燃燒，一顆習慣沈默；一顆向往遠方的風暴，一顆眷戀壁爐的餘溫。
而這一切，才剛剛開始
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
格裏莫廣場12號。西裏斯·布萊克趴在臥室窗臺上，鼻尖幾乎貼在冰冷的玻璃上。他已經這樣趴了二十分鐘，看著對角巷方向偶爾升起的煙花——也許是哪個頑皮的孩子提前試放了開學用品。八月的倫敦帶著初秋的涼意，而他心中卻憋著一團焦躁的火。
“西裏斯少爺。”
家養小精靈克利切的聲音在身後響起，尖細得如同刮擦玻璃。西裏斯沒有回頭，只是從鼻腔裏發出一聲沈悶的回應。
“女主人請您去書房。立刻，馬上。”克利切加重了最後兩個詞的音節，仿佛這是一道不可違抗的王命。
西裏斯終於轉過身。克利切站在門邊，穿著那塊繡著布萊克家族紋章的舊茶巾，大大的眼睛在昏暗的光線下閃著某種介於忠誠與算計之間的光芒。他那皺巴巴的臉上永遠掛著對西裏斯毫不掩飾的鄙夷，卻又因為家養小精靈的本能不得不表現出表面的恭敬。
“她又想說什麽？”西裏斯從窗臺上滑下來，理了理身上那件墨綠色的長袍，沃爾布加堅持要他穿的傳統款式，領口和袖口繡著繁瑣的銀線花紋，緊得讓他喘不過氣。
“克利切不知道，克利切只是傳達女主人的命令。”小精靈深深地鞠了一躬，耳朵幾乎碰到地面，“但女主人看起來……不太高興。”
“她什麽時候高興過？”西裏斯咕噥著，從克利切身邊走過時故意撞了一下他的肩膀。克利切發出一聲輕微的驚呼，隨即用那雙網球般大的眼睛惡狠狠地瞪著西裏斯的背影。
走廊長得似乎沒有盡頭，墻上掛著一排排祖先的肖像。他們都在沈睡——或者說假裝沈睡。西裏斯知道，只要他發出一點不該有的聲響，這些畫像就會立刻睜開眼，用各種尖酸刻薄的話對他進行說教。他曾試過數這些畫像的數量，在數到第四十七幅時放棄了。每一張臉上都寫滿了同樣的傲慢與偏執，仿佛布萊克家族的基因裏就刻著“我們高人一等”的箴言。
書房的門虛掩著，從門縫裏飄出沃爾布加慣用的紫羅蘭香水的味道，濃郁得令人頭暈。西裏斯深吸一口氣，推門進去。
沃爾布加·布萊克站在書房中央，背對著門口，正凝視著壁爐上方那幅巨大的家族掛毯。掛毯從天花板垂到地板，用金線和銀線繡出布萊克家族繁覆的族譜，每一代人的名字都像墓碑上的銘文，整齊而冰冷。她穿著一身黑色天鵝絨長袍，頭發一絲不茍地束在腦後，露出修長而蒼白的脖頸。即使從背後看，她也能給人一種無形的壓迫感。
“你遲到了三分二十秒。”沃爾布加沒有回頭，聲音平靜得可怕。
西裏斯站在門口，沒有繼續往裏走。“克利切剛通知我。”
“家養小精靈的傳話速度是恒定的。是你磨蹭了。”她終於轉過身，灰色的眼睛像冬日的湖面，冰冷而透徹，“過來，站在這裏。”
西裏斯順從地走到她指定的位置——距離她三步遠，剛好能讓她俯視他。他今年十一歲，已經長到了幾乎和沃爾布加同樣的高度，但在母親面前，他永遠覺得自己像個需要仰視巨人的侏儒。
“看著我。”沃爾布加很嚴肅的說道。
西裏斯擡起頭，迎上她的目光。這是一場無聲的較量，他從小就學會的游戲。沃爾布加要的是絕對的服從，而他學會了用表面的順從包裹內心的叛逆。
“再過兩周，你就要去霍格沃茨了。”沃爾布加緩緩開口，手指無意識地撫摸著掛在胸前的家族項鏈——一個精致的銀質吊墜，上面刻著布萊克家族的格言：永遠純潔。“你知道這意味著什麽嗎？”
“意味著我要學習魔法。”西裏斯盡量讓自己的聲音聽起來平靜。
“意味著你要承擔起布萊克家族繼承人的責任。”沃爾布加糾正道，每一個字都像錘子敲在鐵砧上，“意味著你的一舉一動都代表著這個姓氏的榮耀。意味著你不能像現在這樣……”她頓了頓，目光在西裏斯身上掃過，“隨心所欲，不服管教。”
“我沒有……”西裏斯想反駁。
“昨天下午，你去了哪裏？”沃爾布加打斷他。
西裏斯的心臟猛地一跳。他昨天確實溜出去了，用從父親書桌裏“借”來的幾個銅納特，在對角巷的冷飲店坐了整整一個下午。他看著街上形形色色的巫師，麻瓜出身的父母帶著興奮的孩子采購學習用品，混血家庭在店鋪前爭論該買哪款坩堝。那種鮮活、雜亂、充滿煙火氣的場景，與格裏莫廣場的死寂形成了鮮明對比。
“我在家。”西裏斯說，聲音比預想的要穩。
沃爾布加笑了，那種沒有溫度的笑容。“克利切告訴我，你在下午兩點十七分從後門離開，五點四十三分返回。身上帶著弗洛林冷飲店的薄荷糖漿味道。”
該死的克利切。西裏斯暗暗咬牙，那只多管閑事的小精靈一定全程跟蹤了他。
“我去買羽毛筆。”他找了個蒼白的借口。
“在冷飲店買羽毛筆？”沃爾布加揚起眉毛，“西裏斯，你以為我是傻瓜嗎？”
沈默在書房裏蔓延。壁爐裏的火劈啪作響，墻上某個祖先的畫像發出輕微的鼾聲。西裏斯盯著地毯上繁覆的圖案，突然註意到圖案邊緣有一小塊汙漬——也許是多年前某個孩子打翻墨水留下的。在這個一切都必須完美無瑕的家裏，這塊汙漬居然被允許存在，簡直是奇跡。
“我要你明白，”沃爾布加的聲音將他拉回現實，“霍格沃茨不是游樂場。尤其是斯萊特林學院。”
“如果我不去斯萊特林呢？”西裏斯脫口而出。
話一出口他就後悔了。書房裏的空氣瞬間凝固，連壁爐的火焰都似乎矮了一截。沃爾布加的眼睛瞇了起來，那是暴風雨前的征兆。
“你說什麽？”她的聲音輕得像耳語，卻比尖叫更令人膽寒。
西裏斯想收回那句話，想道歉，想說他只是一時沖動。但他沒有。某種更深層的東西在他體內蘇醒，一種混雜著恐懼與興奮的情緒。“我說，如果分院帽把我分到別的學院呢？比如格蘭芬多，或者拉文克勞——”
“住口。”沃爾布加的聲音依然平靜，但西裏斯看到她垂在身側的手在微微顫抖，“布萊克家族的每一個成員，三百年來，都進入了斯萊特林學院。這是傳統，是榮譽，是命運。你以為你是誰，能夠打破這個傳統？”
“也許我就是第一個。”西裏斯聽見自己說，聲音裏帶著他都沒意識到的挑釁。
接下來的事情發生得很快。沃爾布加舉起魔杖——西裏斯甚至沒看見她從哪裏拿出來的——一道紅光閃過，他感到左臉頰一陣灼熱的刺痛，整個人踉蹌著撞到了書桌上。墨水臺搖晃著倒下，黑色的液體潑灑在羊皮紙和地毯上。
“清理一新。”沃爾布加揮動魔杖，墨水瞬間消失，一切恢覆原狀，仿佛什麽都沒發生過——除了西裏斯臉上逐漸浮現的紅色印記。
“你將為你的傲慢付出代價。”沃爾布加走到他面前，用魔杖尖端挑起他的下巴，“從今天起直到開學，你不得離開這個房間。我會親自給你上課，關於家族歷史，關於純血統的責任，關於你為什
麽不能——也絕不會——成為一個格蘭芬多。”
她轉身走向門口，長袍在地上拖出沙沙的聲響。“克利切會給你送飯。至於你的那些……課外讀物，”她瞥了一眼西裏斯藏在枕頭下的幾本書——都是他從二手書店淘來的，講述冒險和探索的故事，“它們將在壁爐裏找到歸宿。”
門關上了，鎖舌發出清脆的哢嗒聲。西裏斯站在原地，臉上火辣辣地疼，心裏卻異常冷靜。他走到窗邊，看著窗外灰蒙蒙的天空，手指撫摸著臉頰上的傷痕。
他不會去斯萊特林。他對自己發誓，用布萊克家族孩子會的那種惡狠狠的決心。他寧願被家族除
名，寧願永遠離開這座陰森的老宅，也不願成為掛毯上又一個冰冷的名字。
雷古勒斯·布萊克躲在樓梯的陰影裏，雙手緊緊抱著一本厚重的魔法史課本。他聽見了書房裏的一切——母親的斥責，哥哥的反抗，還有那聲清脆的咒語。當沃爾布加從書房出來時，他幾乎屏住了呼吸，將自己縮得更小，希望母親不要發現他。
但沃爾布加徑直從他身邊走過，甚至沒有看他一眼。她高昂著頭，長袍翻飛，像一只黑色的天鵝游過死寂的湖水。直到她的腳步聲消失在走廊盡頭，雷古勒斯才敢喘氣。
他踮著腳走到書房門前，猶豫著要不要敲門。透過厚重的橡木門板，他聽不見任何聲音。哥哥在裏面做什麽？生氣？哭泣？還是像往常一樣，用那種讓母親更加憤怒的沈默來對抗？
雷古勒斯轉身想離開，卻撞上了一雙巨大的眼睛。“克利切！”他嚇得後退一步，背抵在冰冷的門板上。
家養小精靈端著一個銀托盤，上面放著一壺茶和幾塊精致的餅幹。他的表情一如既往地皺成一團，但看著雷古勒斯的眼神裏有一絲別的什麽——也許是擔憂，如果克利切會擔憂的話。
“小主人在這裏做什麽？”克利切低聲問，尖耳朵警惕地轉動著。
“我……我只是路過。”雷古勒斯說，臉微微發紅。他是個糟糕的說謊者，這一點和西裏斯完全不同。
克利切沒有拆穿他。“克利切要給西裏斯少爺送茶。女主人命令他關禁閉。”他說“西裏斯少爺”時的語氣，像是在說某種不太討喜但不得不處理的生物。
“他……他還好嗎？”雷古勒斯忍不住問。
克利切的大眼睛眨了眨。“西裏斯少爺還活著，還能呼吸，還能頂撞女主人。所以，是的，他很好。”
這大概是克利切式的幽默，雷古勒斯想。他側身讓開，看著克利切用空著的那只手敲了敲門——三下，很有節奏。
“滾開！”門內傳來西裏斯悶悶的聲音。
“克利切奉女主人之命送茶。”小精靈高聲說，語氣裏帶著一絲不易察覺的得意。
短暫的沈默後，門鎖哢噠一聲開了。克利切推門進去，雷古勒斯趁機從門縫裏瞥了一眼。西裏斯背對著門站在窗邊，肩膀繃得緊緊的，像一張拉滿的弓。
門關上了，再次將西裏斯與世界隔絕。雷古勒斯站在空蕩蕩的走廊裏，突然感到一陣寒意。他抱緊了懷裏的書，快步走向自己的房間。
雷古勒斯的房間在三樓，比西裏斯的小，但布置得更精致。沃爾布加親自設計了這個房間——銀綠相間的帷幔，雕花的書架上擺滿了家族認可的“合適”讀物，墻上掛著一幅布萊克家族宅邸的油畫，畫中的格裏莫廣場12號在陽光下閃閃發光，仿佛從未被陰霾籠罩。
他坐在窗邊的椅子上，翻開魔法史課本，卻一個字也讀不進去。腦海裏反覆回響著西裏斯的話：“如果我不去斯萊特林呢？”
這想法太可怕了，雷古勒斯甚至不敢細想。不去斯萊特林，還能去哪裏？格蘭芬多？那個以魯莽和沖動聞名的學院？赫奇帕奇？那是給平庸之輩準備的。拉文克勞？也許，但布萊克家族從不出產書呆子。
雷古勒斯想起去年參加的塞爾溫家族的宴會。卡斯帕·塞爾溫，那個和他同齡的男孩，已經能流利地背誦純血統家族的譜系，並輕蔑地談論那些“血脈不純”的同學。雷古勒斯當時躲在母親身後，手裏端著一杯幾乎沒動的南瓜汁，覺得卡斯帕說話的樣子像極了西裏斯最討厭的那種人。
但母親讚賞卡斯帕。沃爾布加說那孩子“有出息，懂得維護家族的榮耀”。
雷古勒斯不知道什麽才是“有出息”。他喜歡讀書，喜歡安靜地待在房間裏研究那些覆雜的魔法理論。他不敢告訴任何人，其實他對麻瓜世界有些好奇——不是像西裏斯那樣向往自由，而是單純的好奇。麻瓜們沒有魔法，他們如何生活？如何建造那些高聳入雲的建築？如何治愈疾病？
這些想法他必須深深埋藏在心裏。在布萊克家，對麻瓜的好奇僅次於公開支持麻瓜出身的巫師。
敲門聲打斷了他的思緒。很輕，很有禮貌的三下——是克利切。
“進來。”雷古勒斯說。
克利切端著另一個托盤進來，這次上面是熱可可和一小碟蜂蜜蛋糕。他將托盤放在雷古勒斯手邊的小桌上，然後退後一步，雙手不安地絞著身上的茶巾。
“克利切給小主人準備了點心。”小精靈說，眼睛盯著地面。
“謝謝你，克利切。”雷古勒斯輕聲說。他拿起一塊蛋糕咬了一口，香甜的味道在嘴裏化開，稍微驅散了一些心中的不安。
“西裏斯少爺拒絕了茶。”克利切突然說，聲音裏有一絲不滿，“他說他不渴。但克利切看到他臉上的傷痕了。女主人用了刺痛咒。”
雷古勒斯的手一顫，蛋糕屑掉在袍子上。刺痛咒不算惡咒，但足以讓人記住教訓。西裏斯又頂撞母親了，每次都這樣，明知會受罰還是要說那些話。
“他為什麽總是要惹母親生氣呢？”雷古勒斯喃喃自語，更像是問自己。
克利切沈默了一會兒，那雙大眼睛在昏暗的房間裏顯得格外明亮。“西裏斯少爺……不一樣。他不像布萊克。不像真正高貴的布萊克。”
這話聽起來是批評，但雷古勒斯聽出了一絲別的意味。也許在克利切固執的忠誠之下，他也察覺到了西裏斯身上那種格裏莫廣場12號所缺少的東西——一種鮮活的生命力，即使它以叛逆的形式表現出來。
“母親會原諒他嗎？”雷古勒斯問。
“女主人會做對家族最有利的事。”克利切回答，這是他一貫的官方說辭。然後他補充了一句，聲音低得幾乎聽不見：“但西裏斯少爺不會改變。克利切知道。克利切侍奉布萊克家族很多年了，能看出誰有布萊克的骨頭，誰沒有。”
這話讓雷古勒斯感到一陣莫名的心慌。他放下蛋糕，突然沒了胃口。
“克利切告退了。”小精靈鞠了一躬，退出房間，輕輕帶上了門。
雷古勒斯獨自坐在漸暗的房間裏，看著窗外的天色從灰白轉為深藍。遠處，對角巷的方向又升起一簇煙花，金色的火花在夜空中綻放，短暫而燦爛。
他突然希望西裏斯也能看到這煙花。也許那樣，哥哥就不會那麽恨這個家了。
晚餐時，長桌上的氣氛冷得像地窖。
奧賴恩·布萊克坐在主位，慢條斯理地切著盤中的烤雞。他是個高大瘦削的男人，有著布萊克家族標志性的黑發和灰色眼睛，但那雙眼睛總是低垂著，避免與任何人直接對視。沃爾布加坐在他右側，姿態優雅得像女王，每一口食物都咀嚼得恰到好處，仿佛在進行某種儀式。
西裏斯的位置空著。雷古勒斯盯著自己盤子裏逐漸冷卻的食物，食不知味。他偷偷瞥了一眼父親，希望奧賴恩能問一句西裏斯在哪裏，但父親只是專註於自己的餐盤，偶爾與沃爾布加交換一兩句關於魔法部最新政策的評論。
“雷古勒斯。”沃爾布加突然開口。
雷古勒斯嚇了一跳，叉子碰到盤子發出輕微的聲響。“是的，母親？”
“你明天開始和西裏斯一起上課。我已經安排了課程表。”沃爾布加的語氣不容置疑，“你需要為霍格沃茨做好更充分的準備。尤其是，要理解作為布萊克家族成員的責任。”
“但西裏斯他……”
“西裏斯需要學習服從。”沃爾布加打斷他，“而你需要學習領導。布萊克家族的未來不能寄托在一個……叛逆者身上。”奧賴恩輕輕咳嗽了一聲，但什麽也沒說。
雷古勒斯感到一陣反胃。他不想要“領導”，不想要“責任”，他只想安安靜靜地讀書，想和西裏斯像以前那樣在花園裏追逐地精，想聽哥哥講那些從藏書區偷偷看來的冒險故事。
但他什麽也沒說。只是點了點頭，低聲回答：“是的，母親。”
晚餐在沈默中結束。雷古勒斯回到房間時，發現床頭櫃上多了一本書——不是他自己的。那是一本舊得幾乎散架的《魔法史上的偉大探險家》，書頁泛黃，邊角卷起。他認得這本書，這是西裏斯最喜歡的書之一，曾經藏在枕頭底下，後來被沃爾布加沒收了。
書裏夾著一張字條，用潦草的字跡寫著：“替我保管。別讓老蝙蝠發現。”
雷古勒斯環顧房間，確定只有自己一個人。他將書塞到床墊下面，心跳如鼓。如果母親發現他私藏西裏斯的禁書，後果不堪設想。但他沒有把書拿出來。
他躺在床上，聽著老宅在深夜發出的各種聲響——木板輕微的吱呀聲，遠處鐘擺的滴答聲，風穿過煙囪的嗚咽聲。這座房子好像有自己的呼吸，沈重而緩慢，像一個沈睡的巨人。
雷古勒斯閉上眼睛，腦海裏浮現出西裏斯站在窗邊的背影，那麽孤獨，那麽倔強。他突然很想去書房，想和哥哥說說話，想問他為什麽一定要反抗，為什麽不試著做一個讓母親驕傲的布萊克。但他沒有動。他只是躺在黑暗裏，直到睡意終於將他吞沒。
而在樓下的書房裏，西裏斯同樣沒有睡。他坐在窗邊，借著月光在一張羊皮紙上塗畫。畫上是一艘船，有著巨大的風帆和飄揚的旗幟，航行在波濤洶湧的海面上。船頭站著一個模糊的人影，張開雙臂，迎向遠方的朝陽。他在畫的右下角寫了一行小字：“叛逆者號”。
然後他將羊皮紙折成紙飛機，輕輕一擲。紙飛機劃過黑暗，悄無聲息地落在壁爐的灰燼裏，像一只死去的鳥兒。
西裏斯看著它，嘴角勾起一個微小的弧度。總有一天，他會離開這裏。總有一天，他會擁有真正的自由。不是對角巷一個下午的逃亡，而是永遠離開這座石砌的牢籠，去往任何他想去的地方。
這個念頭在他心中生根發芽，如同石縫中頑強生長的野草，即使沒有陽光和雨露，也要向著天空伸展。
格裏莫廣場12號的夜晚漫長而寂靜，但在這寂靜之下，兩兄弟的心中已各自埋下了不同的種子。一顆渴望燃燒，一顆習慣沈默；一顆向往遠方的風暴，一顆眷戀壁爐的餘溫。
而這一切，才剛剛開始
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）