磚廠
關燈
小
中
大
磚廠
去磚廠的路是土路，坑坑窪窪，車子開上去像在浪裏顛簸。
林深開得很快，也不管底盤刮得哐當響。副駕駛座上放著一包紙巾，是剛才在村口小賣部順手拿的，老板娘找錢時多看了他兩眼，大概是他臉上那種空白讓他顯得奇怪。
路兩邊的田野已經收割完了，剩下光禿禿的稻茬，戳在褐色的泥土裏，像無數根沒燒完的香。天是灰的，雲層壓得很低，太陽偶爾從雲縫裏漏下來一柱光，照在哪塊地上，那塊地就亮一下，隨即又暗下去。
開了七八分鐘，前面出現一片紅磚房子。墻是裸露的紅磚，沒抹灰，風吹雨打得有些黑了。幾根煙囪戳著，不高，頂上長著枯草。廠區裏長滿了野草，比人還高，枯黃的一蓬一蓬，風一過就沙沙響。
門口停著兩輛警車，藍白相間，車頂的警燈沒開，就那麽死氣沈沈地停著。還有一輛面包車，白色的，後門開著，裏面露出擔架的邊角。
林深把車停在警車後面，熄了火。引擎一停，整個世界突然安靜下來，只有風聲和野草的沙沙聲。他坐在車裏，握著方向盤，看著那塊寫著“向陽磚廠”的破舊招牌——漆都掉光了，只剩幾個字的輪廓。
副駕駛座上的那包紙巾，他始終沒拿。
推開車門，腳踩在地上，是松軟的泥土，混著碎磚渣。他往裏走，草莖刮著褲腿，沙沙響。走到廠區深處，看見幾個人圍著一座磚窯。
磚窯是那種老式的輪窯，拱形的頂，一排排窯門黑洞洞的，像一排張開的嘴。其中一扇窯門前拉著警戒線，黃白相間的塑料帶，在風裏微微晃動。幾個人站在警戒線外，有穿警服的，有穿便衣的，還有兩個穿白大褂的。
老李先看見他，快步走過來。
“林先生，”他擋住林深的視線，“法醫還在勘查，您先……”
林深沒停步，繞開他，繼續往前走。老李沒再攔，只是跟在他身側。
走到窯門口，他停住了。
窯裏很暗，光線只照亮了洞口那一小片。她就在那一小片光線裏，背靠著窯壁，坐著。腿伸著，手垂在兩側，頭微微低著，像是睡著了。
那件駝色風衣沾滿了灰，下擺皺成一團。帆布畫袋還在肩上，袋子歪著，口開著。頭發散下來，遮住了半邊臉，只露出一只眼睛——閉著的。
她看起來那麽安靜。像只是累了，靠在那兒歇一歇。
但林深知道不是。
她的皮膚是灰白色的，那種沒有生命才會有的灰白。嘴唇也是灰的，微微張著。風從窯門吹進去，吹動她的發絲，發絲動一下，她不動。
“初步勘查，沒有外傷，”老李的聲音在耳邊，像是從很遠的地方傳來，“沒有搏鬥痕跡，衣物完整。具體死因要等解剖。”
林深沒說話。他就站在那兒，看著窯洞裏的她。
他想起第一次見到她，十七歲，高中圖書館的窗邊，陽光照在她側臉上，她擡起頭，眼睛亮晶晶的。他想起二十歲那年銀杏道上，她說“那我們以後怎麽辦”，他說“以後的事以後再說”。他想起搬進那棟小樓的第一天，她在院子裏轉了一圈，說“這棵桂花樹種這兒好不好”。
那些畫面一個一個浮上來，又沈下去，像有什麽東西在往下拽。
他想哭，但哭不出來。眼睛幹澀得發疼，喉嚨像被什麽堵著，喘不上氣。他只是站在那兒，看著她。
法醫在拍照，閃光燈一閃一閃。有人在說話，在記錄，在測量。那些聲音進到他耳朵裏，卻像是隔著一層膜，聽不真切。
老李在旁邊說了句什麽，他沒聽清。老李拍了拍他肩膀，他還是沒反應。
他就站在那兒，看著她。
她右手的手指微微蜷著，像是握著什麽東西。法醫小心地掰開她的手指，從掌心裏取出一個東西——很小的，銀色的。
林深看清楚了。
那個羽毛吊墜。
他口袋裏的那個吊墜還在，冰涼的，壓在大腿上。那這個是什麽？他往前走了一步，瞇著眼看。法醫手裏的那個吊墜，和他口袋裏的一模一樣。銀色的羽毛，細小的鏈環，連羽毛上的紋路都一樣。
兩個？
他摸了摸口袋，那一個還在。兩個一模一樣的吊墜。
法醫把吊墜裝進證物袋，貼上標簽，放進箱子。林深站在那兒，腦子裏亂成一團。
一個吊墜在他口袋裏，是他在江邊撿到的。另一個吊墜在她手心裏，是她在磚廠握著。兩個一模一樣。
這意味著什麽？
他不知道。他只是站著，看著她，看著她灰白的臉，看著她垂下的手，看著那個曾經裝滿了他的整個世界的女人，現在只是一具安靜的軀殼。
老李走過來，把他往後拉了拉:“讓他們工作。”
林深被拉著退後幾步，但目光一直沒離開她。直到有人拿來一塊白布，抖開，蓋在她身上。那塊布落下去的時候，遮住了她的臉，遮住了她的手，遮住了那個握在她掌心裏的銀色吊墜。
白布那麽白，在昏暗的窯洞裏顯得刺眼。
他忽然想起昨天早上，她出門時穿的那件駝色風衣，他還在想，這件衣服買了好幾年了，她還是那麽喜歡穿。他想起前天晚上，她靠在床頭看書，他躺在她旁邊，聞著她頭發上的梔子香。他想起上個月，她在院子裏晾被子，說曬過的被子有太陽的味道。
那些都是前天、昨天、上個月的事。
現在她躺在那兒，蓋著白布。
“林先生，”老李的聲音又響起來，“我們需要您配合一下，確認身份。”
有人走過來，遞給他一張紙，上面印著幾個問題。他低頭看，字在眼前晃，看不清。他眨了眨眼，眼淚突然就下來了。
不是那種洶湧的哭，是沒有聲音的，就只是眼淚一直流，怎麽止都止不住。他擡手擦，擦完又流，擦完又流，怎麽也擦不幹。
老李遞給他一包紙巾。他接過來，抽出一張按在眼睛上，紙巾很快濕透了。
“是她嗎？”老李問。
林深點頭，點頭，一直點頭。
“我們需要您簽個字。”
有人把一份文件遞到他面前，指著簽名欄。他握著筆，手抖得厲害，簽了好幾次才簽完。字歪歪扭扭的，不像自己的。
簽完字，他站在那兒，不知道該幹什麽。有人來問什麽，他答了，答了什麽他自己也不知道。有人把他領到旁邊一個臨時搭的棚子裏，讓他坐著。他就坐著，手裏還攥著那包紙巾，攥得緊緊的。
棚子裏有幾把塑料椅子，一張折疊桌，桌上放著幾瓶礦泉水。他盯著那瓶水看了很久，才意識到那是給人喝的。他擰開一瓶，喝了一口，水是溫的，咽下去什麽感覺都沒有。
不知過了多久，老李又過來了，在他旁邊坐下。
“初步判斷，死亡時間在昨天上午十點到下午兩點之間。”老李說，“具體還要等解剖。她身上沒有傷，沒有打鬥痕跡，沒有掙紮跡象。現場也沒有發現遺書或者其他文字。”
林深聽著，沒說話。
“您最後一次見到她，是前天晚上？”
“嗯。”
“她有沒有說過什麽奇怪的話？或者做過什麽奇怪的事？”
林深沈默了很久。他想起了那些細節:她問的那個問題，她扔掉的畫，她站在巷口發呆的背影，她坐在公交站低頭的樣子。但他說出來的只是:“沒有。”
老李看了他一眼，沒追問。
又過了一會兒，一個穿白大褂的走過來，在老李耳邊說了幾句話。老李點點頭，站起來，跟著他走了。
林深一個人坐在棚子裏。風從棚子縫隙鉆進來，涼颼颼的。他盯著地上的一塊碎磚，看著陽光慢慢移動，從碎磚的左邊移到右邊。
不知過了多久，老李回來了。
“林先生，”他的聲音有些沈，“有個情況需要告訴您。”
林深擡起頭。
“法醫初步檢查發現，”老李頓了頓，“她的身體有些……異常。”
“什麽異常？”
“我們不好說，”老李的表情有些覆雜，“需要進一步檢查才能確定。但初步看，有些不太對勁的地方。”
林深盯著他，等他繼續說。
老李卻沒說。他只是說:“您先回去休息。我們會盡快出結果。有消息通知您。”
林深站起來，往外走。走出棚子，走過那片荒草地，走過那些停著的警車。走到自己車前，他回頭看了一眼。
磚廠還是那個磚廠，紅磚房子，荒草，煙囪。那些穿白大褂的人還在裏面，窯門口的白布還在那兒。風在吹，草在響，一切都那麽安靜。
他坐進車裏，發動引擎，掉頭開上那條坑坑窪窪的土路。
開到村口時，他停了一下。那個公交站臺還在那兒，破舊的鐵皮牌子，幾張塑料凳子。他看著她昨天早上坐過的那張凳子，空空的，在太陽底下曬著。
他想起她昨天早上坐在那兒，低著頭，不知道在想什麽。
她那時在想什麽？
在想去那個磚廠？在想一會兒會發生什麽？還是只是累了，想歇一歇？
他不知道。
他永遠也不會知道了。
車子開上公路，往城裏駛去。窗外的田野向後倒退，收割後的稻田，光禿禿的稻茬，偶爾有幾只鳥飛過。天還是灰的，雲層更厚了，像是要下雨。
手機響了很多次，他沒接。他知道是誰打的——文徵，沈清梧，還有那些等著消息的人。他不知道該怎麽跟她們說。他不知道該怎麽開口說出那句話。
開到巷口時，天已經暗下來了。路燈還沒亮，巷子裏黑黢黢的。他把車停在門口，坐在車裏，看著那扇熟悉的木門。
院門虛掩著，還是他早上離開時的樣子。玄關的燈亮著，暖黃色的光從門縫漏出來，像是一種等待。
他下了車，推開門。桂花香撲面而來，甜得膩人。他在院子裏站了一會兒，看著那棵桂花樹，看著那些落在地上的花瓣，看著那個他挖出鏈扣的地方。
然後他走進屋。
玄關的燈還是那麽亮，照著他的鞋，照著她的拖鞋。鞋櫃上她的鑰匙還在，毛線小球的鑰匙扣在燈光下顯得格外柔軟。他換好鞋，走進客廳，在沙發上坐下。
茶幾上還擺著那本《浮生六記》，銀杏葉書簽還夾在他讀到的那一頁。水杯裏的水還剩下半杯，就放在她常放的那個位置。
一切都和她離開時一樣。
只是她不會回來了。
林深坐在黑暗裏，聽著自己的心跳。窗外的風大了些，吹得桂花樹沙沙響。遠處有狗叫，一聲一聲的，在夜色裏飄蕩。
他忽然想起她問的那個問題:如果有一天我不在了，你會怎麽辦？
當時他說，我會找到你。
現在他找到了。
但她已經不在了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
去磚廠的路是土路，坑坑窪窪，車子開上去像在浪裏顛簸。
林深開得很快，也不管底盤刮得哐當響。副駕駛座上放著一包紙巾，是剛才在村口小賣部順手拿的，老板娘找錢時多看了他兩眼，大概是他臉上那種空白讓他顯得奇怪。
路兩邊的田野已經收割完了，剩下光禿禿的稻茬，戳在褐色的泥土裏，像無數根沒燒完的香。天是灰的，雲層壓得很低，太陽偶爾從雲縫裏漏下來一柱光，照在哪塊地上，那塊地就亮一下，隨即又暗下去。
開了七八分鐘，前面出現一片紅磚房子。墻是裸露的紅磚，沒抹灰，風吹雨打得有些黑了。幾根煙囪戳著，不高，頂上長著枯草。廠區裏長滿了野草，比人還高，枯黃的一蓬一蓬，風一過就沙沙響。
門口停著兩輛警車，藍白相間，車頂的警燈沒開，就那麽死氣沈沈地停著。還有一輛面包車，白色的，後門開著，裏面露出擔架的邊角。
林深把車停在警車後面，熄了火。引擎一停，整個世界突然安靜下來，只有風聲和野草的沙沙聲。他坐在車裏，握著方向盤，看著那塊寫著“向陽磚廠”的破舊招牌——漆都掉光了，只剩幾個字的輪廓。
副駕駛座上的那包紙巾，他始終沒拿。
推開車門，腳踩在地上，是松軟的泥土，混著碎磚渣。他往裏走，草莖刮著褲腿，沙沙響。走到廠區深處，看見幾個人圍著一座磚窯。
磚窯是那種老式的輪窯，拱形的頂，一排排窯門黑洞洞的，像一排張開的嘴。其中一扇窯門前拉著警戒線，黃白相間的塑料帶，在風裏微微晃動。幾個人站在警戒線外，有穿警服的，有穿便衣的，還有兩個穿白大褂的。
老李先看見他，快步走過來。
“林先生，”他擋住林深的視線，“法醫還在勘查，您先……”
林深沒停步，繞開他，繼續往前走。老李沒再攔，只是跟在他身側。
走到窯門口，他停住了。
窯裏很暗，光線只照亮了洞口那一小片。她就在那一小片光線裏，背靠著窯壁，坐著。腿伸著，手垂在兩側，頭微微低著，像是睡著了。
那件駝色風衣沾滿了灰，下擺皺成一團。帆布畫袋還在肩上，袋子歪著，口開著。頭發散下來，遮住了半邊臉，只露出一只眼睛——閉著的。
她看起來那麽安靜。像只是累了，靠在那兒歇一歇。
但林深知道不是。
她的皮膚是灰白色的，那種沒有生命才會有的灰白。嘴唇也是灰的，微微張著。風從窯門吹進去，吹動她的發絲，發絲動一下，她不動。
“初步勘查，沒有外傷，”老李的聲音在耳邊，像是從很遠的地方傳來，“沒有搏鬥痕跡，衣物完整。具體死因要等解剖。”
林深沒說話。他就站在那兒，看著窯洞裏的她。
他想起第一次見到她，十七歲，高中圖書館的窗邊，陽光照在她側臉上，她擡起頭，眼睛亮晶晶的。他想起二十歲那年銀杏道上，她說“那我們以後怎麽辦”，他說“以後的事以後再說”。他想起搬進那棟小樓的第一天，她在院子裏轉了一圈，說“這棵桂花樹種這兒好不好”。
那些畫面一個一個浮上來，又沈下去，像有什麽東西在往下拽。
他想哭，但哭不出來。眼睛幹澀得發疼，喉嚨像被什麽堵著，喘不上氣。他只是站在那兒，看著她。
法醫在拍照，閃光燈一閃一閃。有人在說話，在記錄，在測量。那些聲音進到他耳朵裏，卻像是隔著一層膜，聽不真切。
老李在旁邊說了句什麽，他沒聽清。老李拍了拍他肩膀，他還是沒反應。
他就站在那兒，看著她。
她右手的手指微微蜷著，像是握著什麽東西。法醫小心地掰開她的手指，從掌心裏取出一個東西——很小的，銀色的。
林深看清楚了。
那個羽毛吊墜。
他口袋裏的那個吊墜還在，冰涼的，壓在大腿上。那這個是什麽？他往前走了一步，瞇著眼看。法醫手裏的那個吊墜，和他口袋裏的一模一樣。銀色的羽毛，細小的鏈環，連羽毛上的紋路都一樣。
兩個？
他摸了摸口袋，那一個還在。兩個一模一樣的吊墜。
法醫把吊墜裝進證物袋，貼上標簽，放進箱子。林深站在那兒，腦子裏亂成一團。
一個吊墜在他口袋裏，是他在江邊撿到的。另一個吊墜在她手心裏，是她在磚廠握著。兩個一模一樣。
這意味著什麽？
他不知道。他只是站著，看著她，看著她灰白的臉，看著她垂下的手，看著那個曾經裝滿了他的整個世界的女人，現在只是一具安靜的軀殼。
老李走過來，把他往後拉了拉:“讓他們工作。”
林深被拉著退後幾步，但目光一直沒離開她。直到有人拿來一塊白布，抖開，蓋在她身上。那塊布落下去的時候，遮住了她的臉，遮住了她的手，遮住了那個握在她掌心裏的銀色吊墜。
白布那麽白，在昏暗的窯洞裏顯得刺眼。
他忽然想起昨天早上，她出門時穿的那件駝色風衣，他還在想，這件衣服買了好幾年了，她還是那麽喜歡穿。他想起前天晚上，她靠在床頭看書，他躺在她旁邊，聞著她頭發上的梔子香。他想起上個月，她在院子裏晾被子，說曬過的被子有太陽的味道。
那些都是前天、昨天、上個月的事。
現在她躺在那兒，蓋著白布。
“林先生，”老李的聲音又響起來，“我們需要您配合一下，確認身份。”
有人走過來，遞給他一張紙，上面印著幾個問題。他低頭看，字在眼前晃，看不清。他眨了眨眼，眼淚突然就下來了。
不是那種洶湧的哭，是沒有聲音的，就只是眼淚一直流，怎麽止都止不住。他擡手擦，擦完又流，擦完又流，怎麽也擦不幹。
老李遞給他一包紙巾。他接過來，抽出一張按在眼睛上，紙巾很快濕透了。
“是她嗎？”老李問。
林深點頭，點頭，一直點頭。
“我們需要您簽個字。”
有人把一份文件遞到他面前，指著簽名欄。他握著筆，手抖得厲害，簽了好幾次才簽完。字歪歪扭扭的，不像自己的。
簽完字，他站在那兒，不知道該幹什麽。有人來問什麽，他答了，答了什麽他自己也不知道。有人把他領到旁邊一個臨時搭的棚子裏，讓他坐著。他就坐著，手裏還攥著那包紙巾，攥得緊緊的。
棚子裏有幾把塑料椅子，一張折疊桌，桌上放著幾瓶礦泉水。他盯著那瓶水看了很久，才意識到那是給人喝的。他擰開一瓶，喝了一口，水是溫的，咽下去什麽感覺都沒有。
不知過了多久，老李又過來了，在他旁邊坐下。
“初步判斷，死亡時間在昨天上午十點到下午兩點之間。”老李說，“具體還要等解剖。她身上沒有傷，沒有打鬥痕跡，沒有掙紮跡象。現場也沒有發現遺書或者其他文字。”
林深聽著，沒說話。
“您最後一次見到她，是前天晚上？”
“嗯。”
“她有沒有說過什麽奇怪的話？或者做過什麽奇怪的事？”
林深沈默了很久。他想起了那些細節:她問的那個問題，她扔掉的畫，她站在巷口發呆的背影，她坐在公交站低頭的樣子。但他說出來的只是:“沒有。”
老李看了他一眼，沒追問。
又過了一會兒，一個穿白大褂的走過來，在老李耳邊說了幾句話。老李點點頭，站起來，跟著他走了。
林深一個人坐在棚子裏。風從棚子縫隙鉆進來，涼颼颼的。他盯著地上的一塊碎磚，看著陽光慢慢移動，從碎磚的左邊移到右邊。
不知過了多久，老李回來了。
“林先生，”他的聲音有些沈，“有個情況需要告訴您。”
林深擡起頭。
“法醫初步檢查發現，”老李頓了頓，“她的身體有些……異常。”
“什麽異常？”
“我們不好說，”老李的表情有些覆雜，“需要進一步檢查才能確定。但初步看，有些不太對勁的地方。”
林深盯著他，等他繼續說。
老李卻沒說。他只是說:“您先回去休息。我們會盡快出結果。有消息通知您。”
林深站起來，往外走。走出棚子，走過那片荒草地，走過那些停著的警車。走到自己車前，他回頭看了一眼。
磚廠還是那個磚廠，紅磚房子，荒草，煙囪。那些穿白大褂的人還在裏面，窯門口的白布還在那兒。風在吹，草在響，一切都那麽安靜。
他坐進車裏，發動引擎，掉頭開上那條坑坑窪窪的土路。
開到村口時，他停了一下。那個公交站臺還在那兒，破舊的鐵皮牌子，幾張塑料凳子。他看著她昨天早上坐過的那張凳子，空空的，在太陽底下曬著。
他想起她昨天早上坐在那兒，低著頭，不知道在想什麽。
她那時在想什麽？
在想去那個磚廠？在想一會兒會發生什麽？還是只是累了，想歇一歇？
他不知道。
他永遠也不會知道了。
車子開上公路，往城裏駛去。窗外的田野向後倒退，收割後的稻田，光禿禿的稻茬，偶爾有幾只鳥飛過。天還是灰的，雲層更厚了，像是要下雨。
手機響了很多次，他沒接。他知道是誰打的——文徵，沈清梧，還有那些等著消息的人。他不知道該怎麽跟她們說。他不知道該怎麽開口說出那句話。
開到巷口時，天已經暗下來了。路燈還沒亮，巷子裏黑黢黢的。他把車停在門口，坐在車裏，看著那扇熟悉的木門。
院門虛掩著，還是他早上離開時的樣子。玄關的燈亮著，暖黃色的光從門縫漏出來，像是一種等待。
他下了車，推開門。桂花香撲面而來，甜得膩人。他在院子裏站了一會兒，看著那棵桂花樹，看著那些落在地上的花瓣，看著那個他挖出鏈扣的地方。
然後他走進屋。
玄關的燈還是那麽亮，照著他的鞋，照著她的拖鞋。鞋櫃上她的鑰匙還在，毛線小球的鑰匙扣在燈光下顯得格外柔軟。他換好鞋，走進客廳，在沙發上坐下。
茶幾上還擺著那本《浮生六記》，銀杏葉書簽還夾在他讀到的那一頁。水杯裏的水還剩下半杯，就放在她常放的那個位置。
一切都和她離開時一樣。
只是她不會回來了。
林深坐在黑暗裏，聽著自己的心跳。窗外的風大了些，吹得桂花樹沙沙響。遠處有狗叫，一聲一聲的，在夜色裏飄蕩。
他忽然想起她問的那個問題:如果有一天我不在了，你會怎麽辦？
當時他說，我會找到你。
現在他找到了。
但她已經不在了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）