絲襪雲吞
關燈
小
中
大
絲襪雲吞
人說“荔灣好住,越秀好吃”,我在廣州的時候,剛好住在荔灣與越秀的交界處。“巧美”面家就在越秀區惠福東路四百零三號,店面很小(據說還有其他分店),墻壁上貼滿了前來光顧的明星照片,包括以寫美食為樂的蔡瀾。
這家店的雲吞面十一塊錢一碗,雲吞和面條都很好,但最好的是湯底——雖是清湯,卻有很濃郁的鮮蝦味道,不是味精。放在桌上的酸菜則是供客人免費吃的,非常爽口,都是溫暖專業的細枝末節。
“寶華”面店在荔灣區寶華路十五甫上,這條路游人眾多,有點像北京的王府井和上海的福州路。面店位置剛好在一條小巷的拐彎處,門口的電線桿上有個藍底白字的公廁指示牌,非常好找。
這裏的雲吞面九塊錢一碗,面條有兩種選擇,伊面和堿水面。堿水面完全沒有堿水味,很健康,小碗五塊錢,可算上乘。湯底用濃湯,也很適合我這種重口味。
店裏座無虛席,所有人都在埋頭享受面前的那碗雲吞。北方人胃口大,我要了兩碗鮮肉蝦仁餡的,眨眼就見底了。問朋友,怎麽樣,味道如何?同來自北方的朋友吞吞吐吐,“好是好,但是,有沒有用絲襪吊下來的雲吞?”
我當即就明白了。
傳聞從前有一對上海小夫妻,太太病重,先生每晚都陪她讀書解悶。到了半夜,雲吞擔子隨著梆子聲由遠及近,先生就用一條絲襪系著小竹籃吊到窗下,買一碗雲吞餵給太太吃。終於有一天,太太離世,先生無法接受這個事實,每晚半夜還是用一條絲襪系著小竹籃從二樓窗口吊下,買一碗雲吞。
朋友想吃“絲襪雲吞”,正是因為這個故事。但故事的重點不在雲吞,而在絲襪,且很有可能是一條太太穿過的、破洞的絲襪。這是上海人在小布爾喬亞情調裏所表現出的聰明才智,跟廣州的雲吞實在沒什麽關系。
且絲襪多半是個性隱喻,試想若換成麻繩,該有多煞風景?所以作家三毛用一條絲襪結束了自己的生命,而不是更具殺傷力的尼龍繩。她曉得如何讓自己死得淒美,並給外人留下足夠多的想象空間。
說回雲吞。聽聞來源於餛飩,因餛飩在粵語中的發音與雲吞相似,於是廣東人把面和餛飩的搭配稱作雲吞撈面。後來,雲吞有了獨特做法,粵港人將面粉和雞蛋按一定的比例搭配混合,揉成正方形的雲吞面皮,再裹入豬肉和芹菜配制而成的雲吞餡捏制。
所以,我對朋友說,用絲襪吊下來的雲吞沒有,但有吃起來像絲襪一般順滑的雲吞,你要不要?
說的就是香港的麥明記嫡傳雲吞面。我沒吃過,但聽人講得繪聲繪色,說這是代代相傳的雲吞面世家,小小的面館擠滿了食客,都為著一碗雲吞面而來。那雲吞皮薄且滑,蝦既大且爽,面Q彈又有蛋香,湯頭有淡淡的大地魚鮮味,是真正屬於香港人的雲吞面。
尖沙咀也有一家桂記雲吞面,門面很平庸,擠在幾十米的美食街上,稍有不慎便會錯過。雲吞是阿姨在店堂裏現包現煮的,櫥窗透明,路過的人甚至看得到大坨餡料裏的整只海蝦,鮮味自然濃郁。
還有個趣事——上世紀50年代,因為東南亞市場對電影的龐大需求,粗制濫造的行風在香港制片廠蔓延,產出了大量成本低、周期短、資金回籠快的粵劇片,也出現了“七日鮮”和“雲吞面導演”——七日鮮就是七天拍完一部戲,雲吞面導演就是在拍片過程中,偷偷溜出去吃碗雲吞面的導演。
簡直令人哭笑不得,又可見粵港雲吞的滋味之好。湯頭鮮而不腥,有幼細的堿水面加四五朵雲吞,面湯裏還飄著韭黃與煎蛋絲(據說不用韭黃而代之以蔥的雲吞面,皆是下品),好大一碗,價廉物美。也不枉《花樣年華》裏的張曼玉,冒著香汗淋漓,也要每晚提著保溫壺在昏黃的街燈下買雲吞。
可惜,眼下市面上流行的都是些什麽“預制菜”,商品介紹裏寫著“優選手工雲吞,搭配傳統香港湯頭,碰撞出地道粵港小吃”,好像那滋味是我自己碰撞出來的。其實,它不過是一袋速凍調制食品,面皮裏裹著經過處理的冷凍蝦,個大彈牙卻食之無味。而我要做的,只是把它拋下水再撈上來而已。
“吃快菜”似乎成了中華美食的基本面貌,勤勞的國人開始懶得計較口味,懶得關註健康,仿佛享受預先支配好的定制人生,是一件多麽高級的事。
放在二十年前,定會有人不齒。
那時的深夜街頭,簡陋的推車悄悄從弄堂裏推出來,停在一個十字路口。柏油桶改裝的爐子裏燒著炭火,外來的夫妻雙手麻利地包著雲吞,裹上鮮蝦、肥豬肉和鮮竹筍,撈起一碗又一碗,盛給食客。
大碗雲吞面叫大蓉,小碗的叫細蓉,“加青”是多加蔥花,“扣底”是減少面的分量,“油菜”是將焯菜澆上蠔油的菜,“走油”是焯菜時不放食油,“湯另上”是湯面分開盛。
攤販熟記食客的口味,就連散學回來幫著送外賣的孩子都很懂技巧——每一碗雲吞面都用瓷碗盛好,上蓋一個不銹鋼碗用來保溫。碗面放在長方形木托盤上,用頭頂著木托盤走路送到。騰出來的兩只手各提一只不銹鋼水煲,盛著雲吞面必不可少的蝦子面湯。
送到樓梯口時,喊一聲“大蓉加青扣底湯另上,油菜走油”,食客便像被點到名字一般從家裏探出頭來,將熱騰騰的湯倒進瓷碗裏的雲吞面中。
面還沒糊,薄薄的雲吞皮也如絲襪般順滑。隨著湯水倒入,裊裊的白煙被北風吹散,在夜色中有嗆人的氣息。但也正是這氣息,使得香港更像香港,廣州更像廣州,人間更像人間。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
人說“荔灣好住,越秀好吃”,我在廣州的時候,剛好住在荔灣與越秀的交界處。“巧美”面家就在越秀區惠福東路四百零三號,店面很小(據說還有其他分店),墻壁上貼滿了前來光顧的明星照片,包括以寫美食為樂的蔡瀾。
這家店的雲吞面十一塊錢一碗,雲吞和面條都很好,但最好的是湯底——雖是清湯,卻有很濃郁的鮮蝦味道,不是味精。放在桌上的酸菜則是供客人免費吃的,非常爽口,都是溫暖專業的細枝末節。
“寶華”面店在荔灣區寶華路十五甫上,這條路游人眾多,有點像北京的王府井和上海的福州路。面店位置剛好在一條小巷的拐彎處,門口的電線桿上有個藍底白字的公廁指示牌,非常好找。
這裏的雲吞面九塊錢一碗,面條有兩種選擇,伊面和堿水面。堿水面完全沒有堿水味,很健康,小碗五塊錢,可算上乘。湯底用濃湯,也很適合我這種重口味。
店裏座無虛席,所有人都在埋頭享受面前的那碗雲吞。北方人胃口大,我要了兩碗鮮肉蝦仁餡的,眨眼就見底了。問朋友,怎麽樣,味道如何?同來自北方的朋友吞吞吐吐,“好是好,但是,有沒有用絲襪吊下來的雲吞?”
我當即就明白了。
傳聞從前有一對上海小夫妻,太太病重,先生每晚都陪她讀書解悶。到了半夜,雲吞擔子隨著梆子聲由遠及近,先生就用一條絲襪系著小竹籃吊到窗下,買一碗雲吞餵給太太吃。終於有一天,太太離世,先生無法接受這個事實,每晚半夜還是用一條絲襪系著小竹籃從二樓窗口吊下,買一碗雲吞。
朋友想吃“絲襪雲吞”,正是因為這個故事。但故事的重點不在雲吞,而在絲襪,且很有可能是一條太太穿過的、破洞的絲襪。這是上海人在小布爾喬亞情調裏所表現出的聰明才智,跟廣州的雲吞實在沒什麽關系。
且絲襪多半是個性隱喻,試想若換成麻繩,該有多煞風景?所以作家三毛用一條絲襪結束了自己的生命,而不是更具殺傷力的尼龍繩。她曉得如何讓自己死得淒美,並給外人留下足夠多的想象空間。
說回雲吞。聽聞來源於餛飩,因餛飩在粵語中的發音與雲吞相似,於是廣東人把面和餛飩的搭配稱作雲吞撈面。後來,雲吞有了獨特做法,粵港人將面粉和雞蛋按一定的比例搭配混合,揉成正方形的雲吞面皮,再裹入豬肉和芹菜配制而成的雲吞餡捏制。
所以,我對朋友說,用絲襪吊下來的雲吞沒有,但有吃起來像絲襪一般順滑的雲吞,你要不要?
說的就是香港的麥明記嫡傳雲吞面。我沒吃過,但聽人講得繪聲繪色,說這是代代相傳的雲吞面世家,小小的面館擠滿了食客,都為著一碗雲吞面而來。那雲吞皮薄且滑,蝦既大且爽,面Q彈又有蛋香,湯頭有淡淡的大地魚鮮味,是真正屬於香港人的雲吞面。
尖沙咀也有一家桂記雲吞面,門面很平庸,擠在幾十米的美食街上,稍有不慎便會錯過。雲吞是阿姨在店堂裏現包現煮的,櫥窗透明,路過的人甚至看得到大坨餡料裏的整只海蝦,鮮味自然濃郁。
還有個趣事——上世紀50年代,因為東南亞市場對電影的龐大需求,粗制濫造的行風在香港制片廠蔓延,產出了大量成本低、周期短、資金回籠快的粵劇片,也出現了“七日鮮”和“雲吞面導演”——七日鮮就是七天拍完一部戲,雲吞面導演就是在拍片過程中,偷偷溜出去吃碗雲吞面的導演。
簡直令人哭笑不得,又可見粵港雲吞的滋味之好。湯頭鮮而不腥,有幼細的堿水面加四五朵雲吞,面湯裏還飄著韭黃與煎蛋絲(據說不用韭黃而代之以蔥的雲吞面,皆是下品),好大一碗,價廉物美。也不枉《花樣年華》裏的張曼玉,冒著香汗淋漓,也要每晚提著保溫壺在昏黃的街燈下買雲吞。
可惜,眼下市面上流行的都是些什麽“預制菜”,商品介紹裏寫著“優選手工雲吞,搭配傳統香港湯頭,碰撞出地道粵港小吃”,好像那滋味是我自己碰撞出來的。其實,它不過是一袋速凍調制食品,面皮裏裹著經過處理的冷凍蝦,個大彈牙卻食之無味。而我要做的,只是把它拋下水再撈上來而已。
“吃快菜”似乎成了中華美食的基本面貌,勤勞的國人開始懶得計較口味,懶得關註健康,仿佛享受預先支配好的定制人生,是一件多麽高級的事。
放在二十年前,定會有人不齒。
那時的深夜街頭,簡陋的推車悄悄從弄堂裏推出來,停在一個十字路口。柏油桶改裝的爐子裏燒著炭火,外來的夫妻雙手麻利地包著雲吞,裹上鮮蝦、肥豬肉和鮮竹筍,撈起一碗又一碗,盛給食客。
大碗雲吞面叫大蓉,小碗的叫細蓉,“加青”是多加蔥花,“扣底”是減少面的分量,“油菜”是將焯菜澆上蠔油的菜,“走油”是焯菜時不放食油,“湯另上”是湯面分開盛。
攤販熟記食客的口味,就連散學回來幫著送外賣的孩子都很懂技巧——每一碗雲吞面都用瓷碗盛好,上蓋一個不銹鋼碗用來保溫。碗面放在長方形木托盤上,用頭頂著木托盤走路送到。騰出來的兩只手各提一只不銹鋼水煲,盛著雲吞面必不可少的蝦子面湯。
送到樓梯口時,喊一聲“大蓉加青扣底湯另上,油菜走油”,食客便像被點到名字一般從家裏探出頭來,將熱騰騰的湯倒進瓷碗裏的雲吞面中。
面還沒糊,薄薄的雲吞皮也如絲襪般順滑。隨著湯水倒入,裊裊的白煙被北風吹散,在夜色中有嗆人的氣息。但也正是這氣息,使得香港更像香港,廣州更像廣州,人間更像人間。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)