第57章 偶然的知情者
關燈
小
中
大
第57章 偶然的知情者
周五早晨七點，靳淮序的生物鐘準時將他喚醒。
晨跑五公裏，沖澡，早餐是黑咖啡和全麥面包。管家遞上熨燙平整的西裝——今天要開董事會，晚上還有慈善晚宴。
“靳總，書送到了。”助理林薇捧著一個牛皮紙包裹走進餐廳，動作小心翼翼，“賣家從英國寄來的，空運加急，剛簽收。”
靳淮序放下咖啡杯：“打開看看。”
林薇戴上白手套，仔細拆開包裝。裏面是一本深藍色布面精裝書，書脊上的燙金字跡已經有些磨損，但保存得很好。扉頁上有作者親筆簽名，日期是1948年。
《戰後歐洲經濟重建》——這本出版於七十多年前的經濟學著作，如今在市面上已難覓蹤跡。
“品相不錯。”靳淮序翻了翻書頁，紙張泛黃但完整，書中有大量鉛筆批註，字跡工整，“查過來源嗎？”
“是一位劍橋大學教授的遺物，他的子女在整理藏書時出售。”林薇匯報，“已經做了專業鑒定，是真品。價格是……”
“不重要。”靳淮序合上書，“包裝一下，晚上我要用。”
林薇點頭，心裏卻掀起波瀾。她跟了靳淮序五年，從沒見他為誰這麽費心過。這本絕版書花了將近六位數，還要動用人脈從海外緊急調運，就為了送給一個財經記者？
“靳總，需要我準備賀卡嗎？”她試探著問。
靳淮序頓了頓：“不用。”
他不想讓她有壓力。一本絕版書，可以解釋為對優秀合作夥伴的賞識，可以解釋為對她專欄觀點的認可，甚至可以解釋為——偶然看到，順手買下。
唯獨不能解釋為“我記住了你隨口一提的喜好”。
那樣太明顯了。會嚇到她。
董事會從上午九點開到下午一點。靳淮序全程主導，敲定了海外並購案的最終方案。幾個元老董事提出異議，被他用數據和邏輯一一駁回。
會議結束時，沈宴走過來：“晚上晚宴，一起過去？”
“我還有點事，你先去。”靳淮序看了眼手表，“媒體那邊都安排好了？”
“按照你的意思，給了《財經周刊》獨家專訪位。”沈宴挑眉，“不過我真好奇，你什麽時候開始關心起媒體安排了？”
靳淮序面不改色：“慈善項目需要正面宣傳。”
“只是這樣？”沈宴似笑非笑，“我聽說，你把談記者的座位安排在主桌旁邊。”
“她負責本次晚宴的專題報道，位置需要便於采訪。”
“往年負責報道的記者可沒這待遇。”
靳淮序擡眼看沈宴：“你想說什麽？”
“沒什麽。”沈宴拍拍他的肩，“只是提醒你，如果真有興趣，就大方一點。遮遮掩掩不像你的風格。”
說完便離開了會議室。
靳淮序站在落地窗前，看著沈宴的背影消失在走廊盡頭。這位從小一起長大的發小，總是能一眼看穿他的心思。
他確實把談一的座位安排在了主桌旁邊。晚宴的座位表昨天就送到了他桌上，他看到她的名字被排在媒體區最邊緣的位置——那裏離主桌最遠，拍攝角度也不好。
於是他用紅筆圈出她的名字，批註：“調至主桌右側第三位。”
助理當時很驚訝：“靳總，那個位置通常是留給重要合作夥伴的……”
“她是本次報道的主要記者，需要清晰記錄晚宴流程。”靳淮序的理由冠冕堂皇。
真正的原因，只有他自己知道。他想離她近一點，哪怕只是座位上的距離。
下午三點，談一正在雜志社趕稿。下周一要交的專欄還差一千字，可她盯著電腦屏幕，一個字也寫不出來。
手機就放在手邊，她每隔十分鐘就看一次，生怕錯過晚宴的提醒消息。
“一一，禮服送到了！”主編抱著一個大禮盒走進來，“快去試試，不合身還能改。”
同事們圍過來：“哇，主編這次下血本了啊！”
“這可是靳氏的晚宴，不能丟咱們雜志社的臉。”主編打開盒子，裏面是一件香檳色的絲質長裙，設計簡約，只在腰間有一條細細的水鉆裝飾。
談一摸了摸裙子的面料，柔軟得像流水：“太貴重了……”
“借的，要還的。”主編推她去試衣間，“快去試試，化妝師四點到，給你做造型。”
試衣間的鏡子前，談一換上裙子。香檳色襯得她的皮膚愈發白皙，腰線收得恰到好處，裙擺垂墜及地。她轉了個身，看著鏡中的自己，有種陌生的感覺。
這還是她嗎？那個穿著廉價襯衫和牛仔褲，擠地鐵趕采訪的談一？
“太美了！”主編推門進來，眼睛一亮，“我就說這個顏色適合你。鞋子在這兒，37碼對吧？”
一雙銀色高跟鞋，鞋跟不算太高。談一試了試，還算穩當。
“首飾呢？”主編問。
談一從包裏拿出江浸月送的羽毛項鏈：“戴這個可以嗎？”
“可以，挺別致的。”主編看了看時間，“化妝師應該到了，我去看看。你把稿子存一下，今天早點下班準備。”
談一坐回工位，卻無法集中精神。她打開晚宴的邀請函電子版，上面有詳細的流程安排。晚上七點開始，靳淮序會在七點半致辭，然後是慈善拍賣……
她會在那個距離他不到三米的位置，記錄他說的每一句話。
心跳又開始加速。談一深吸一口氣，點開靳淮序的微信窗口。聊天記錄還停留在三天前，她發去的采訪提綱，他回覆：“已閱，無修改。”
她猶豫了很久，打字：“靳總，今晚的晚宴，我需要提前和您確認一下采訪時間嗎？”
發送。然後迅速鎖屏，不敢看回覆。
手機震動時，她差點把它扔出去。
靳淮序的回覆很簡單：“七點二十，貴賓室可以給你十分鐘。”
十分鐘。六百秒。她要問的問題有五個，平均每個問題兩分鐘。
談一立刻開始整理問題順序，把最重要的放在前面。她需要在這十分鐘裏，既完成工作，又……又能多看他幾眼。
下午四點，化妝師到了。談一坐在鏡子前，任由化妝師在她臉上塗抹。粉底、眼影、口紅……一層層妝容覆蓋上來，鏡子裏的人越來越精致，也越來越陌生。
“談小姐皮膚真好，都不用怎麽遮瑕。”化妝師邊畫邊說，“眼睛也漂亮，我給您畫個溫柔點的眼妝。”
溫柔。談一看著鏡中的自己，突然想，靳淮序會喜歡這樣的她嗎？
這個念頭冒出來，她立刻掐滅。不該想的。今晚是工作，只是工作。
化妝用了兩個小時。做完造型時，已經是傍晚六點。談一看著鏡中完全陌生的自己，突然有些慌。
“主編，我這樣……會不會太誇張了？”
“誇張什麽？”主編滿意地繞著她轉了一圈，“就是要這個效果。記住，你是去工作的，但也不能讓人看輕了。咱們《財經周刊》的記者，就得有這個派頭。”
派頭。談一在心裏苦笑。她哪有什麽派頭，她所有的勇氣，都用來維持表面的平靜了。
六點半，公司的車送她去酒店。路上堵得厲害，談一看著窗外的車流，手心滲出細汗。
手機又震動了一下。她以為是靳淮序，緊張地打開——是江浸月。
“寶，到了沒？我看了座位表，你居然在主桌旁邊！厲害了啊！”
談一楞住：“什麽主桌旁邊？”
“你不知道？座位表上你的名字就在靳淮序那桌的旁邊！離他超級近！”
談一的心臟狠狠跳了一下。怎麽會？媒體席不應該在邊緣位置嗎？
“是不是弄錯了？”她打字的手有些抖。
“錯不了，我剛問了我那個在酒店工作的朋友。談一，這絕對不正常，靳淮序對你……”
“別亂說。”談一打斷她，“可能是主辦方安排失誤。”
“這種級別的晚宴，怎麽可能有這種失誤？”江浸月發了個翻白眼的表情，“你就裝吧。不過記住啊，別慫，該采訪就采訪，該問就問。你可是專業的。”
專業的。談一反覆默念這三個字。對，她是專業的財經記者，今晚的首要任務是做好報道。
至於靳淮序……她不能多想。
車子在酒店門口停下。門童為她拉開車門，紅毯從臺階一直鋪到大堂。閃光燈此起彼伏，雖然都不是對著她——她還沒那麽有名。
談一提著裙擺走上臺階，高跟鞋敲擊大理石地面，發出清脆的聲響。香檳色的裙擺在燈光下泛著柔和的光澤，羽毛項鏈貼在鎖骨上，隨著她的呼吸微微起伏。
她走進大堂，立刻有工作人員迎上來：“是談記者嗎？請這邊走，我帶您去媒體簽到處。”
簽到處人很多，各大媒體的記者陸續到達。談一看到了幾個熟面孔，互相點頭致意。
“談一？”一個聲音從身後傳來。
她轉身，是《商業觀察》的首席記者李薇，業內資深前輩，向來眼高於頂。
“李老師。”談一禮貌點頭。
李薇上下打量她，目光在她裙子和項鏈上停留了幾秒：“《財經周刊》這次很重視啊，連禮服都升級了。”
話裏的諷刺意味很明顯。談一微笑：“工作需要。”
“也是，畢竟能拿到主桌旁邊的位置，是得好好打扮。”李薇話鋒一轉，“不過我很好奇，談記者是怎麽拿到那個位置的？我記得往年都是我們《商業觀察》坐在那兒。”
周圍幾個記者都看了過來。談一保持著微笑：“是主辦方的安排，我也不清楚。李老師如果想知道，可以問問靳氏的工作人員。”
李薇碰了個軟釘子，臉色不太好看：“年輕就是好啊，有資本。”
這話已經接近人身攻擊了。談一正要回應，一個聲音插了進來：
“李記者是對座位安排有意見嗎？”
所有人回頭。靳淮序站在三步之外，一身黑色西裝，領帶是暗藍色的絲質面料，襯得他眉眼愈發深邃。他身後跟著沈宴和兩個助理，氣場強大。
李薇的臉色瞬間變了：“靳總，我不是這個意思……”
“晚宴的座位是我親自安排的。”靳淮序語氣平淡，卻帶著不容置疑的壓迫感，“談記者負責本次晚宴的專題報道，需要清晰的視野和錄音條件。如果李記者有更好的建議，現在可以提。”
全場寂靜。李薇的臉一陣紅一陣白：“沒有……靳總安排得很合理。”
“那就好。”靳淮序的目光轉向談一，停留了兩秒，“談記者，準備好了嗎？采訪可以提前開始。”
談一的心跳如擂鼓：“準備好了。”
“跟我來。”靳淮序轉身走向貴賓室，談一跟在他身後，能感覺到無數道目光落在自己背上。
有驚訝，有好奇，有嫉妒。
她挺直背脊，高跟鞋穩穩踩在地面上。香檳色的裙擺隨著她的步伐輕輕擺動，像流動的光。
貴賓室的門在身後關上，隔絕了外界的目光。房間裏很安靜，只有空調運轉的細微聲響。
靳淮序在沙發上坐下，指了指對面的位置：“坐。你有十分鐘。”
談一坐下，打開錄音筆和筆記本。她的手有些抖，但聲音還算平穩：“靳總，首先感謝您接受采訪。第一個問題，關於靳氏慈善基金今年的重點方向……”
她按照準備好的提綱提問，問題專業而精準。靳淮序的回答簡潔有力，每個觀點都有數據支撐。
時間一分一秒過去。談一問了四個問題，還剩下最後一個。
“第五個問題，”她擡起頭，看向靳淮序的眼睛，“您個人對慈善的理解是什麽？是什麽讓您堅持做這件事這麽多年？”
這個問題不在原定提綱裏，是她臨時加的。問出口的瞬間，她就後悔了——這太私人了，超出了工作範疇。
靳淮序沈默了幾秒。貴賓室的光線很柔和，落在他臉上，勾勒出清晰的輪廓。
“因為我母親，她常說，能力越大，責任越大。”他的聲音比平時溫和一些，“慈善不是施舍，是讓資源流向真正需要的地方。我做的這些，只是踐行她的理念。”
談一的心臟被輕輕撞了一下。她第一次聽他說起私事，說起母親。
“她一定很為您驕傲。”她輕聲說。
靳淮序看著她，目光很深：“也許吧。”
墻上的時鐘指向七點十五分。十分鐘到了。
談一關上錄音筆：“謝謝靳總，我的問題問完了。”
“不客氣。”靳淮序起身，“晚宴結束後，有件東西要給你。”
談一楞住：“什麽？”
“一本書。”靳淮序走向門口，手放在門把上時，回頭看了她一眼，“你在專欄裏提到過的那本絕版書，我恰好有。”
門開了，他走了出去。
談一還坐在沙發上，腦子裏一片空白。
他記得。他不僅記得，還特意找來了那本書。
為什麽？
這個問題在她心裏瘋狂滋長，像藤蔓纏繞心臟，讓她幾乎無法呼吸。
“談記者，該入席了。”工作人員在門口提醒。
談一深吸一口氣，站起身。鏡子裏的她妝容精致，眼神卻有些慌亂。
她拍了拍自己的臉，低聲說：“談一，冷靜。只是工作，只是賞識。”
可是，真的只是這樣嗎？
走出貴賓室時，晚宴已經快開始了。賓客陸續入座，主桌那邊坐滿了商界名流。談一的位置果然在主桌右側第三位，離靳淮序只隔了兩個座位。
她坐下時，能感覺到四面八方投來的目光。有好奇，有打量，有不屑。
江浸月發來消息：“怎麽樣？見到他了沒？”
談一回覆：“見到了，采訪結束了。”
“然後呢？有沒有發生什麽？”
談一看著那條消息，手指懸在屏幕上方，遲遲沒有打字。
然後呢？然後他說要送她一本書，一本她以為全世界只有自己記得的絕版書。
然後呢？然後她的心亂成了一團麻，理不出頭緒。
音樂響起，晚宴正式開始。主持人上臺，聚光燈打在主桌上。
靳淮序就坐在那裏，側臉在燈光下線條分明。他正在和旁邊的人說話，偶爾點頭，偶爾微笑。
談一看著他，突然想起十五歲那年，她在禮堂外偷看他演講的樣子。
十年了。她從那個只能躲在樹後偷看的小女孩，變成了能坐在他旁邊采訪的記者。
可距離呢？好像一點都沒有縮短。
她離他那麽近，又那麽遠。
服務生開始上菜。談一食不知味，機械地動著刀叉。她的目光總是不自覺地飄向靳淮序，又強迫自己收回來。
不能看。看了會沈溺。
拍賣環節開始，一件件捐贈品被拍出高價。靳淮序拍下了一幅自閉癥兒童的畫作，五十萬。
全場鼓掌。談一看著他舉牌的側影，突然很想知道，他此刻在想什麽。
晚宴進行到一半時，靳淮序離席了。談一看著他的背影消失在側門，心裏莫名一空。
“談記者。”一個侍者走過來，低聲說，“靳總請您去一下休息室。”
談一的心臟猛地一跳：“現在？”
“是的，他說如果您方便的話。”
周圍有人看過來。談一起身，盡量自然地離開座位。
休息室在走廊盡頭。門虛掩著，裏面透出暖黃色的光。
談一敲了敲門。
“請進。”是靳淮序的聲音。
她推門進去。靳淮序站在窗前，手裏拿著一個深藍色的禮盒。房間裏只有他們兩個人，安靜得能聽到彼此的呼吸聲。
“靳總。”談一站在門口，有些局促。
“這個給你。”靳淮序走過來，把禮盒遞給她，“上次聽你說起這本書，正好我有一本。”
談一接過盒子。盒子不重，但她覺得手心發燙。
“打開看看。”靳淮序說。
她小心地拆開包裝。深藍色的布面精裝書露出來，扉頁上的簽名清晰可見。是那本《戰後歐洲經濟重建》，真的是那本。
“這太貴重了……”她的聲音有些顫抖，“我不能收。”
“一本書而已。”靳淮序語氣平靜，“放在我這裏也是落灰，給需要的人更有價值。”
“可是……”
“就當是生日禮物。”靳淮序打斷她。
談一猛地擡頭：“您怎麽知道……”
話問出口，她就後悔了。這不是承認了自己今天生日嗎？
靳淮序看著她慌亂的樣子，眼底閃過一絲笑意：“林助理整理媒體資料時看到的。生日快樂，談記者。”
生日快樂。
簡單的四個字，從他嘴裏說出來，卻像有千鈞重。談一的眼睛突然有些酸澀。
十年了。她從未想過，有一天會從他口中聽到這句話。
“謝謝。”她低下頭，怕他看到自己發紅的眼眶，“真的很謝謝。”
“不客氣。”靳淮序看了眼手表，“該回去了。書你收好，如果需要查閱資料，隨時可以找我。”
“好。”談一抱緊禮盒。
兩人一前一後走出休息室。走廊很長，燈光昏暗。談一跟在靳淮序身後半步的距離，看著他寬闊的肩膀，突然有種想哭的沖動。
不是難過，是……太不真實了。
就像一場做了十年的夢，突然照進了現實的光。
回到宴會廳時，拍賣已經結束，進入自由交流環節。談一一進門，就感覺到無數道目光射過來。
李薇端著酒杯走過來，笑容虛偽：“談記者和靳總關系真好，還單獨聊天呢。”
話裏的暗示很明顯。談一微笑：“靳總給了我一些采訪資料。李老師如果需要，我可以分享。”
“不用了。”李薇碰了個軟釘子，悻悻離開。
談一坐回座位，把禮盒小心地放在腳邊。江浸月發來一連串消息：
“什麽情況？你怎麽出去了？”
“靳淮序也出去了！”
“你們是不是見面了？”
“快回話！急死我了！”
談一回覆：“他送了我生日禮物。”
“什麽禮物？？？”
“一本書。我專欄裏提到過的那本絕版書。”
“……”
江浸月發來一串感嘆號：“談一！這絕對不正常！誰沒事記別人在專欄裏提過什麽書？還特意找來當生日禮物？他絕對對你有意思！”
談一看著那條消息，手指懸在屏幕上方，很久沒有動作。
有意思嗎？可能嗎？
她不敢想。怕想了，就會從夢裏醒來。
晚宴在十點結束。談一抱著書坐車回家，一路上都在發呆。
到家時，外婆已經睡了。客廳裏留著一盞小夜燈，餐桌上放著一碗蓋著保鮮膜的湯圓。
談一把書放在桌上，坐下吃湯圓。芝麻餡流出來，甜得發膩。
她打開手機，點開靳淮序的微信窗口。聊天記錄還停留在下午，她問他采訪時間，他回覆十分鐘。
現在該說什麽？謝謝？太生硬。說書很喜歡？太刻意。
她猶豫了很久，最終什麽也沒發。
洗漱，換睡衣，躺上床。那本書就放在床頭櫃上，深藍色的封面在月光下泛著幽暗的光。
談一伸手摸了摸書脊，指尖傳來布面的粗糙觸感。
他記得。他真的記得。
這個認知像一顆石子投入心湖，蕩起一圈圈漣漪，久久不能平息。
她翻開日記本，想寫點什麽，卻遲遲無法落筆。
最後只寫下一行字：
“他記得我的生日，記得我提過的書。為什麽？”
沒有答案。或許永遠不會有答案。
窗外月色如水，秋蟲在角落裏低鳴。城市的霓虹在遠處閃爍，像一場永不落幕的夢。
談一抱著那本書，閉上眼睛。
夢裏，她回到了十五歲的禮堂。靳淮序在臺上演講，她在臺下舉手提問。這次，她問的是：“如果喜歡一個人十年，該不該告訴他？”
夢裏的靳淮序看著她，笑了：“該。因為人生沒有幾個十年。”
醒來時，天還沒亮。枕邊濕了一片。
談一坐起身，看著窗外的晨光一點點染白天際。手裏的書還緊緊攥著，扉頁上的簽名在晨光中清晰可見。
新的一天開始了。
而她二十六歲生日收到的這份禮物，像一把鑰匙，悄無聲息地打開了某扇塵封的門。
門後是什麽？她不知道。
但她知道，有些東西，從今晚開始，不一樣了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
周五早晨七點，靳淮序的生物鐘準時將他喚醒。
晨跑五公裏，沖澡，早餐是黑咖啡和全麥面包。管家遞上熨燙平整的西裝——今天要開董事會，晚上還有慈善晚宴。
“靳總，書送到了。”助理林薇捧著一個牛皮紙包裹走進餐廳，動作小心翼翼，“賣家從英國寄來的，空運加急，剛簽收。”
靳淮序放下咖啡杯：“打開看看。”
林薇戴上白手套，仔細拆開包裝。裏面是一本深藍色布面精裝書，書脊上的燙金字跡已經有些磨損，但保存得很好。扉頁上有作者親筆簽名，日期是1948年。
《戰後歐洲經濟重建》——這本出版於七十多年前的經濟學著作，如今在市面上已難覓蹤跡。
“品相不錯。”靳淮序翻了翻書頁，紙張泛黃但完整，書中有大量鉛筆批註，字跡工整，“查過來源嗎？”
“是一位劍橋大學教授的遺物，他的子女在整理藏書時出售。”林薇匯報，“已經做了專業鑒定，是真品。價格是……”
“不重要。”靳淮序合上書，“包裝一下，晚上我要用。”
林薇點頭，心裏卻掀起波瀾。她跟了靳淮序五年，從沒見他為誰這麽費心過。這本絕版書花了將近六位數，還要動用人脈從海外緊急調運，就為了送給一個財經記者？
“靳總，需要我準備賀卡嗎？”她試探著問。
靳淮序頓了頓：“不用。”
他不想讓她有壓力。一本絕版書，可以解釋為對優秀合作夥伴的賞識，可以解釋為對她專欄觀點的認可，甚至可以解釋為——偶然看到，順手買下。
唯獨不能解釋為“我記住了你隨口一提的喜好”。
那樣太明顯了。會嚇到她。
董事會從上午九點開到下午一點。靳淮序全程主導，敲定了海外並購案的最終方案。幾個元老董事提出異議，被他用數據和邏輯一一駁回。
會議結束時，沈宴走過來：“晚上晚宴，一起過去？”
“我還有點事，你先去。”靳淮序看了眼手表，“媒體那邊都安排好了？”
“按照你的意思，給了《財經周刊》獨家專訪位。”沈宴挑眉，“不過我真好奇，你什麽時候開始關心起媒體安排了？”
靳淮序面不改色：“慈善項目需要正面宣傳。”
“只是這樣？”沈宴似笑非笑，“我聽說，你把談記者的座位安排在主桌旁邊。”
“她負責本次晚宴的專題報道，位置需要便於采訪。”
“往年負責報道的記者可沒這待遇。”
靳淮序擡眼看沈宴：“你想說什麽？”
“沒什麽。”沈宴拍拍他的肩，“只是提醒你，如果真有興趣，就大方一點。遮遮掩掩不像你的風格。”
說完便離開了會議室。
靳淮序站在落地窗前，看著沈宴的背影消失在走廊盡頭。這位從小一起長大的發小，總是能一眼看穿他的心思。
他確實把談一的座位安排在了主桌旁邊。晚宴的座位表昨天就送到了他桌上，他看到她的名字被排在媒體區最邊緣的位置——那裏離主桌最遠，拍攝角度也不好。
於是他用紅筆圈出她的名字，批註：“調至主桌右側第三位。”
助理當時很驚訝：“靳總，那個位置通常是留給重要合作夥伴的……”
“她是本次報道的主要記者，需要清晰記錄晚宴流程。”靳淮序的理由冠冕堂皇。
真正的原因，只有他自己知道。他想離她近一點，哪怕只是座位上的距離。
下午三點，談一正在雜志社趕稿。下周一要交的專欄還差一千字，可她盯著電腦屏幕，一個字也寫不出來。
手機就放在手邊，她每隔十分鐘就看一次，生怕錯過晚宴的提醒消息。
“一一，禮服送到了！”主編抱著一個大禮盒走進來，“快去試試，不合身還能改。”
同事們圍過來：“哇，主編這次下血本了啊！”
“這可是靳氏的晚宴，不能丟咱們雜志社的臉。”主編打開盒子，裏面是一件香檳色的絲質長裙，設計簡約，只在腰間有一條細細的水鉆裝飾。
談一摸了摸裙子的面料，柔軟得像流水：“太貴重了……”
“借的，要還的。”主編推她去試衣間，“快去試試，化妝師四點到，給你做造型。”
試衣間的鏡子前，談一換上裙子。香檳色襯得她的皮膚愈發白皙，腰線收得恰到好處，裙擺垂墜及地。她轉了個身，看著鏡中的自己，有種陌生的感覺。
這還是她嗎？那個穿著廉價襯衫和牛仔褲，擠地鐵趕采訪的談一？
“太美了！”主編推門進來，眼睛一亮，“我就說這個顏色適合你。鞋子在這兒，37碼對吧？”
一雙銀色高跟鞋，鞋跟不算太高。談一試了試，還算穩當。
“首飾呢？”主編問。
談一從包裏拿出江浸月送的羽毛項鏈：“戴這個可以嗎？”
“可以，挺別致的。”主編看了看時間，“化妝師應該到了，我去看看。你把稿子存一下，今天早點下班準備。”
談一坐回工位，卻無法集中精神。她打開晚宴的邀請函電子版，上面有詳細的流程安排。晚上七點開始，靳淮序會在七點半致辭，然後是慈善拍賣……
她會在那個距離他不到三米的位置，記錄他說的每一句話。
心跳又開始加速。談一深吸一口氣，點開靳淮序的微信窗口。聊天記錄還停留在三天前，她發去的采訪提綱，他回覆：“已閱，無修改。”
她猶豫了很久，打字：“靳總，今晚的晚宴，我需要提前和您確認一下采訪時間嗎？”
發送。然後迅速鎖屏，不敢看回覆。
手機震動時，她差點把它扔出去。
靳淮序的回覆很簡單：“七點二十，貴賓室可以給你十分鐘。”
十分鐘。六百秒。她要問的問題有五個，平均每個問題兩分鐘。
談一立刻開始整理問題順序，把最重要的放在前面。她需要在這十分鐘裏，既完成工作，又……又能多看他幾眼。
下午四點，化妝師到了。談一坐在鏡子前，任由化妝師在她臉上塗抹。粉底、眼影、口紅……一層層妝容覆蓋上來，鏡子裏的人越來越精致，也越來越陌生。
“談小姐皮膚真好，都不用怎麽遮瑕。”化妝師邊畫邊說，“眼睛也漂亮，我給您畫個溫柔點的眼妝。”
溫柔。談一看著鏡中的自己，突然想，靳淮序會喜歡這樣的她嗎？
這個念頭冒出來，她立刻掐滅。不該想的。今晚是工作，只是工作。
化妝用了兩個小時。做完造型時，已經是傍晚六點。談一看著鏡中完全陌生的自己，突然有些慌。
“主編，我這樣……會不會太誇張了？”
“誇張什麽？”主編滿意地繞著她轉了一圈，“就是要這個效果。記住，你是去工作的，但也不能讓人看輕了。咱們《財經周刊》的記者，就得有這個派頭。”
派頭。談一在心裏苦笑。她哪有什麽派頭，她所有的勇氣，都用來維持表面的平靜了。
六點半，公司的車送她去酒店。路上堵得厲害，談一看著窗外的車流，手心滲出細汗。
手機又震動了一下。她以為是靳淮序，緊張地打開——是江浸月。
“寶，到了沒？我看了座位表，你居然在主桌旁邊！厲害了啊！”
談一楞住：“什麽主桌旁邊？”
“你不知道？座位表上你的名字就在靳淮序那桌的旁邊！離他超級近！”
談一的心臟狠狠跳了一下。怎麽會？媒體席不應該在邊緣位置嗎？
“是不是弄錯了？”她打字的手有些抖。
“錯不了，我剛問了我那個在酒店工作的朋友。談一，這絕對不正常，靳淮序對你……”
“別亂說。”談一打斷她，“可能是主辦方安排失誤。”
“這種級別的晚宴，怎麽可能有這種失誤？”江浸月發了個翻白眼的表情，“你就裝吧。不過記住啊，別慫，該采訪就采訪，該問就問。你可是專業的。”
專業的。談一反覆默念這三個字。對，她是專業的財經記者，今晚的首要任務是做好報道。
至於靳淮序……她不能多想。
車子在酒店門口停下。門童為她拉開車門，紅毯從臺階一直鋪到大堂。閃光燈此起彼伏，雖然都不是對著她——她還沒那麽有名。
談一提著裙擺走上臺階，高跟鞋敲擊大理石地面，發出清脆的聲響。香檳色的裙擺在燈光下泛著柔和的光澤，羽毛項鏈貼在鎖骨上，隨著她的呼吸微微起伏。
她走進大堂，立刻有工作人員迎上來：“是談記者嗎？請這邊走，我帶您去媒體簽到處。”
簽到處人很多，各大媒體的記者陸續到達。談一看到了幾個熟面孔，互相點頭致意。
“談一？”一個聲音從身後傳來。
她轉身，是《商業觀察》的首席記者李薇，業內資深前輩，向來眼高於頂。
“李老師。”談一禮貌點頭。
李薇上下打量她，目光在她裙子和項鏈上停留了幾秒：“《財經周刊》這次很重視啊，連禮服都升級了。”
話裏的諷刺意味很明顯。談一微笑：“工作需要。”
“也是，畢竟能拿到主桌旁邊的位置，是得好好打扮。”李薇話鋒一轉，“不過我很好奇，談記者是怎麽拿到那個位置的？我記得往年都是我們《商業觀察》坐在那兒。”
周圍幾個記者都看了過來。談一保持著微笑：“是主辦方的安排，我也不清楚。李老師如果想知道，可以問問靳氏的工作人員。”
李薇碰了個軟釘子，臉色不太好看：“年輕就是好啊，有資本。”
這話已經接近人身攻擊了。談一正要回應，一個聲音插了進來：
“李記者是對座位安排有意見嗎？”
所有人回頭。靳淮序站在三步之外，一身黑色西裝，領帶是暗藍色的絲質面料，襯得他眉眼愈發深邃。他身後跟著沈宴和兩個助理，氣場強大。
李薇的臉色瞬間變了：“靳總，我不是這個意思……”
“晚宴的座位是我親自安排的。”靳淮序語氣平淡，卻帶著不容置疑的壓迫感，“談記者負責本次晚宴的專題報道，需要清晰的視野和錄音條件。如果李記者有更好的建議，現在可以提。”
全場寂靜。李薇的臉一陣紅一陣白：“沒有……靳總安排得很合理。”
“那就好。”靳淮序的目光轉向談一，停留了兩秒，“談記者，準備好了嗎？采訪可以提前開始。”
談一的心跳如擂鼓：“準備好了。”
“跟我來。”靳淮序轉身走向貴賓室，談一跟在他身後，能感覺到無數道目光落在自己背上。
有驚訝，有好奇，有嫉妒。
她挺直背脊，高跟鞋穩穩踩在地面上。香檳色的裙擺隨著她的步伐輕輕擺動，像流動的光。
貴賓室的門在身後關上，隔絕了外界的目光。房間裏很安靜，只有空調運轉的細微聲響。
靳淮序在沙發上坐下，指了指對面的位置：“坐。你有十分鐘。”
談一坐下，打開錄音筆和筆記本。她的手有些抖，但聲音還算平穩：“靳總，首先感謝您接受采訪。第一個問題，關於靳氏慈善基金今年的重點方向……”
她按照準備好的提綱提問，問題專業而精準。靳淮序的回答簡潔有力，每個觀點都有數據支撐。
時間一分一秒過去。談一問了四個問題，還剩下最後一個。
“第五個問題，”她擡起頭，看向靳淮序的眼睛，“您個人對慈善的理解是什麽？是什麽讓您堅持做這件事這麽多年？”
這個問題不在原定提綱裏，是她臨時加的。問出口的瞬間，她就後悔了——這太私人了，超出了工作範疇。
靳淮序沈默了幾秒。貴賓室的光線很柔和，落在他臉上，勾勒出清晰的輪廓。
“因為我母親，她常說，能力越大，責任越大。”他的聲音比平時溫和一些，“慈善不是施舍，是讓資源流向真正需要的地方。我做的這些，只是踐行她的理念。”
談一的心臟被輕輕撞了一下。她第一次聽他說起私事，說起母親。
“她一定很為您驕傲。”她輕聲說。
靳淮序看著她，目光很深：“也許吧。”
墻上的時鐘指向七點十五分。十分鐘到了。
談一關上錄音筆：“謝謝靳總，我的問題問完了。”
“不客氣。”靳淮序起身，“晚宴結束後，有件東西要給你。”
談一楞住：“什麽？”
“一本書。”靳淮序走向門口，手放在門把上時，回頭看了她一眼，“你在專欄裏提到過的那本絕版書，我恰好有。”
門開了，他走了出去。
談一還坐在沙發上，腦子裏一片空白。
他記得。他不僅記得，還特意找來了那本書。
為什麽？
這個問題在她心裏瘋狂滋長，像藤蔓纏繞心臟，讓她幾乎無法呼吸。
“談記者，該入席了。”工作人員在門口提醒。
談一深吸一口氣，站起身。鏡子裏的她妝容精致，眼神卻有些慌亂。
她拍了拍自己的臉，低聲說：“談一，冷靜。只是工作，只是賞識。”
可是，真的只是這樣嗎？
走出貴賓室時，晚宴已經快開始了。賓客陸續入座，主桌那邊坐滿了商界名流。談一的位置果然在主桌右側第三位，離靳淮序只隔了兩個座位。
她坐下時，能感覺到四面八方投來的目光。有好奇，有打量，有不屑。
江浸月發來消息：“怎麽樣？見到他了沒？”
談一回覆：“見到了，采訪結束了。”
“然後呢？有沒有發生什麽？”
談一看著那條消息，手指懸在屏幕上方，遲遲沒有打字。
然後呢？然後他說要送她一本書，一本她以為全世界只有自己記得的絕版書。
然後呢？然後她的心亂成了一團麻，理不出頭緒。
音樂響起，晚宴正式開始。主持人上臺，聚光燈打在主桌上。
靳淮序就坐在那裏，側臉在燈光下線條分明。他正在和旁邊的人說話，偶爾點頭，偶爾微笑。
談一看著他，突然想起十五歲那年，她在禮堂外偷看他演講的樣子。
十年了。她從那個只能躲在樹後偷看的小女孩，變成了能坐在他旁邊采訪的記者。
可距離呢？好像一點都沒有縮短。
她離他那麽近，又那麽遠。
服務生開始上菜。談一食不知味，機械地動著刀叉。她的目光總是不自覺地飄向靳淮序，又強迫自己收回來。
不能看。看了會沈溺。
拍賣環節開始，一件件捐贈品被拍出高價。靳淮序拍下了一幅自閉癥兒童的畫作，五十萬。
全場鼓掌。談一看著他舉牌的側影，突然很想知道，他此刻在想什麽。
晚宴進行到一半時，靳淮序離席了。談一看著他的背影消失在側門，心裏莫名一空。
“談記者。”一個侍者走過來，低聲說，“靳總請您去一下休息室。”
談一的心臟猛地一跳：“現在？”
“是的，他說如果您方便的話。”
周圍有人看過來。談一起身，盡量自然地離開座位。
休息室在走廊盡頭。門虛掩著，裏面透出暖黃色的光。
談一敲了敲門。
“請進。”是靳淮序的聲音。
她推門進去。靳淮序站在窗前，手裏拿著一個深藍色的禮盒。房間裏只有他們兩個人，安靜得能聽到彼此的呼吸聲。
“靳總。”談一站在門口，有些局促。
“這個給你。”靳淮序走過來，把禮盒遞給她，“上次聽你說起這本書，正好我有一本。”
談一接過盒子。盒子不重，但她覺得手心發燙。
“打開看看。”靳淮序說。
她小心地拆開包裝。深藍色的布面精裝書露出來，扉頁上的簽名清晰可見。是那本《戰後歐洲經濟重建》，真的是那本。
“這太貴重了……”她的聲音有些顫抖，“我不能收。”
“一本書而已。”靳淮序語氣平靜，“放在我這裏也是落灰，給需要的人更有價值。”
“可是……”
“就當是生日禮物。”靳淮序打斷她。
談一猛地擡頭：“您怎麽知道……”
話問出口，她就後悔了。這不是承認了自己今天生日嗎？
靳淮序看著她慌亂的樣子，眼底閃過一絲笑意：“林助理整理媒體資料時看到的。生日快樂，談記者。”
生日快樂。
簡單的四個字，從他嘴裏說出來，卻像有千鈞重。談一的眼睛突然有些酸澀。
十年了。她從未想過，有一天會從他口中聽到這句話。
“謝謝。”她低下頭，怕他看到自己發紅的眼眶，“真的很謝謝。”
“不客氣。”靳淮序看了眼手表，“該回去了。書你收好，如果需要查閱資料，隨時可以找我。”
“好。”談一抱緊禮盒。
兩人一前一後走出休息室。走廊很長，燈光昏暗。談一跟在靳淮序身後半步的距離，看著他寬闊的肩膀，突然有種想哭的沖動。
不是難過，是……太不真實了。
就像一場做了十年的夢，突然照進了現實的光。
回到宴會廳時，拍賣已經結束，進入自由交流環節。談一一進門，就感覺到無數道目光射過來。
李薇端著酒杯走過來，笑容虛偽：“談記者和靳總關系真好，還單獨聊天呢。”
話裏的暗示很明顯。談一微笑：“靳總給了我一些采訪資料。李老師如果需要，我可以分享。”
“不用了。”李薇碰了個軟釘子，悻悻離開。
談一坐回座位，把禮盒小心地放在腳邊。江浸月發來一連串消息：
“什麽情況？你怎麽出去了？”
“靳淮序也出去了！”
“你們是不是見面了？”
“快回話！急死我了！”
談一回覆：“他送了我生日禮物。”
“什麽禮物？？？”
“一本書。我專欄裏提到過的那本絕版書。”
“……”
江浸月發來一串感嘆號：“談一！這絕對不正常！誰沒事記別人在專欄裏提過什麽書？還特意找來當生日禮物？他絕對對你有意思！”
談一看著那條消息，手指懸在屏幕上方，很久沒有動作。
有意思嗎？可能嗎？
她不敢想。怕想了，就會從夢裏醒來。
晚宴在十點結束。談一抱著書坐車回家，一路上都在發呆。
到家時，外婆已經睡了。客廳裏留著一盞小夜燈，餐桌上放著一碗蓋著保鮮膜的湯圓。
談一把書放在桌上，坐下吃湯圓。芝麻餡流出來，甜得發膩。
她打開手機，點開靳淮序的微信窗口。聊天記錄還停留在下午，她問他采訪時間，他回覆十分鐘。
現在該說什麽？謝謝？太生硬。說書很喜歡？太刻意。
她猶豫了很久，最終什麽也沒發。
洗漱，換睡衣，躺上床。那本書就放在床頭櫃上，深藍色的封面在月光下泛著幽暗的光。
談一伸手摸了摸書脊，指尖傳來布面的粗糙觸感。
他記得。他真的記得。
這個認知像一顆石子投入心湖，蕩起一圈圈漣漪，久久不能平息。
她翻開日記本，想寫點什麽，卻遲遲無法落筆。
最後只寫下一行字：
“他記得我的生日，記得我提過的書。為什麽？”
沒有答案。或許永遠不會有答案。
窗外月色如水，秋蟲在角落裏低鳴。城市的霓虹在遠處閃爍，像一場永不落幕的夢。
談一抱著那本書，閉上眼睛。
夢裏，她回到了十五歲的禮堂。靳淮序在臺上演講，她在臺下舉手提問。這次，她問的是：“如果喜歡一個人十年，該不該告訴他？”
夢裏的靳淮序看著她，笑了：“該。因為人生沒有幾個十年。”
醒來時，天還沒亮。枕邊濕了一片。
談一坐起身，看著窗外的晨光一點點染白天際。手裏的書還緊緊攥著，扉頁上的簽名在晨光中清晰可見。
新的一天開始了。
而她二十六歲生日收到的這份禮物，像一把鑰匙，悄無聲息地打開了某扇塵封的門。
門後是什麽？她不知道。
但她知道，有些東西，從今晚開始，不一樣了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）