第113章 第 113 章（修） 失憶
關燈
小
中
大
第113章 第 113 章（修） 失憶
-
她像一只被抽掉骨頭的貓, 大部分時間都待在房間裏，蔫蔫盯著窗外綠得失真的植物，一成不變的碧海藍天, 或是盯著天花板上熟悉的花紋發呆，一坐就是大半天。
大哥每周都會來, 有時一次有時兩次，有時夜夜過來, 只是她睡瓷實了不知情罷了, 第二天醒來, 枕邊總有淡淡的烏木與皮革的氣味。
睡夢中下面被-舔，舒服得讓人暈眩，醒來時絲毫不覺得異樣, 那裏被清洗的幹幹凈凈，衣服也穿好了，各種白色的碎花、蕾絲、百褶小吊帶。
大哥給她買了很多很多漂亮的新衣服, 白色是大頭，其他顏色也有，當然——除了粉色藕色淺綠色, 她的衣櫃裏再也找不到這三種顏色的衣服了。
有時候她找不到想穿的顏色, 幹脆就不穿，只穿個內衣內褲在屋裏晃悠。
大哥從電話裏聽傭人媽子說起這事, 眉頭緊了, 心裏妒忌發瘋也不忍心苛責，說隨她去。
耍性子歸耍性子, 她大多數時候還是會乖乖穿上的，畢竟別墅裏還是有人煙的。
他像個勤謹周到的兄長，每次過來都會給她捎帶以前愛吃的點心, 港城陳意齋的燕窩糕，德成號的特級雞蛋卷，老京城的桂花拉糕，玫瑰豆蓉酥，蕓豆卷，還有她之前偶然誇過一次的山楂熟酪。
星洲當地的吃食不符合她口味，他會給她帶酒，當地的雞尾酒，名叫司令，她酒量淺，喝醉了會主動和他做一整宿。
因為有一次窺見妹妹和其他人閑聊，得知她已經不愛吃櫻桃糕了，不僅不愛吃了還有點討厭櫻桃的味道，故而再也沒買過。
他從不提寧辭，不提外面發生的一切，也不提她為什麽在這裏，仿佛兄妹倆只是換了個氣候溫暖的地方，悠閑地度假。
她起初是憤怒的，歇斯底裏地砸過東西，最瘋的時候，她把能搬動的瓷器、擺件都掃到了地上，昂貴的波斯地毯上一片狼藉。
她站在廢墟中央，胸口劇烈起伏，眼底燒著綿綿無盡的火。
大哥來了，只是漠然地站在門口看著，什麽也沒說。第二天，所有東西恢覆原樣，連碎裂的痕跡都沒有，仿佛那場爆發只是她的幻覺。
她用最尖利的話質問過他，辱罵他，也絕食抗議過，沒有任何用。
他像一塊冰，一塊萬年不化的鐵，不論是捶打還是用火烤，動都不帶動一下的。
他永遠平靜，平靜地看著她鬧，平靜地讓人收拾滿地的狼藉，平靜地在她餓得頭暈眼花時，端來一碗溫熱的粥，親手餵到她嘴邊，語氣帶著誘供，卻容不得她半點拒絕：“鬧夠了嗎。”
“鬧夠了就給我吃。”
漸漸地，她被無休止的關閉磨得沒了力氣，所有掙紮都抵消。
她不砸了，也不絕食了，她變得異常安靜，甚至開始出現一些奇怪的反應，失聰，喊她她沒反應，要過很久才能有知覺。
有時傭人端著點心進來，喚她好幾聲，她呆呆坐著毫無反應，茫然看向聲音的來源，好半天才反應過來是在和她說話。
她是個正常人，卻硬生生被這人為的阻斷，這不見天日的日子，逼出了心理障礙。
…
時間久了，她慢慢開始變得順從，他帶來的點心，她會吃，他問的話，她會簡短地回答。
他坐在她房間的沙發上處理公務，她也不再趕他出去，只是背對著他，要麽發呆要麽看自己的書，或者被抱到懷裏，坐在他身前，一邊辦公一邊頂，紅果亂飛。
大哥似乎很滿意她的這種變化，他來的次數更多了，停留的時間也更長。
有時會試著和她聊些無關緊要的事，天氣、食物、花園裏新開的花，或者某一部她從前愛看的劇，她大多數時候只是聽著，偶爾“嗯”一聲。
她甚至開始對他產生一種奇怪的依賴。
上周他因公務推遲了幾天才來，她坐在空蕩蕩的房間裏，心裏竟莫名泛起一絲焦躁，甚至…還有些許隱秘的期待。
期待什麽？期待他的到來。
腳踝上的鏈子硌得慌，磨出了一圈紅痕。
兄長來後蹲在床邊給她上藥，碘伏擦在傷口上，刺痛感瞬間席卷開來，她忍不住悶哼出聲，下意識地想躲，卻被他牢牢按住腳踝。
“別動。” 大哥的態度依舊強硬，可指尖的力道卻放得很輕，“忍一忍，上完藥就不疼了。”
他低著頭，長長的睫毛垂覆下來，遮住了眼底的情緒，昏黃的燈光落在他輪廓分明的側臉上，竟顯得有幾分溫柔。
程不喜看著他這份專註的模樣，心裏又恨又委屈，她恨自己淫-蕩下-賤的身體，恨自己對他產生不該有的依賴。
直到那天傍晚，她無意間聽見兩個在外廊打掃的傭人用粵語低聲交談。
“先生今次請嚟個老醫師，聽說好犀利，是從南洋深山裏請出來的……”
“噓，聲細的啦。藥煲好未啊？要準時送入去，老細吩咐過，一餐都唔可以漏。”
“在廚房溫著了。你說……呢劑藥到底有咩用？小姐看起來也冇生病啊。”
“我們做工的，少打聽……”
程不喜站在門後，聞言定住，手腳的血液瞬間冰涼。
她想起這段時間，每天早晚雷打不動送來的那盅味道奇怪的補湯，他總是親自端來或是讓傭人看著她喝完，說是她身體虛，小產完需要調理。
原來那根本不是什麽補藥。
她跌跌撞撞地跑回房間，反手抵上門，背靠著冰涼的門板緩緩滑坐在地上，控制不住地渾身發抖。
不是害怕，是比害怕更刺骨的絕望，和難以言明的惡心。
他覆制了家，覆制了她熟悉的一切，難道連她的情感和依賴，也要用這種骯臟的手段來覆制和培育嗎？
那天晚上，大哥照常來了，傭人端來那盅還冒著熱氣的藥湯。
他接過，走到她面前，語氣如常：“趁熱喝。”
程不喜擡起頭，看著他。看著他那張永遠波瀾不驚的臉，相伴十餘年，她竟連一絲一毫都沒有真正看清過他。
她沒有接，只是看著他，久久，才扯著發顫的唇角，很輕地問了一句：“你在湯裏放了什麽？”
房間裏的空氣瞬間凝固了。
“你給我下-蠱。”她偏開臉，聲調細弱決絕，死死抿著唇，拒不喝下。
聞言，他捏著瓷碗的手指慢慢縮緊，指節泛白，幾乎要將碗邊捏爆。
下一秒，她的下巴被強行擡起，力道很大。
大哥他沒有半句辯解，只是居高臨下地看著她，聲音低沈喑啞，說：“你不是不愛我嗎？”
他頓了頓，目光落在她慘白的小臉上，一字一句，篤定得可怕：“沒關系。”
“喝了這個，你會愛上我。”
“一年，兩年，十年，總歸會愛上我。”
她氣得直哆嗦，渾身的血液仿佛在這一刻沖上頭頂，擡手就給了他一巴掌，夜裏不出意料又是一頓猛炒。
-
臥室裏不知道什麽時候多了一面鏡子，很大，正對著床。
“睜眼，扣扣。”他的聲音貼著她耳廓，低低的，帶著不容抗拒的意味，“看看我們現在的樣子。”
她下巴被捏著擡起，被迫轉向鏡子。
鏡面清晰得殘酷，映出兩個人緊密交纏的身影，她不肯，抗拒地別開眼，身後卻傳來更深的侵入，讓她瞬間失了力氣，只能半睜開眼，視線無處可逃。
燈盞全開，明晃晃的光線下，一切無所遁形。
鏡子裏，她被他從身後完全擁住，一只大手牢牢圈在胸前，頭被迫上仰，脖頸拉出一道脆弱的弧線，上面布滿了新鮮的紅痕。
他的唇貼著頸側，視線卻通過鏡子牢牢鎖定住她。
“原來，”他聲音啞得厲害，呼吸噴在她皮膚上，唇角勾起，“你喜歡這樣的。”
…
別墅裏，時間變得黏稠而緩慢。
她的沈默，比任何哭鬧更讓人喘不過氣。
又過了一個月，期間他們依舊冷戰。
都是悶葫蘆，兄妹倆從小就是如此，喜歡嘴硬，喜歡對抗，喜歡把所有心事憋在肚子裏，相互猜忌，一猜就是十來年。
晨起給她穿鞋，妹妹那只腳就軟軟地搭在他掌心，一動不動毫無生氣，她目光定格在窗外，當他不存在。
大哥蹲在那裏，鞋子穿好後，擡頭看向小妹蒼白的側臉，深黑的眸光匯聚一處，驚覺她薄淡得像一幀宣紙，輕輕一扯就會破了。
-
有天夜裏，倆人無所顧忌睡在一張床上，就和尋常夫妻一樣。
不知是不是認命了，她忽然想開了，趴在他身側，兩條白生生的小腿從寬大的褲管裏伸出來，就這麽懸在半空，悠閑地晃蕩。
腳後跟時不時輕輕碰在一起，兩只手托著腮幫子，說：“哥哥。”
“我就這樣陪著你吧。”聲音軟的像棉花糖。
“等你倦了，就放我走呀。”
他定住。
“將來我也不會恨你。”她繼續說，眼睛看著虛空，腳丫子時不時蹭一下空氣，眼神朦朧，“畢竟從前你對我最好了。”
“以色侍人能得幾日好呢，你要是厭倦了我，一定一定要提前告訴我呀。”
可是說著說著，她開始悲傷，聲音發顫，眼睛裏逐步漫上水汽：“我想他。”
“明明我才是他的新娘。”
“我這樣，他肯定不要我了。怎麽辦怎麽辦……”
她本來就有分離焦慮，坐起來，又開始瘋狂抓自己的手臂，神經兮兮：“我覺得自己好臟，我好臟。”
機械一樣的將自己的身上抓出一道道紅印子。心疼嗎？心疼啊，但是又能怎麽辦呢，他離不開她。放任她走，讓她和其他人廝守終生不如讓他去死。
十年的徐徐宏圖，開疆破土，沒了她，這座他費盡心機打下的江山還剩下什麽？一片孤城廢墟。
本就是為了她才去奪權，為了讓她此生榮耀風光，徹底擺脫娘胎裏的身份，他要整個集團做她的嫁妝。
她對他的心意一無所知，在他懷裏嗚嗚地哭著，肩膀哭得一聳一聳的，哭得不成樣子，哽咽著：“哥哥，我只有你了。”
他喉間發緊，反手將她更緊地摟進懷裏，感受著她脊背傳來的細密的顫抖，心碎成一片一片。
-
夜，像濃稠的墨，沈沈地灌滿了整個房間。
冷戰期間，還是大哥率先沈不住氣，他會試圖和她說話，語氣強硬或帶著一種刻意放緩的試圖誘哄的調子，問她今天做了什麽，有沒有好好吃飯，需不需要什麽。
她的回答永遠只有兩種：沈默，或者簡短到不能再簡短的單音節詞——“嗯”、“不”。
她的眼睛始終不會落在他身上，仿佛他只是房間裏一件礙眼的家具，或是一團無關緊要的空氣。
除了做，愛她會很主動，很親昵，其餘時候她像個沒有靈魂的布偶。
她被允許出房間，活動範圍變成了整個庭院，那裏有一架秋千，是抱在陽臺上激烈時她隨口說想坐秋千，他一邊深.搗一邊說好，哥哥什麽都滿足你，一整夜不肯出去。
清晨溫熱的風拂過庭院，吹動了秋千架，嘎啦嘎啦地晃著。
這裏是熱帶，一年四季都暖洋洋的，不用擔心天兒冷挨凍，如果不曾有這樣的事，她或許會考慮年年冬天帶寧辭過來玩幾天。
她坐在秋千上面，腳尖勉強點著地，有一下沒一下地晃著。
蕩著蕩著，她忽的想起幼年時很喜歡的一只水晶球。
那是養母送給她的，從香港帶回來的，水晶球裏面有一棟很漂亮的小木屋，門前是綠油油的庭院，擺著一架秋千，還有一條蜿蜒的小路，屋頂上嵌著一顆黃澄澄的小太陽。
水晶球的底座是軟的，鋪滿了細細的金粉流沙，只要拿起來輕輕一晃，那些碎金就跟著慢悠悠地旋起來，紛紛揚揚地飄著，再懶懶地沈下去。
那時候她還小，每晚睡前總要捧著看上好半天，眼睛睜得圓圓的，一眨不眨，就盯著那些光點在小小的世界裏起落、飄散。
直到最後一點金色都安安穩穩落定了，她才肯把它放在枕邊，乖乖閉眼睡覺。
大哥也是知道的，他那會兒很是縱容她，可以說是最最寵溺無法無天的那一段時間，有時甚至還會陪著她一塊兒看，看完一起睡覺。
秋千發出細微的吱呀聲，在這過分安靜的庭院裏格外清晰。
她覺得自己好像被困在水晶球裏了。
-
補藥喝夠了天數，停藥以後那份對大哥的依賴並不曾削弱，如果他不來，外面必定有事情絆住他。
是寧辭嗎？還是別的什麽人，她不知道。她只知道他如今什麽都有了，權勢、財富、地位，樣樣都攥在手裏。
有些人，有些東西，一旦見過，品嘗過，就知道這世上有些東西註定是要用來仰望的，而不是擁有的。
那些女人又不是傻子，肯定不會輕易放過他。她覺得自己像一只籠子裏的棄鶯，她一面癡癡地等，一面悄悄地恨。
…
北國春寒料峭，這裏的氣候溫暖得像天堂，穿條單薄的睡裙，在室外剛好也不悶熱。
她閑來無事，坐在秋千上打發時間，露出的腳踝和小腿瘦伶伶的，沒幾兩肉，在晨光裏顯得有些蒼白。
目光癡癡投向遠處緊閉的雕花鐵門，那扇門的外面，是她再也觸摸不到的世界。
昂貴的琴底鱷魚皮皮鞋踩在石板小徑上的聲音由遠及近，沈穩有力，帶著不容忽視的存在感。
直到看見那抹熟悉的酒擦色，程不喜的身體幾不可察地僵硬了一瞬，隨即又恢覆了那種死水般的沈寂。
她沒有回頭，依舊望著鐵門的方向，面對來人並不想搭理。
大哥在她面前停下，高大的身影投下一片濃稠陰影，將她和那小小的秋千一並籠罩住。
他沒有說話，只是在她面前緩緩蹲下身，目光溫柔得能滴出水來，落在她踩在冰涼石板上的赤腳上。
“涼。”他說。
拿起放在一旁小凳上的白色棉襪和柔軟的平底鞋，試圖托起她的腳踝，動作很輕。
妹妹的腳冰涼得像塊玉，白皙脆弱，似瓷非糯，任由他握著，沒有一絲反抗，卻也感覺不到一絲配合。
說白了，她的腿，乃至整個人都是軟的，失去了所有支撐的力氣，任憑他擺弄。
“哥哥。”她忽然輕輕喚了一聲。
“嗯。”他應得低沈又溫柔。
“哥哥，哥哥，哥哥…”
她又叫了好幾遍哥哥，他一一耐心地回答。
大哥低著頭，專註地將襪子套上她冰涼的腳，動作甚至稱得上小心翼翼，然後拿起鞋子，慢慢替她穿好。
整個過程，程不喜的視線都沒有一絲一毫的偏移。
她突然幻想自己的手心變出一把尖刀，然後毫不猶豫地朝著他心口刺進去，想象著鮮血噴濺她滿身。
直到鞋子穿好，他擡起頭看她，摸了摸的腦袋。
她才驚覺自己根本下不去手。
她看著鐵門，眼神空洞得嚇人，仿佛蹲在她面前為她穿鞋的只是一個無關緊要的影子。
-
起初，她還能清晰地記得日子，會在地板上偷偷劃下標記。到後來，日升日落都模糊成一片，她懶得再記了。
這棟房子太像‘家’了，像到每一個細節都令人毛骨悚然。
她太熟悉沙發的觸感，熟悉窗簾拉合時滑軌的輕響，熟悉腳踩在地墊的柔軟，甚至就連空氣中那股淡淡的梅子香薰味道都和她公館的臥室一模一樣。
同樣的床，同樣的梳妝臺，就連床頭那盞閱讀燈開關上的細微劃痕，都如出一轍。
應該是直接從家裏搬過來的吧？哪裏能偽造得這麽分毫不差？
她有時候長覺睡醒，甚至會誤以為自己就在家裏，根本哪兒也沒去。
可這裏沒有四季，窗外永遠是綠得發假的熱帶植物，和一片蔚藍得不真實的湖泊。
沒有寧辭的消息，沒有朋友的電話，沒有養母時而煩躁時而愧疚的嘮叨。
整個世界像被一只無形的大手按下了靜音鍵，只有這棟完美的屋子，還有每周定時出現的——捉摸不透的大哥。
她想起寧辭，想起他翻墻而來時亮得嚇人的眼睛，想起他說私奔時那股不管不顧的勁兒。
那畫面像遙遠世界裏的一點微光，是她對抗眼前這片漫無邊際的黑暗唯一能攥住的念想。
可那光太遠了，遠到她有時會害怕，害怕自己會在日覆一日的禁閉和侵蝕中，連想起那點光的力氣都沒有。
大哥又何嘗不是心亂如麻，看著她日漸消瘦下去，看著她眼中活潑的光彩被沈寂取代，妹妹像一個精美但易碎的瓷器，被他鎖在華麗的展示櫃裏。
他心裏有怒，有痛，有一種扭曲的滿足，更有一種連自己都不願深究的惶恐害怕。
沒錯，他得到了一具聽話的軀殼，可他知道，那個會哭會笑，會頂嘴會撒嬌活生生的妹妹正在這完美的牢籠裏一點一點地死去。
直到這天，他來時腳邊跟了個毛茸茸的小東西。
是多比，這麽久沒見，多比已經長得很大了。
程不喜楞在原地，回過神後歡天喜地跑過去將它抱在懷裏，一如之前每天回到家一樣，僵硬的嘴角難得扯出一點笑意。
可摸著摸著，她臉上的那點笑意逐步斂去。
她擡起頭，看著眼前的人：“你知道它當初為什麽取這個名字嗎。”她問。
dobby is free，不等他回答，她輕聲說：“多比自由了。”
她聲音很輕，“可是現在它不自由了。”
話音落，她忽然用力將它丟回他懷裏，言辭決絕毫不留情：“我不要它！你把它帶走，我不會養它的！”
多比很想念她，一直汪汪叫，搖著尾巴跑過來蹭她的腿，她當看不到，不顧一切驅趕，“別碰我！”
這件事以後，她腳上的鐵鏈子沒了，再也沒了。
後來她從邱醫生的口中得知，那些每天看著她喝下的湯藥就是尋常的補藥，只不過裏面的藥材很珍貴，求藥的過程也同樣艱辛繁瑣。
大哥沒別的意思，只是想彌補她，彌補那個孩子，讓她的身體不會因此而落下毛病，能恢覆原樣，僅此而已。
是她連日裏神經緊繃，草木皆兵，誤以為他卑劣到給她下-蠱。
-
這天正午，陽光很好，他正在書房翻看文件，別墅變得越來越像公館的家，一樓也初具雛形。
外頭忽然傳來急促的腳步聲，門被慌亂推開，傭人吳媽媽喘著粗氣，臉都白了：“先生，先生！”
他擡頭，手裏的鋼筆沒停：“什麽事。”
“小小姐、小小姐她……”吳媽媽聲音發抖。
筆尖在紙上驟然頓住，洇開一小團墨漬。
他呼吸一凜，放下鋼筆站起身：“小姐怎麽了？”
吳媽媽急得直抹額頭的汗：“剛才爬樹摘果子，一不小心從樹上摔下來了！醒了之後，之後誰都不認得了，連自己是誰都……”
他大步向外走：“叫邱醫生過來了嗎？”
“叫了，在路上了。”
…
穿過兩道月亮門，遠遠就看見楊桃樹下圍了好幾個人，妹妹坐在石凳上，傭人媽媽正給她擦手上的灰，她楞楞地縮著肩，眼神空蕩蕩的，像只受驚後找不到窩的雛鳥。
大哥走過去，旁人自動讓開，他在她面前蹲下，視線與她齊平。
妹怯生生地看著他，往後縮了縮。
“摔哪兒了？”他問，聲音比平時低些。
妹搖搖頭，不說話，只是警惕地打量他。
他伸手想去碰她額角那塊泛紅的擦傷，卻換來她抗拒的一躲，後背抵住了石廊邊沿。
那眼神裏的陌生和防備，像根細針，在他心口不輕不重地紮了一下。
邱醫生就住在附近，迅速趕到，仔細檢查了一番，最後直起身，語氣嚴密謹慎：“身體沒什麽大礙，皮外傷。但記憶方面出現了暫時性缺失，可能是受到撞擊後的應激反應。”
大哥聽完，臉上沒什麽表情，只點了點頭。
他重新看向她，妹正低頭盯著自己裙擺上的泥印子，手指無意識地摳著石凳邊緣。
“認得我嗎？”他問。
她擡起頭，仔細看了看他，然後很慢地搖了搖頭。“知道自己叫什麽嗎？”
她又搖頭，眼神有點茫然，又有點不安。
他沒再問下去，只是站起身，對旁邊的吳媽媽說：“帶她回屋換身衣服，把手上藥擦了。”
語氣平靜如常，可垂在身側的手，卻早已攥得青白可怖。
轉身要走時，袖口忽然被輕輕拽住了。
他回頭。妹仰著臉看他，睫毛顫了顫，小聲問：“你……是誰？”
他低頭看著那只攥住自己袖口的沾了泥漬的手，停了片刻。
千回百轉，忍了沒說。
-
暮色漸沈，露臺的風溫熱地貼著臉邊吹拂著。
大哥站在二樓露臺點了支煙，沒抽，只是任它在指間慢慢燃著。
看火星在指間一寸寸暗下去，煙灰簌簌落在窗臺上，很快被風吹散了。
下午她又暈了幾次，邱禹過來給她打了鎮定劑，人總算睡著。
晚間他推開房門進去，腳步放得極輕，生怕驚擾了床上的人。
房間裏只留了盞暖黃的落地燈，床上的人陷在雪白的被褥裏，顯得格外小又畸零，臉上沒什麽血色，平時總像含著水光的眼睛閉著，長睫毛在眼下投出一小片陰影。
左手腕纏著紗布，露出的手指白皙柔軟，此刻安安靜靜地搭在身側，像一截溫潤的玉。
他輕手輕腳走到床邊，還沒出聲，床上的人睫毛忽然顫了顫，然後慢慢睜開了眼。
那眼神很空，帶著剛醒的茫然，四處看了看，最後落在他臉上。
沒有預想中的抵觸、戒備，或是那種強撐出來的倔強，只有一片幹幹凈凈的陌生。
她看了他幾秒，眉頭輕輕蹙了一下，聲音有點啞，帶著不確定：“…你是誰？”
下午才剛說過，這會兒又忘了。
大哥喉結動了動，沒立刻答，而是在床邊的椅子上坐下，動作很穩，目光卻始終牢牢緊鎖著她。
他絕口不提自己的身份，只是問：“感覺怎麽樣？頭還疼不疼？”聲音比平時低了好幾度，語氣也下意識地放緩和了。
妹搖了搖頭，幅度很小，目光依舊還在他臉上探尋。
看了一陣，似乎失敗了，沒能識別他的身份，然後慢慢移開，看了看房間，又看回自己的手。
“我……”她遲疑著，“我怎麽了？我好像…不太記得事情。”
“從樹上摔下來了。”他說，盡量把語氣放得平，聽不出什麽波瀾，“磕到了頭，醫生說是暫時性失憶，休息一陣子，慢慢會想起來的。”
她“哦”了一聲，垂下眼，手指無意識地蜷縮又松開。那樣子有點無措，像個突然被丟到陌生地方的孩子。
大哥看著她低垂的側臉，心頭一軟。
平時那總是傲氣微擡的下巴此刻收著，顯得那截脖頸格外纖細。
他想起前幾天在書房，她還梗著脖子跟他爭，沖他尖銳辱罵，眼睛裏燒著兩簇不服輸的火苗，聲音脆生生的，像冰珠子砸在玻璃上。
現在那火苗熄了。
他沈默了一會兒，伸手，動作有些頓，但還是輕輕摸了摸她的頭。
“怕不怕？”他問。
她似乎被這觸碰驚了一下，擡眼看他，眼底閃過一絲害怕，但很快又平靜下來，搖了搖頭。
“就是…就是…”她小聲說，手指揪了一下被角，“什麽都不記得了。”
“不記得也好。”話一出口，他自己也頓了一下。
她擡眼看他，眼神裏多了點疑惑。
他掩飾般的清了清喉，沒多說，只是收回手，重新在椅子上坐好，語氣恢覆了慣常的平穩：“這段時間好好休息，我會一直陪著你的。”
她沒有立刻答應，也沒反對，只是靜靜看著他，似乎在判斷什麽，他說的話是真是假。
“我們……”她猶豫了會兒，還是忍不住開口，“認識嗎？”
陸庭洲看著眼前這雙清澈的瞳眸，妹妹的眼睛裏面清晰映出自己的剪影，純粹幹凈，沒有之前見到他時那種厭惡、防備、不甘，只有單純的好奇。
“認識。”他只說了這兩個字，其他一概不提。
“哦。”她又應了一聲，低下頭，手指繼續揪著被角，聲音更小了些，“那……麻煩你了。”
“不麻煩。”他站起身，替她把被角掖好，動作熟稔又仔細，帶著連他自己都沒察覺的溫柔，“聽話，好好休息，別的不用想。”
她點了點頭，沒再說話，目光重新落回自己纏著紗布的手指上，不知道在想些什麽。
他在床邊又站了會兒，煙癮忽地犯了，正要離開，驚覺衣擺被輕輕勾住了，他腳步頓住，回頭。
妹妹不知何時蹭到了床邊，上半身微微探出來，小屁-股撅著，右手小心地伸著，幾根手指正勾著他西裝外套的一角。
見他回頭，她也沒松手，反而仰起臉，那雙因為失憶而顯得格外幹凈的眼睛望著他，裏面盛滿了不自知的依賴和一點小心翼翼的請求。
她撅著身子，腰背弓出一個有點孩子氣的弧度，因為動作，睡裙領口歪了一點，露出一截白皙柔軟的頸子，波光綿綿。
她抿了抿唇，聲音軟軟的，帶著點剛醒不久的鼻音，像只討食的小貓：
“大哥哥……”
陸庭洲整個人定在那裏。這個詞，像一顆巨石，猛地投進他心湖的最深處，驚起滔天的浪花。
他們之間已經多久沒有這樣和平共處地說說話了？久到他幾乎忘了。
在很多年前，她也曾這樣跟在他身後，用這種濕漉漉的調子喊他。
他不打算走了。
而是重新坐回床邊，穩住胸腔裏有些躁動不安的心跳，目光落在她勾著自己衣角的手指上，重重地應了一聲：“嗯。”
“我，我想回家……”她聲音小小的，帶著點怯怯的懇求，手指攥得更緊了些。
“我丈夫還在家裏等我。”
“你可以帶我去找丈夫嗎？”
這話像一盆冷水，兜頭澆下來。
他臉上剛泛起的一絲絲柔和轉瞬凝住，身體也禁不住微微繃直了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
-
她像一只被抽掉骨頭的貓, 大部分時間都待在房間裏，蔫蔫盯著窗外綠得失真的植物，一成不變的碧海藍天, 或是盯著天花板上熟悉的花紋發呆，一坐就是大半天。
大哥每周都會來, 有時一次有時兩次，有時夜夜過來, 只是她睡瓷實了不知情罷了, 第二天醒來, 枕邊總有淡淡的烏木與皮革的氣味。
睡夢中下面被-舔，舒服得讓人暈眩，醒來時絲毫不覺得異樣, 那裏被清洗的幹幹凈凈，衣服也穿好了，各種白色的碎花、蕾絲、百褶小吊帶。
大哥給她買了很多很多漂亮的新衣服, 白色是大頭，其他顏色也有，當然——除了粉色藕色淺綠色, 她的衣櫃裏再也找不到這三種顏色的衣服了。
有時候她找不到想穿的顏色, 幹脆就不穿，只穿個內衣內褲在屋裏晃悠。
大哥從電話裏聽傭人媽子說起這事, 眉頭緊了, 心裏妒忌發瘋也不忍心苛責，說隨她去。
耍性子歸耍性子, 她大多數時候還是會乖乖穿上的，畢竟別墅裏還是有人煙的。
他像個勤謹周到的兄長，每次過來都會給她捎帶以前愛吃的點心, 港城陳意齋的燕窩糕，德成號的特級雞蛋卷，老京城的桂花拉糕，玫瑰豆蓉酥，蕓豆卷，還有她之前偶然誇過一次的山楂熟酪。
星洲當地的吃食不符合她口味，他會給她帶酒，當地的雞尾酒，名叫司令，她酒量淺，喝醉了會主動和他做一整宿。
因為有一次窺見妹妹和其他人閑聊，得知她已經不愛吃櫻桃糕了，不僅不愛吃了還有點討厭櫻桃的味道，故而再也沒買過。
他從不提寧辭，不提外面發生的一切，也不提她為什麽在這裏，仿佛兄妹倆只是換了個氣候溫暖的地方，悠閑地度假。
她起初是憤怒的，歇斯底裏地砸過東西，最瘋的時候，她把能搬動的瓷器、擺件都掃到了地上，昂貴的波斯地毯上一片狼藉。
她站在廢墟中央，胸口劇烈起伏，眼底燒著綿綿無盡的火。
大哥來了，只是漠然地站在門口看著，什麽也沒說。第二天，所有東西恢覆原樣，連碎裂的痕跡都沒有，仿佛那場爆發只是她的幻覺。
她用最尖利的話質問過他，辱罵他，也絕食抗議過，沒有任何用。
他像一塊冰，一塊萬年不化的鐵，不論是捶打還是用火烤，動都不帶動一下的。
他永遠平靜，平靜地看著她鬧，平靜地讓人收拾滿地的狼藉，平靜地在她餓得頭暈眼花時，端來一碗溫熱的粥，親手餵到她嘴邊，語氣帶著誘供，卻容不得她半點拒絕：“鬧夠了嗎。”
“鬧夠了就給我吃。”
漸漸地，她被無休止的關閉磨得沒了力氣，所有掙紮都抵消。
她不砸了，也不絕食了，她變得異常安靜，甚至開始出現一些奇怪的反應，失聰，喊她她沒反應，要過很久才能有知覺。
有時傭人端著點心進來，喚她好幾聲，她呆呆坐著毫無反應，茫然看向聲音的來源，好半天才反應過來是在和她說話。
她是個正常人，卻硬生生被這人為的阻斷，這不見天日的日子，逼出了心理障礙。
…
時間久了，她慢慢開始變得順從，他帶來的點心，她會吃，他問的話，她會簡短地回答。
他坐在她房間的沙發上處理公務，她也不再趕他出去，只是背對著他，要麽發呆要麽看自己的書，或者被抱到懷裏，坐在他身前，一邊辦公一邊頂，紅果亂飛。
大哥似乎很滿意她的這種變化，他來的次數更多了，停留的時間也更長。
有時會試著和她聊些無關緊要的事，天氣、食物、花園裏新開的花，或者某一部她從前愛看的劇，她大多數時候只是聽著，偶爾“嗯”一聲。
她甚至開始對他產生一種奇怪的依賴。
上周他因公務推遲了幾天才來，她坐在空蕩蕩的房間裏，心裏竟莫名泛起一絲焦躁，甚至…還有些許隱秘的期待。
期待什麽？期待他的到來。
腳踝上的鏈子硌得慌，磨出了一圈紅痕。
兄長來後蹲在床邊給她上藥，碘伏擦在傷口上，刺痛感瞬間席卷開來，她忍不住悶哼出聲，下意識地想躲，卻被他牢牢按住腳踝。
“別動。” 大哥的態度依舊強硬，可指尖的力道卻放得很輕，“忍一忍，上完藥就不疼了。”
他低著頭，長長的睫毛垂覆下來，遮住了眼底的情緒，昏黃的燈光落在他輪廓分明的側臉上，竟顯得有幾分溫柔。
程不喜看著他這份專註的模樣，心裏又恨又委屈，她恨自己淫-蕩下-賤的身體，恨自己對他產生不該有的依賴。
直到那天傍晚，她無意間聽見兩個在外廊打掃的傭人用粵語低聲交談。
“先生今次請嚟個老醫師，聽說好犀利，是從南洋深山裏請出來的……”
“噓，聲細的啦。藥煲好未啊？要準時送入去，老細吩咐過，一餐都唔可以漏。”
“在廚房溫著了。你說……呢劑藥到底有咩用？小姐看起來也冇生病啊。”
“我們做工的，少打聽……”
程不喜站在門後，聞言定住，手腳的血液瞬間冰涼。
她想起這段時間，每天早晚雷打不動送來的那盅味道奇怪的補湯，他總是親自端來或是讓傭人看著她喝完，說是她身體虛，小產完需要調理。
原來那根本不是什麽補藥。
她跌跌撞撞地跑回房間，反手抵上門，背靠著冰涼的門板緩緩滑坐在地上，控制不住地渾身發抖。
不是害怕，是比害怕更刺骨的絕望，和難以言明的惡心。
他覆制了家，覆制了她熟悉的一切，難道連她的情感和依賴，也要用這種骯臟的手段來覆制和培育嗎？
那天晚上，大哥照常來了，傭人端來那盅還冒著熱氣的藥湯。
他接過，走到她面前，語氣如常：“趁熱喝。”
程不喜擡起頭，看著他。看著他那張永遠波瀾不驚的臉，相伴十餘年，她竟連一絲一毫都沒有真正看清過他。
她沒有接，只是看著他，久久，才扯著發顫的唇角，很輕地問了一句：“你在湯裏放了什麽？”
房間裏的空氣瞬間凝固了。
“你給我下-蠱。”她偏開臉，聲調細弱決絕，死死抿著唇，拒不喝下。
聞言，他捏著瓷碗的手指慢慢縮緊，指節泛白，幾乎要將碗邊捏爆。
下一秒，她的下巴被強行擡起，力道很大。
大哥他沒有半句辯解，只是居高臨下地看著她，聲音低沈喑啞，說：“你不是不愛我嗎？”
他頓了頓，目光落在她慘白的小臉上，一字一句，篤定得可怕：“沒關系。”
“喝了這個，你會愛上我。”
“一年，兩年，十年，總歸會愛上我。”
她氣得直哆嗦，渾身的血液仿佛在這一刻沖上頭頂，擡手就給了他一巴掌，夜裏不出意料又是一頓猛炒。
-
臥室裏不知道什麽時候多了一面鏡子，很大，正對著床。
“睜眼，扣扣。”他的聲音貼著她耳廓，低低的，帶著不容抗拒的意味，“看看我們現在的樣子。”
她下巴被捏著擡起，被迫轉向鏡子。
鏡面清晰得殘酷，映出兩個人緊密交纏的身影，她不肯，抗拒地別開眼，身後卻傳來更深的侵入，讓她瞬間失了力氣，只能半睜開眼，視線無處可逃。
燈盞全開，明晃晃的光線下，一切無所遁形。
鏡子裏，她被他從身後完全擁住，一只大手牢牢圈在胸前，頭被迫上仰，脖頸拉出一道脆弱的弧線，上面布滿了新鮮的紅痕。
他的唇貼著頸側，視線卻通過鏡子牢牢鎖定住她。
“原來，”他聲音啞得厲害，呼吸噴在她皮膚上，唇角勾起，“你喜歡這樣的。”
…
別墅裏，時間變得黏稠而緩慢。
她的沈默，比任何哭鬧更讓人喘不過氣。
又過了一個月，期間他們依舊冷戰。
都是悶葫蘆，兄妹倆從小就是如此，喜歡嘴硬，喜歡對抗，喜歡把所有心事憋在肚子裏，相互猜忌，一猜就是十來年。
晨起給她穿鞋，妹妹那只腳就軟軟地搭在他掌心，一動不動毫無生氣，她目光定格在窗外，當他不存在。
大哥蹲在那裏，鞋子穿好後，擡頭看向小妹蒼白的側臉，深黑的眸光匯聚一處，驚覺她薄淡得像一幀宣紙，輕輕一扯就會破了。
-
有天夜裏，倆人無所顧忌睡在一張床上，就和尋常夫妻一樣。
不知是不是認命了，她忽然想開了，趴在他身側，兩條白生生的小腿從寬大的褲管裏伸出來，就這麽懸在半空，悠閑地晃蕩。
腳後跟時不時輕輕碰在一起，兩只手托著腮幫子，說：“哥哥。”
“我就這樣陪著你吧。”聲音軟的像棉花糖。
“等你倦了，就放我走呀。”
他定住。
“將來我也不會恨你。”她繼續說，眼睛看著虛空，腳丫子時不時蹭一下空氣，眼神朦朧，“畢竟從前你對我最好了。”
“以色侍人能得幾日好呢，你要是厭倦了我，一定一定要提前告訴我呀。”
可是說著說著，她開始悲傷，聲音發顫，眼睛裏逐步漫上水汽：“我想他。”
“明明我才是他的新娘。”
“我這樣，他肯定不要我了。怎麽辦怎麽辦……”
她本來就有分離焦慮，坐起來，又開始瘋狂抓自己的手臂，神經兮兮：“我覺得自己好臟，我好臟。”
機械一樣的將自己的身上抓出一道道紅印子。心疼嗎？心疼啊，但是又能怎麽辦呢，他離不開她。放任她走，讓她和其他人廝守終生不如讓他去死。
十年的徐徐宏圖，開疆破土，沒了她，這座他費盡心機打下的江山還剩下什麽？一片孤城廢墟。
本就是為了她才去奪權，為了讓她此生榮耀風光，徹底擺脫娘胎裏的身份，他要整個集團做她的嫁妝。
她對他的心意一無所知，在他懷裏嗚嗚地哭著，肩膀哭得一聳一聳的，哭得不成樣子，哽咽著：“哥哥，我只有你了。”
他喉間發緊，反手將她更緊地摟進懷裏，感受著她脊背傳來的細密的顫抖，心碎成一片一片。
-
夜，像濃稠的墨，沈沈地灌滿了整個房間。
冷戰期間，還是大哥率先沈不住氣，他會試圖和她說話，語氣強硬或帶著一種刻意放緩的試圖誘哄的調子，問她今天做了什麽，有沒有好好吃飯，需不需要什麽。
她的回答永遠只有兩種：沈默，或者簡短到不能再簡短的單音節詞——“嗯”、“不”。
她的眼睛始終不會落在他身上，仿佛他只是房間裏一件礙眼的家具，或是一團無關緊要的空氣。
除了做，愛她會很主動，很親昵，其餘時候她像個沒有靈魂的布偶。
她被允許出房間，活動範圍變成了整個庭院，那裏有一架秋千，是抱在陽臺上激烈時她隨口說想坐秋千，他一邊深.搗一邊說好，哥哥什麽都滿足你，一整夜不肯出去。
清晨溫熱的風拂過庭院，吹動了秋千架，嘎啦嘎啦地晃著。
這裏是熱帶，一年四季都暖洋洋的，不用擔心天兒冷挨凍，如果不曾有這樣的事，她或許會考慮年年冬天帶寧辭過來玩幾天。
她坐在秋千上面，腳尖勉強點著地，有一下沒一下地晃著。
蕩著蕩著，她忽的想起幼年時很喜歡的一只水晶球。
那是養母送給她的，從香港帶回來的，水晶球裏面有一棟很漂亮的小木屋，門前是綠油油的庭院，擺著一架秋千，還有一條蜿蜒的小路，屋頂上嵌著一顆黃澄澄的小太陽。
水晶球的底座是軟的，鋪滿了細細的金粉流沙，只要拿起來輕輕一晃，那些碎金就跟著慢悠悠地旋起來，紛紛揚揚地飄著，再懶懶地沈下去。
那時候她還小，每晚睡前總要捧著看上好半天，眼睛睜得圓圓的，一眨不眨，就盯著那些光點在小小的世界裏起落、飄散。
直到最後一點金色都安安穩穩落定了，她才肯把它放在枕邊，乖乖閉眼睡覺。
大哥也是知道的，他那會兒很是縱容她，可以說是最最寵溺無法無天的那一段時間，有時甚至還會陪著她一塊兒看，看完一起睡覺。
秋千發出細微的吱呀聲，在這過分安靜的庭院裏格外清晰。
她覺得自己好像被困在水晶球裏了。
-
補藥喝夠了天數，停藥以後那份對大哥的依賴並不曾削弱，如果他不來，外面必定有事情絆住他。
是寧辭嗎？還是別的什麽人，她不知道。她只知道他如今什麽都有了，權勢、財富、地位，樣樣都攥在手裏。
有些人，有些東西，一旦見過，品嘗過，就知道這世上有些東西註定是要用來仰望的，而不是擁有的。
那些女人又不是傻子，肯定不會輕易放過他。她覺得自己像一只籠子裏的棄鶯，她一面癡癡地等，一面悄悄地恨。
…
北國春寒料峭，這裏的氣候溫暖得像天堂，穿條單薄的睡裙，在室外剛好也不悶熱。
她閑來無事，坐在秋千上打發時間，露出的腳踝和小腿瘦伶伶的，沒幾兩肉，在晨光裏顯得有些蒼白。
目光癡癡投向遠處緊閉的雕花鐵門，那扇門的外面，是她再也觸摸不到的世界。
昂貴的琴底鱷魚皮皮鞋踩在石板小徑上的聲音由遠及近，沈穩有力，帶著不容忽視的存在感。
直到看見那抹熟悉的酒擦色，程不喜的身體幾不可察地僵硬了一瞬，隨即又恢覆了那種死水般的沈寂。
她沒有回頭，依舊望著鐵門的方向，面對來人並不想搭理。
大哥在她面前停下，高大的身影投下一片濃稠陰影，將她和那小小的秋千一並籠罩住。
他沒有說話，只是在她面前緩緩蹲下身，目光溫柔得能滴出水來，落在她踩在冰涼石板上的赤腳上。
“涼。”他說。
拿起放在一旁小凳上的白色棉襪和柔軟的平底鞋，試圖托起她的腳踝，動作很輕。
妹妹的腳冰涼得像塊玉，白皙脆弱，似瓷非糯，任由他握著，沒有一絲反抗，卻也感覺不到一絲配合。
說白了，她的腿，乃至整個人都是軟的，失去了所有支撐的力氣，任憑他擺弄。
“哥哥。”她忽然輕輕喚了一聲。
“嗯。”他應得低沈又溫柔。
“哥哥，哥哥，哥哥…”
她又叫了好幾遍哥哥，他一一耐心地回答。
大哥低著頭，專註地將襪子套上她冰涼的腳，動作甚至稱得上小心翼翼，然後拿起鞋子，慢慢替她穿好。
整個過程，程不喜的視線都沒有一絲一毫的偏移。
她突然幻想自己的手心變出一把尖刀，然後毫不猶豫地朝著他心口刺進去，想象著鮮血噴濺她滿身。
直到鞋子穿好，他擡起頭看她，摸了摸的腦袋。
她才驚覺自己根本下不去手。
她看著鐵門，眼神空洞得嚇人，仿佛蹲在她面前為她穿鞋的只是一個無關緊要的影子。
-
起初，她還能清晰地記得日子，會在地板上偷偷劃下標記。到後來，日升日落都模糊成一片，她懶得再記了。
這棟房子太像‘家’了，像到每一個細節都令人毛骨悚然。
她太熟悉沙發的觸感，熟悉窗簾拉合時滑軌的輕響，熟悉腳踩在地墊的柔軟，甚至就連空氣中那股淡淡的梅子香薰味道都和她公館的臥室一模一樣。
同樣的床，同樣的梳妝臺，就連床頭那盞閱讀燈開關上的細微劃痕，都如出一轍。
應該是直接從家裏搬過來的吧？哪裏能偽造得這麽分毫不差？
她有時候長覺睡醒，甚至會誤以為自己就在家裏，根本哪兒也沒去。
可這裏沒有四季，窗外永遠是綠得發假的熱帶植物，和一片蔚藍得不真實的湖泊。
沒有寧辭的消息，沒有朋友的電話，沒有養母時而煩躁時而愧疚的嘮叨。
整個世界像被一只無形的大手按下了靜音鍵，只有這棟完美的屋子，還有每周定時出現的——捉摸不透的大哥。
她想起寧辭，想起他翻墻而來時亮得嚇人的眼睛，想起他說私奔時那股不管不顧的勁兒。
那畫面像遙遠世界裏的一點微光，是她對抗眼前這片漫無邊際的黑暗唯一能攥住的念想。
可那光太遠了，遠到她有時會害怕，害怕自己會在日覆一日的禁閉和侵蝕中，連想起那點光的力氣都沒有。
大哥又何嘗不是心亂如麻，看著她日漸消瘦下去，看著她眼中活潑的光彩被沈寂取代，妹妹像一個精美但易碎的瓷器，被他鎖在華麗的展示櫃裏。
他心裏有怒，有痛，有一種扭曲的滿足，更有一種連自己都不願深究的惶恐害怕。
沒錯，他得到了一具聽話的軀殼，可他知道，那個會哭會笑，會頂嘴會撒嬌活生生的妹妹正在這完美的牢籠裏一點一點地死去。
直到這天，他來時腳邊跟了個毛茸茸的小東西。
是多比，這麽久沒見，多比已經長得很大了。
程不喜楞在原地，回過神後歡天喜地跑過去將它抱在懷裏，一如之前每天回到家一樣，僵硬的嘴角難得扯出一點笑意。
可摸著摸著，她臉上的那點笑意逐步斂去。
她擡起頭，看著眼前的人：“你知道它當初為什麽取這個名字嗎。”她問。
dobby is free，不等他回答，她輕聲說：“多比自由了。”
她聲音很輕，“可是現在它不自由了。”
話音落，她忽然用力將它丟回他懷裏，言辭決絕毫不留情：“我不要它！你把它帶走，我不會養它的！”
多比很想念她，一直汪汪叫，搖著尾巴跑過來蹭她的腿，她當看不到，不顧一切驅趕，“別碰我！”
這件事以後，她腳上的鐵鏈子沒了，再也沒了。
後來她從邱醫生的口中得知，那些每天看著她喝下的湯藥就是尋常的補藥，只不過裏面的藥材很珍貴，求藥的過程也同樣艱辛繁瑣。
大哥沒別的意思，只是想彌補她，彌補那個孩子，讓她的身體不會因此而落下毛病，能恢覆原樣，僅此而已。
是她連日裏神經緊繃，草木皆兵，誤以為他卑劣到給她下-蠱。
-
這天正午，陽光很好，他正在書房翻看文件，別墅變得越來越像公館的家，一樓也初具雛形。
外頭忽然傳來急促的腳步聲，門被慌亂推開，傭人吳媽媽喘著粗氣，臉都白了：“先生，先生！”
他擡頭，手裏的鋼筆沒停：“什麽事。”
“小小姐、小小姐她……”吳媽媽聲音發抖。
筆尖在紙上驟然頓住，洇開一小團墨漬。
他呼吸一凜，放下鋼筆站起身：“小姐怎麽了？”
吳媽媽急得直抹額頭的汗：“剛才爬樹摘果子，一不小心從樹上摔下來了！醒了之後，之後誰都不認得了，連自己是誰都……”
他大步向外走：“叫邱醫生過來了嗎？”
“叫了，在路上了。”
…
穿過兩道月亮門，遠遠就看見楊桃樹下圍了好幾個人，妹妹坐在石凳上，傭人媽媽正給她擦手上的灰，她楞楞地縮著肩，眼神空蕩蕩的，像只受驚後找不到窩的雛鳥。
大哥走過去，旁人自動讓開，他在她面前蹲下，視線與她齊平。
妹怯生生地看著他，往後縮了縮。
“摔哪兒了？”他問，聲音比平時低些。
妹搖搖頭，不說話，只是警惕地打量他。
他伸手想去碰她額角那塊泛紅的擦傷，卻換來她抗拒的一躲，後背抵住了石廊邊沿。
那眼神裏的陌生和防備，像根細針，在他心口不輕不重地紮了一下。
邱醫生就住在附近，迅速趕到，仔細檢查了一番，最後直起身，語氣嚴密謹慎：“身體沒什麽大礙，皮外傷。但記憶方面出現了暫時性缺失，可能是受到撞擊後的應激反應。”
大哥聽完，臉上沒什麽表情，只點了點頭。
他重新看向她，妹正低頭盯著自己裙擺上的泥印子，手指無意識地摳著石凳邊緣。
“認得我嗎？”他問。
她擡起頭，仔細看了看他，然後很慢地搖了搖頭。“知道自己叫什麽嗎？”
她又搖頭，眼神有點茫然，又有點不安。
他沒再問下去，只是站起身，對旁邊的吳媽媽說：“帶她回屋換身衣服，把手上藥擦了。”
語氣平靜如常，可垂在身側的手，卻早已攥得青白可怖。
轉身要走時，袖口忽然被輕輕拽住了。
他回頭。妹仰著臉看他，睫毛顫了顫，小聲問：“你……是誰？”
他低頭看著那只攥住自己袖口的沾了泥漬的手，停了片刻。
千回百轉，忍了沒說。
-
暮色漸沈，露臺的風溫熱地貼著臉邊吹拂著。
大哥站在二樓露臺點了支煙，沒抽，只是任它在指間慢慢燃著。
看火星在指間一寸寸暗下去，煙灰簌簌落在窗臺上，很快被風吹散了。
下午她又暈了幾次，邱禹過來給她打了鎮定劑，人總算睡著。
晚間他推開房門進去，腳步放得極輕，生怕驚擾了床上的人。
房間裏只留了盞暖黃的落地燈，床上的人陷在雪白的被褥裏，顯得格外小又畸零，臉上沒什麽血色，平時總像含著水光的眼睛閉著，長睫毛在眼下投出一小片陰影。
左手腕纏著紗布，露出的手指白皙柔軟，此刻安安靜靜地搭在身側，像一截溫潤的玉。
他輕手輕腳走到床邊，還沒出聲，床上的人睫毛忽然顫了顫，然後慢慢睜開了眼。
那眼神很空，帶著剛醒的茫然，四處看了看，最後落在他臉上。
沒有預想中的抵觸、戒備，或是那種強撐出來的倔強，只有一片幹幹凈凈的陌生。
她看了他幾秒，眉頭輕輕蹙了一下，聲音有點啞，帶著不確定：“…你是誰？”
下午才剛說過，這會兒又忘了。
大哥喉結動了動，沒立刻答，而是在床邊的椅子上坐下，動作很穩，目光卻始終牢牢緊鎖著她。
他絕口不提自己的身份，只是問：“感覺怎麽樣？頭還疼不疼？”聲音比平時低了好幾度，語氣也下意識地放緩和了。
妹搖了搖頭，幅度很小，目光依舊還在他臉上探尋。
看了一陣，似乎失敗了，沒能識別他的身份，然後慢慢移開，看了看房間，又看回自己的手。
“我……”她遲疑著，“我怎麽了？我好像…不太記得事情。”
“從樹上摔下來了。”他說，盡量把語氣放得平，聽不出什麽波瀾，“磕到了頭，醫生說是暫時性失憶，休息一陣子，慢慢會想起來的。”
她“哦”了一聲，垂下眼，手指無意識地蜷縮又松開。那樣子有點無措，像個突然被丟到陌生地方的孩子。
大哥看著她低垂的側臉，心頭一軟。
平時那總是傲氣微擡的下巴此刻收著，顯得那截脖頸格外纖細。
他想起前幾天在書房，她還梗著脖子跟他爭，沖他尖銳辱罵，眼睛裏燒著兩簇不服輸的火苗，聲音脆生生的，像冰珠子砸在玻璃上。
現在那火苗熄了。
他沈默了一會兒，伸手，動作有些頓，但還是輕輕摸了摸她的頭。
“怕不怕？”他問。
她似乎被這觸碰驚了一下，擡眼看他，眼底閃過一絲害怕，但很快又平靜下來，搖了搖頭。
“就是…就是…”她小聲說，手指揪了一下被角，“什麽都不記得了。”
“不記得也好。”話一出口，他自己也頓了一下。
她擡眼看他，眼神裏多了點疑惑。
他掩飾般的清了清喉，沒多說，只是收回手，重新在椅子上坐好，語氣恢覆了慣常的平穩：“這段時間好好休息，我會一直陪著你的。”
她沒有立刻答應，也沒反對，只是靜靜看著他，似乎在判斷什麽，他說的話是真是假。
“我們……”她猶豫了會兒，還是忍不住開口，“認識嗎？”
陸庭洲看著眼前這雙清澈的瞳眸，妹妹的眼睛裏面清晰映出自己的剪影，純粹幹凈，沒有之前見到他時那種厭惡、防備、不甘，只有單純的好奇。
“認識。”他只說了這兩個字，其他一概不提。
“哦。”她又應了一聲，低下頭，手指繼續揪著被角，聲音更小了些，“那……麻煩你了。”
“不麻煩。”他站起身，替她把被角掖好，動作熟稔又仔細，帶著連他自己都沒察覺的溫柔，“聽話，好好休息，別的不用想。”
她點了點頭，沒再說話，目光重新落回自己纏著紗布的手指上，不知道在想些什麽。
他在床邊又站了會兒，煙癮忽地犯了，正要離開，驚覺衣擺被輕輕勾住了，他腳步頓住，回頭。
妹妹不知何時蹭到了床邊，上半身微微探出來，小屁-股撅著，右手小心地伸著，幾根手指正勾著他西裝外套的一角。
見他回頭，她也沒松手，反而仰起臉，那雙因為失憶而顯得格外幹凈的眼睛望著他，裏面盛滿了不自知的依賴和一點小心翼翼的請求。
她撅著身子，腰背弓出一個有點孩子氣的弧度，因為動作，睡裙領口歪了一點，露出一截白皙柔軟的頸子，波光綿綿。
她抿了抿唇，聲音軟軟的，帶著點剛醒不久的鼻音，像只討食的小貓：
“大哥哥……”
陸庭洲整個人定在那裏。這個詞，像一顆巨石，猛地投進他心湖的最深處，驚起滔天的浪花。
他們之間已經多久沒有這樣和平共處地說說話了？久到他幾乎忘了。
在很多年前，她也曾這樣跟在他身後，用這種濕漉漉的調子喊他。
他不打算走了。
而是重新坐回床邊，穩住胸腔裏有些躁動不安的心跳，目光落在她勾著自己衣角的手指上，重重地應了一聲：“嗯。”
“我，我想回家……”她聲音小小的，帶著點怯怯的懇求，手指攥得更緊了些。
“我丈夫還在家裏等我。”
“你可以帶我去找丈夫嗎？”
這話像一盆冷水，兜頭澆下來。
他臉上剛泛起的一絲絲柔和轉瞬凝住，身體也禁不住微微繃直了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）