第10章
關燈
小
中
大
第10章
“你和媽媽的關系怎麽樣？小時候有沒有想過，將來要成為媽媽那樣的人？”
五樓的盡頭是一間老活動室，朝向和位置不太好，很早就不再投入使用了，被學校用來存放廢棄的桌椅器材和教具。任小名本來就是後轉學來的，連五樓都很少來，更從沒註意過這扇平平無奇的門。
柏庶帶著她來到活動室的門口，她還在一頭霧水遲疑著，柏庶就隨意地推開了門，感覺已經來過無數次一樣。
活動室裏光線並不好，燈管也是早就壞掉的，臨近黃昏，顯得有些昏暗，微光從半開的窗戶透進來，隨著她們的開門掀起一陣風，吹起了破舊桌椅上的灰塵。而圍坐在桌椅上的幾個人，聽到聲響，都轉過來看著她們。
坐在中間的正是周蕓老師，她手裏還拿著紅筆，面前堆著一摞沒批改完的作業。周圍的幾個同學，有的她認識，有的不認識，可能是別的班的。
周老師看到她，又看看柏庶，就笑了，什麽都沒說，示意她們倆坐下。
“剛剛我們說到哪兒了？”她問。
周老師是這學期才來的，聽說她跟別的老師不一樣，只是個編外人員。任小名想，應該就跟自己剛轉學來是一個感覺吧。每天語文辦公室早早就鎖門了，周老師沒有鑰匙，只能抱著沒批改完的作業隨便找個地方繼續辦公，後來就“流竄”到這個沒人來的活動室，駐紮了下來。
“是我最先發現的呢。”柏庶有些小驕傲地告訴任小名。她有一天追著周老師問沒問完的問題，周老師就讓她放學之後來這裏繼續給她講。講著講著就變成了周老師一邊批改作業一邊跟她聊天，從詩經楚辭聊到宋詞元曲，她偷來的答疑解惑小課堂變成了周老師的說書專場。後來班裏另一個女生不知怎麽聽說了，也湊過來裝作問問題實則蹭故事聽。再後來女生又帶來了另一個同學。同學又帶來了下一個同學。
有一次她們聽故事聽得正入神，教務主任不知道為什麽突然出現在走廊門口，大家嚇了一大跳。還沒等周老師開口，學生們就七嘴八舌地解釋道，她們在等周老師答疑，白天的語文課被占了，教室鎖門了進不去，作文還沒發什麽的。教務主任不疑有他，就走了，大家這才松了一口氣，就好像一起密謀了什麽有趣的事一樣，心照不宣地亂笑了好一陣，連故事說到哪裏都忘了。
很久以後任小名都還記得，周老師那天講的是《家》，梅表姐去世的那一段。好幾個女生都哭了，她雖然沒聽前面的情節，但也不知道為什麽就跟著哭了一鼻子。在已經逐漸暗下去的天光裏，她扭頭去看柏庶，發現柏庶面無表情，和旁邊的人一比，像個冷漠的雕像。
“這有什麽好哭的。”後來柏庶閑聊的時候淡淡地說，“我只覺得她可笑。”
那天她比平日回家晚了一個多小時。不過她進門的時候，她媽還沒回家。她弟看到她回來，就說，“你回家晚了，我要告訴媽。”
“你敢。”任小名惡狠狠地威脅他。“那你今晚別想吃飯了，餓死吧。”
“那我告訴媽你說要餓死我。”她弟毫不畏懼。
她媽打開家門的時候，看到倆孩子正風生水起地扭打在一起，家裏一片狼藉。看見她媽，倆人才後知後覺地停下打鬥，發現她媽身後還站著一個陌生的叔叔，看到家裏這一幕，自覺說，“那我先走了，改天再來。”
她媽就陰沈著臉看著任小名，任小名毫不示弱，也瞪回去，自覺完全不理虧。
“為什麽打弟弟？”她媽問。
“他先打我的。”任小名擲地有聲。
“你幹什麽了他要打你？”她媽又問。
“我幹什麽他都不應該打我，我是姐姐。”任小名說。
一句話把她媽噎住，“你這孩子不長記性是吧？”她媽順手拿了墻邊的雞毛撣子就抽過來，“說過多少次了讓你讓著弟弟，他身體不好，你記不住嗎？”
“他怎麽身體不好了？樓下奶奶說他有病你不是罵人家了嗎，你說他沒病，好著呢，好著呢我為什麽要讓著他？”
她媽氣得發抖，“你個沒良心的死孩崽子！弟弟是怎麽生病的，你心裏最清楚！我告訴你，你得養他一輩子，將來我死了你要是不管他，我，你，我……”她突然哽咽，一把把雞毛撣子摔到地上，掩面抽泣起來。
任小名咬著牙，不吭聲了。每次她媽拿這事出來說，她都不知道要怎麽回答。
她媽哭了一會，問，“吃飯了嗎？”
任小名看了旁邊的她弟一眼。她弟還沒開始躥個子，比她矮一大截，打架還沒開始占便宜，剛才也不知道是任小名拿的衣架還是鞋拔子，把他脖子劃了挺長的一道紅印，衣領也豁開了。
算了。任小名心裏想。反正他也沒怎麽打疼我。愛告狀就告去吧，累死了。
他弟眨眨眼，說，“吃了。”
任小名一楞，還沒接話，她媽就問，“那為什麽打架？”
“鹹。”他說。
任小名把一片狼藉收拾幹凈，聽到她媽回裏屋去打電話，聲音溫溫柔柔地撒著嬌。對她和對弟弟說話的時候她媽都不是這樣的。她也希望她媽對她說話的時候像對弟弟那樣耐心和細致，但她媽對她都是簡單粗暴地下達指示或是提出問題給出回答，沒有什麽多餘的情緒。
不知道為什麽，她就心煩氣躁，起身憤憤地踢開了一塊碎掉的盤子，不偏不倚踢到從房間裏出來的她媽腳底下。
“任小名，我今天心情不好，你別再惹我。”她媽頓時收起溫柔的聲音和表情，說。
任小名不知道腦子裏哪根弦動了一下，脫口而出，“是因為剛才那個男的沒跟你回家？”
她眼見著她媽的臉瞬間由青轉白，還沒反應過來，她媽隨手抓起旁邊櫃子上的煙灰缸什麽的就沖她劈頭蓋臉砸了過來。她一邊躲一邊跑，繞著沙發跟她媽兜圈子，但還是架不住地方太小，她媽又太熟練了準頭太好，被砸中了好幾下。
“好啊！你現在覺得自己長大了是吧！開始對老娘指指點點了！沒有老娘你能活到這麽大！你能有飽飯吃！沒良心的死東西！”
任小名捂著頭躲。
“你還嫌棄我！”她媽手不停嘴也不停，“有能耐！你別花我的錢！別求我供你念高中念大學！我告訴你，沒有老娘供你，你就會跟我一樣，爛死在這個地方！這輩子都別想走出去！”
直到她媽打累了，兩個人在沙發兩邊席地而坐，都在呼哧呼哧喘粗氣。
過了很久，任小名聽到了她媽低聲的抽泣。
“你將來要是離開家，”她媽帶著哭腔說，“我不怪你。但是萬一……萬一，別不管弟弟。”
她媽說的聲音輕得任小名幾乎聽不見，卻像是在發什麽毒誓，聽得任小名脊背發涼，冷汗滲出手心，整個人被一種前所未有的恐懼籠罩，她想起走廊裏柏庶說起環游世界時的樣子，想起周老師在她作文後面寫的那句話，又看看面前滿目瘡痍的家，覺得自己是那樣地渺小而無助。
“我沒有嫌棄你。但我這輩子都不會變成你這樣的人。”她無力地把頭靠在沙發上，被砸到的地方還隱隱作痛。“我不會爛死在這裏。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“你和媽媽的關系怎麽樣？小時候有沒有想過，將來要成為媽媽那樣的人？”
五樓的盡頭是一間老活動室，朝向和位置不太好，很早就不再投入使用了，被學校用來存放廢棄的桌椅器材和教具。任小名本來就是後轉學來的，連五樓都很少來，更從沒註意過這扇平平無奇的門。
柏庶帶著她來到活動室的門口，她還在一頭霧水遲疑著，柏庶就隨意地推開了門，感覺已經來過無數次一樣。
活動室裏光線並不好，燈管也是早就壞掉的，臨近黃昏，顯得有些昏暗，微光從半開的窗戶透進來，隨著她們的開門掀起一陣風，吹起了破舊桌椅上的灰塵。而圍坐在桌椅上的幾個人，聽到聲響，都轉過來看著她們。
坐在中間的正是周蕓老師，她手裏還拿著紅筆，面前堆著一摞沒批改完的作業。周圍的幾個同學，有的她認識，有的不認識，可能是別的班的。
周老師看到她，又看看柏庶，就笑了，什麽都沒說，示意她們倆坐下。
“剛剛我們說到哪兒了？”她問。
周老師是這學期才來的，聽說她跟別的老師不一樣，只是個編外人員。任小名想，應該就跟自己剛轉學來是一個感覺吧。每天語文辦公室早早就鎖門了，周老師沒有鑰匙，只能抱著沒批改完的作業隨便找個地方繼續辦公，後來就“流竄”到這個沒人來的活動室，駐紮了下來。
“是我最先發現的呢。”柏庶有些小驕傲地告訴任小名。她有一天追著周老師問沒問完的問題，周老師就讓她放學之後來這裏繼續給她講。講著講著就變成了周老師一邊批改作業一邊跟她聊天，從詩經楚辭聊到宋詞元曲，她偷來的答疑解惑小課堂變成了周老師的說書專場。後來班裏另一個女生不知怎麽聽說了，也湊過來裝作問問題實則蹭故事聽。再後來女生又帶來了另一個同學。同學又帶來了下一個同學。
有一次她們聽故事聽得正入神，教務主任不知道為什麽突然出現在走廊門口，大家嚇了一大跳。還沒等周老師開口，學生們就七嘴八舌地解釋道，她們在等周老師答疑，白天的語文課被占了，教室鎖門了進不去，作文還沒發什麽的。教務主任不疑有他，就走了，大家這才松了一口氣，就好像一起密謀了什麽有趣的事一樣，心照不宣地亂笑了好一陣，連故事說到哪裏都忘了。
很久以後任小名都還記得，周老師那天講的是《家》，梅表姐去世的那一段。好幾個女生都哭了，她雖然沒聽前面的情節，但也不知道為什麽就跟著哭了一鼻子。在已經逐漸暗下去的天光裏，她扭頭去看柏庶，發現柏庶面無表情，和旁邊的人一比，像個冷漠的雕像。
“這有什麽好哭的。”後來柏庶閑聊的時候淡淡地說，“我只覺得她可笑。”
那天她比平日回家晚了一個多小時。不過她進門的時候，她媽還沒回家。她弟看到她回來，就說，“你回家晚了，我要告訴媽。”
“你敢。”任小名惡狠狠地威脅他。“那你今晚別想吃飯了，餓死吧。”
“那我告訴媽你說要餓死我。”她弟毫不畏懼。
她媽打開家門的時候，看到倆孩子正風生水起地扭打在一起，家裏一片狼藉。看見她媽，倆人才後知後覺地停下打鬥，發現她媽身後還站著一個陌生的叔叔，看到家裏這一幕，自覺說，“那我先走了，改天再來。”
她媽就陰沈著臉看著任小名，任小名毫不示弱，也瞪回去，自覺完全不理虧。
“為什麽打弟弟？”她媽問。
“他先打我的。”任小名擲地有聲。
“你幹什麽了他要打你？”她媽又問。
“我幹什麽他都不應該打我，我是姐姐。”任小名說。
一句話把她媽噎住，“你這孩子不長記性是吧？”她媽順手拿了墻邊的雞毛撣子就抽過來，“說過多少次了讓你讓著弟弟，他身體不好，你記不住嗎？”
“他怎麽身體不好了？樓下奶奶說他有病你不是罵人家了嗎，你說他沒病，好著呢，好著呢我為什麽要讓著他？”
她媽氣得發抖，“你個沒良心的死孩崽子！弟弟是怎麽生病的，你心裏最清楚！我告訴你，你得養他一輩子，將來我死了你要是不管他，我，你，我……”她突然哽咽，一把把雞毛撣子摔到地上，掩面抽泣起來。
任小名咬著牙，不吭聲了。每次她媽拿這事出來說，她都不知道要怎麽回答。
她媽哭了一會，問，“吃飯了嗎？”
任小名看了旁邊的她弟一眼。她弟還沒開始躥個子，比她矮一大截，打架還沒開始占便宜，剛才也不知道是任小名拿的衣架還是鞋拔子，把他脖子劃了挺長的一道紅印，衣領也豁開了。
算了。任小名心裏想。反正他也沒怎麽打疼我。愛告狀就告去吧，累死了。
他弟眨眨眼，說，“吃了。”
任小名一楞，還沒接話，她媽就問，“那為什麽打架？”
“鹹。”他說。
任小名把一片狼藉收拾幹凈，聽到她媽回裏屋去打電話，聲音溫溫柔柔地撒著嬌。對她和對弟弟說話的時候她媽都不是這樣的。她也希望她媽對她說話的時候像對弟弟那樣耐心和細致，但她媽對她都是簡單粗暴地下達指示或是提出問題給出回答，沒有什麽多餘的情緒。
不知道為什麽，她就心煩氣躁，起身憤憤地踢開了一塊碎掉的盤子，不偏不倚踢到從房間裏出來的她媽腳底下。
“任小名，我今天心情不好，你別再惹我。”她媽頓時收起溫柔的聲音和表情，說。
任小名不知道腦子裏哪根弦動了一下，脫口而出，“是因為剛才那個男的沒跟你回家？”
她眼見著她媽的臉瞬間由青轉白，還沒反應過來，她媽隨手抓起旁邊櫃子上的煙灰缸什麽的就沖她劈頭蓋臉砸了過來。她一邊躲一邊跑，繞著沙發跟她媽兜圈子，但還是架不住地方太小，她媽又太熟練了準頭太好，被砸中了好幾下。
“好啊！你現在覺得自己長大了是吧！開始對老娘指指點點了！沒有老娘你能活到這麽大！你能有飽飯吃！沒良心的死東西！”
任小名捂著頭躲。
“你還嫌棄我！”她媽手不停嘴也不停，“有能耐！你別花我的錢！別求我供你念高中念大學！我告訴你，沒有老娘供你，你就會跟我一樣，爛死在這個地方！這輩子都別想走出去！”
直到她媽打累了，兩個人在沙發兩邊席地而坐，都在呼哧呼哧喘粗氣。
過了很久，任小名聽到了她媽低聲的抽泣。
“你將來要是離開家，”她媽帶著哭腔說，“我不怪你。但是萬一……萬一，別不管弟弟。”
她媽說的聲音輕得任小名幾乎聽不見，卻像是在發什麽毒誓，聽得任小名脊背發涼，冷汗滲出手心，整個人被一種前所未有的恐懼籠罩，她想起走廊裏柏庶說起環游世界時的樣子，想起周老師在她作文後面寫的那句話，又看看面前滿目瘡痍的家，覺得自己是那樣地渺小而無助。
“我沒有嫌棄你。但我這輩子都不會變成你這樣的人。”她無力地把頭靠在沙發上，被砸到的地方還隱隱作痛。“我不會爛死在這裏。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）