第91章 第 91 章 《鏡火》出現技術錯誤？……
關燈
小
中
大
第91章 第 91 章 《鏡火》出現技術錯誤？……
威尼斯入圍名單公布後, 時音連著兩天沈浸在“嘿嘿傻樂”的狀態裏。
入圍好啊，入圍妙啊。
那可是歐三大，電影圈的頂流, 光是想想自己能站在舞臺上, 她就覺得輕飄飄的, 別無所求。
其他工作被暫時推後或調整, 時音一下子閑了下來。團隊卻截然相反，進入高速運轉模式：確定隨行人員、籌備拍攝裝備、敲定妝發造型……文錦荷堅持精簡高效的策略, 要求每人發揮最大作用，同時嚴格控制成本。
離出發還有段時間，時音去了趟明湖別墅。
車剛停進院子, 就看見皮毛油亮的普林斯正在草地上撒歡。凱文拋出飛盤, 它矯健地縱身一躍，精準叼住, 然後轉身就屁顛屁顛地朝剛下車的時音跑來。
如今的普林斯已是成年犬體型, 不覆幼犬時期的軟萌, 變得威風凜凜，帥氣十足。它嘴裏叼著飛盤，歪頭看向時音, 蓬松的尾巴搖得像螺旋槳。
“咦？”時音卻沒像平常一樣迎上去抱它，反而捏住鼻子，退了一小步，“什麽味道？像爛柿子……臭臭的。”
“啪嗒。”
飛盤應聲落地。普林斯連吐出的舌頭都縮了回去，感受到時音的嫌棄，它濕漉漉的眼睛寫滿不可置信，發出委屈的“嗚嗚”低鳴。
凱文趕緊跑過來解釋：“不臭的不臭的，普林斯是我見過最愛幹凈的小狗了！”他圍著邊牧檢查一圈, “肯定是剛才在外面玩不小心踩到什麽了，我馬上帶它去洗腳！”
說完，他連哄帶勸，把垂頭喪氣、備受打擊的邊牧給領走了。
時音和管家打過招呼，輕車熟路地摸進書房。她嘴角噙著笑意，剛想開口分享喜悅，就聽到李晅低低咳嗽兩聲，隨即抽了張紙巾。
時音繞到他面前，聲音輕快：“李晅，我要去威尼斯啦。”
“嗯。”李晅應了一聲，不動聲色地將用過的紙巾攥進手心。他的鼻音有點重，“哪天飛？我讓聞聲申請航線。還有什麽需要註意的，隨時跟我說。”
時音的視線掃過他的手背。李晅穿了件長袖家居服，不明顯地拽了拽袖子。可時音眼尖，還是瞥見了那個新鮮的、微微發青的靜脈輸液針孔。
“你生病了。”她用的是陳述句，神情沒了剛才的雀躍，帶著深深的關切。
“有點感冒，可能空調吹的。”李晅試圖輕描淡寫地帶過。
他似乎有些眩暈，閉目緩了一會兒。
時音不放心地伸手，掌心貼上他的額頭試溫，倒沒有發燒的跡象。
“你是不是……想跟我一起去威尼斯？”時音看著他，輕聲問。
李晅沒說話，只是擡眸，用深邃的目光註視她，眼神分明在說：“這還用問？”
時音搖了搖頭，神色溫柔但堅定：“不行哦，你生病了，這次就算了吧。”
她知道李晅的免疫系統比常人脆弱些，但沒想到大夏天的竟然還會感冒。
“我沒事。”李晅堅持，“可以帶醫生一起。”
“你明明就有事。就算能帶醫生，難道還能把張教授也塞進行李箱帶走嗎？”
李晅的刺激治療需要定期進行，張教授是業界大拿，當然不可能因為私事輕易出國。
李晅沈默。
時音蹲下來，平視著他：“你看你現在，臉色特別不好，思路肯定也變慢了，不然立刻回答我，12乘以34等於多少？”
李晅垂下眼睫，認真心算兩秒：“408。”
時音：“……”失策，題出簡單了！
“不算不算！換一個！”她眼睛一轉，使出殺手鐧，“跟方繡搭戲的徐知青，演員叫什麽名字？”
李晅眼神飄忽一秒，手指在鍵盤上輸入什麽，時音眼疾手快，一把將手機搶過來。李晅試圖去拿，但沒什麽力氣，收效甚微。
“很明顯，”時音晃了晃手機，語氣篤定，“你最近連追劇的時間都沒了。”她順便瞥了眼屏幕，搜索框裏，果然正打著“方繡徐知青演員”幾個字。
李晅辯解道：“我只是落了兩集沒看，其他都……” 話音未落，他忍不住又低低咳嗽起來。
這時，書房門被擠開一條縫，洗得香噴噴的普林斯溜溜達達地鉆了進來。它目標明確，直奔墻邊的按鈕板，熟練地擡起爪子——
【難受】
按完就“嗚嗚咽咽”地趴到地毯中央，耳朵耷拉下來，擺出一副全世界最可憐的模樣。
李晅的思路瞬間被打斷：“……”
時音過去摸了摸邊牧的頭：“你看，普林斯都知道你難受。”
她湊近聞了聞——嗯，現在確實香噴噴的了。於是抱住它問：“哪裏難受呀？是心裏難受，還是身體難受？”
普林斯立刻站起來，精神抖擻地抖了抖毛，身體顯然好得很，還親昵地舔了舔時音的手，全然不見剛才的病態。
時音被逗笑，輕聲細語哄了它好一會兒。
被晾在旁邊的李晅：“……”
時音哄好了狗，轉回頭，認真地看向李晅：“我不是不讓你去。你想想，這一去至少半個月，你的治療肯定得耽擱。而且還生著病，萬一到那邊水土不服，感冒加重怎麽辦？”
她放軟語氣：“我會一直擔心你的。一擔心就分心，分心就會影響我的狀態。你總不想看到我心不在焉地走紅毯，在全世界面前出糗吧？”
李晅想說什麽，眼角餘光瞟過地上賣乖的邊牧，頓了頓，略顯刻意地偏過頭，悶悶咳了兩聲。
時音連忙放開普林斯，抽了張幹凈的紙巾遞給他：“我剛都看見你偷偷擤鼻子了，別忍著啦。”
李晅接過紙巾，沈默片刻，嗓音沙啞但堅持：“……那行程我來安排。”
他輕輕握住時音的手，力道不重，卻帶著不容拒絕的意味，“……不要拒絕。”
時音望著他帶著病容卻依然固執的臉，終究沒把拒絕的話說出口。
~
拖到必須訂機票了，時音才磨磨蹭蹭地挪到文錦荷辦公室門口。她學鴕鳥的樣子，把額頭抵在門上，做了半天心理建設，把畢生演技都調動起來，推門而入。
“文姐~”時音湊到桌邊，臉上堆起乖巧無害的笑，“想跟你說個事兒。”
文錦荷正埋頭翻文件，頭也不擡：“說。”
時音從淩亂的紙堆裏抽出她要的資料遞過去，殷勤得像個小秘書：“就……我有個朋友。”
“哦。”文錦荷接過文件，語氣平淡，“一般用這種話術開頭的，我默認‘朋友’就是你本人。”
“不是不是，”時音趕緊擺手，“是……是真的朋友。”
“行吧。”文錦荷這才擡眼，挑了挑眉，毒舌功力全開，“那就不是圈裏的塑料姐妹。什麽朋友？值得你鄭重其事地來匯報。”她拖長語調，半開玩笑道，“總不能是男朋友吧？”
時音：“……”
最怕空氣突然安靜。
時音的臉慢慢紅起來，從脖頸暈染薄薄的緋紅，一直紅到耳根。她張了張嘴，卻沒發出聲音，最後苦惱地皺起眉，思考好半晌，擠出兩個字：“算……嗎？”
文錦荷翻文件的動作停了。她盯著時音看了足足五秒，倒吸一口涼氣：“你來真的？”
“昂。”時音垂下睫毛，小聲應道。
文錦荷閉了閉眼：“圈裏人？”
“不是！”時音搖頭飛快，“圈外的，跟這行一點關系沒有！”
“認識多久了？”
時音低頭掰手指：“三年零兩個月。”
文錦荷沈默了。她放下文件，雙手交疊，身體前傾：“那我跟你認識多久了？”
時音聲音更小了：“也……三年零兩個月。”
“……”文錦荷太陽穴突突直跳，“所以，你一邊跟我信誓旦旦地保證‘文姐我什麽都聽你的，一定以事業為重’，一邊悄無聲息地給自己找了個男朋友，偷偷談了三年戀愛？時音，我發現你挺能藏啊！三年！我居然一點風聲都沒聽到！”
“不是的文姐！你聽我解釋！”時音急得往前湊了湊，語速加快，“順序不是那樣的！我是先認識他，才有機會跟你簽約的！我們之前不是那種關系，我發誓沒影響工作！是最近……就今年……呃……”
具體什麽時候“友誼小船翻掉”的，時音自己也有點迷糊，一時語塞。
文錦荷擺出一副“我聽你怎麽編”的姿態，時音急中生“智”，幹脆學普林斯耍賴的模樣，肩膀一垮，皺起臉幹嚎：“嗚……文姐我錯了嘛……”
一邊嚎，一邊暗中觀察文錦荷的反應，結果被抓了個正著。
文錦荷又好氣又好笑。放在以前，她非得翻臉不可，但現在合作久了，感情早不一樣了。而且按時音所說，兩人認識三年卻瞞得滴水不漏，敏銳的職業嗅覺讓她意識到，這位神秘的“圈外人”，恐怕背景不簡單。
“行了，別演了，演技浮誇。”文錦荷打斷她的“哭嚎”，“既然瞞了三年都好好的，怎麽現在想坦白了？不會是覺得把我騙到手了，反正跑不掉才說的吧？”她瞇起眼，目光犀利。
時音眼神移向別處，不敢與她對視。
文錦荷很想掐人中：“……你腦子那麽靈，從不做沒意義的事。老實說，到底什麽情況？”
“就是……我們不是要去威尼斯嘛。”時音眨巴著大眼睛，小心翼翼地說，“他呢，想提供一點……小小的幫助。”
“什麽幫助？”
“私人飛機接送。還有水城的住處，我想了想這樣更方便，也更保密嘛。”
文錦荷聽完，低頭開始刷手機。
“文姐？你幹嘛呢？”時音忐忑地問。
“沒事，”文錦荷平靜無波地說，“我買個便攜吸氧瓶，感覺馬上要用。”
時音：“……”
盡管她後來被文錦荷翻來覆去“拷問”了一番，但最終，時音還是帶著團隊順利登上李晅的飛機，前往威尼斯。
~
開幕式當天，傍晚五點，時音準時與《鏡火》劇組在碼頭匯合。
樓惜玉也到了，兩人都穿著隆重的禮服。樓惜玉那身是重工刺繡款，走動時格外小心，生怕勾絲。時音隔著一米遠就笑著朝她揮手，兩人完成了一套標準的“紅毯社交禮儀”：先是隔空握手，再是虛虛擁抱，最後還互相用眼神示意，幫對方提了提裙擺。
“你好呀，程颯颯。”時音用角色名字打招呼。
“好久不見，何詩嘉。”樓惜玉也默契回應。
這套花裏胡哨的“戲精”操作把周圍人員都逗笑了，原本緊張的氣氛瞬間輕松不少。
隨後，一行人登上主辦方安排的專屬快艇。船只劃過威尼斯主島蜿蜒的水道，經由特定的藝人通道，駛向本屆電影節的主場地——麗都島。
威尼斯的電影宮是一座優雅的純白色長形建築，紅毯露天鋪設在宮門前，長度不到百米，緊鄰普通街道。禮車將嘉賓送至紅毯入口，下車便是星光大道。這種設置有種返璞歸真的實在感，卻絲毫不減其星光熠熠。
夏日傍晚的風溫柔舒適。活動開始前，一場大雨剛剛洗凈麗都島，正逢藍調時刻，天空呈現出透亮的寶石綠，金色的晚霞如同隨意揮灑的顏料，穿插其間，美得令人屏息。
時音是第一次來威尼斯，但她是走慣紅毯的，落落大方地登臺。伴隨司儀的廣播介紹，紅毯後方所有媒體區的鏡頭統統調轉，對準了她。密集的快門聲如同驟雨，雪亮的閃光燈連成一片。
毫不誇張地說，那閃光比鉆石更刺眼，未經訓練的人根本控制不住面部表情。
但時音早有準備，提前用了【容光煥發藥水】，此刻眼神清亮，含笑直視前方密密麻麻的鏡頭，楞是支棱著沒眨眼——開玩笑，這可是全球直播的生圖直出，沒有後期修圖的機會！
在陌生的語言和聲浪中，她隱約捕捉到幾聲熟悉的“音寶！”，心頭驀地一暖，特意轉向聲音來處，用力揮動手臂，綻開一個能點亮晚霞的燦爛笑容。
一張年輕的東方面孔，閃耀在威尼斯的紅毯上。
時音絕不是符合西方固有印象，溫婉如水的東方瓷娃娃。她一襲香奈兒古董禮服，黑白分明，像把出鞘的利劍，短發覆古燙卷，每一縷都寫著不馴。她站在那裏，是冷的，像冰；可眼裏的亮光和昂起的下巴，又熱得灼人——那是野心勃勃，近乎叛逆的張揚。
背景音樂正放到《鏡火》片尾曲，低音貝斯一下下敲在心跳上。前後都是享譽全球的巨星前輩，時音站在中間，腰桿筆直，絲毫不露怯意，只有一種初生牛犢不怕虎，充滿鋒芒的生命力。
“她是誰？真美！” 有外國記者邊按快門邊低聲詢問同行。
“看介紹是華國新生代演員……我願意為這張臉去看她的電影。” 旁邊有人回應。
而同步觀看圖文直播的國內粉絲，畫風則截然不同：
“嗚嗚嗚為什麽音寶走紅毯，我比她還緊張，手心全是汗！”
“太爭氣了！不知道為什麽我好想哭啊，前面過去的就是奧斯卡影後，但音寶一出來，我的眼裏就只剩她了，好美好自信，好像天生就屬於威尼斯，屬於更大的舞臺。”
“在最好的年紀，登上最高的舞臺，看她一步步站到頂峰……這大概就是追星的意義吧。真的很慶幸，我喜歡的是你。”
~
《鏡火》的首映被安排在室內放映廳，運氣相當不錯。
威尼斯晝夜溫差大，要時音真穿著單薄的禮服在露天看完電影，海風一吹，第二天保準頭疼。
影院內部設計簡樸，深紅色的座椅，巨大的白色幕布，氛圍莊重。時音在第一排落座。由於今年主競賽單元只有一部華語電影，不存在分票，《鏡火》的放映廳幾乎坐滿，不少其他電影的主創們也前來觀摩。
臨開場前，入口處傳來輕微的騷動。
只見一位氣質優雅的東方女士，與一位穿著考究西裝的外國老先生，低聲交談著步入放映廳。兩人徑直走向最中心的席位，從容落座。
樓惜玉擡頭晚了沒看清，小聲問：“誰呀？”
時音伸長脖子瞄了一眼，很快認出來：“英婕老師。”
英婕——華國女演員沖擊國際影壇的標桿人物。論起歐三大的履歷，她在國內是頂尖的：主演的電影曾經斬獲威尼斯金獅和戛納金棕櫚，還入圍過柏林主競賽單元，她本人也多次擔任國際A類電影節的評審。今年，英婕是威尼斯電影節的評委之一。
至於她身旁的老先生，時音就不認得了，應該也是評委。
影院內燈光暗下，電影開始。
幾個空鏡閃過。
先是山城獨特的地貌。鋼鐵森林般的立交橋在半空交錯盤旋。輕軌列車呼嘯著從居民樓的“腹中”穿膛而過。
接著，市井的煙火氣撲面而來。熱氣蒸騰的早餐鋪子，晨光中慢悠悠打太極的老人，街角“嗖”地一閃而過的野貓。城市影像快速流動，主創名單隨之浮現。
已經“二刷”的時音，這回眼尖地發現了新細節——她竟然作為“背景板”群演出鏡了好幾次！鏡頭拉高俯瞰時，能看到“何詩嘉”在早點攤前買豆漿；一輛公交車駛過，車窗上飛快掠過她模糊的側臉。
“原來當時覺得無意義的鏡頭，用在這兒了。”時音有種恍然大悟的欣慰。至少，那些因反覆拍攝產生的煩躁和崩潰，沒有白費。莫裏斯的確有他獨特的想法，並將它們巧妙地用進了成片。
用短暫的賽博科幻風和溫暖的人間煙火，輕微地“迷惑”了一下觀眾後，莫裏斯迅速回歸他熟悉的風格。
屏幕再次暗下。
“噗啪”，水泡破碎的輕響，旋即是“嘩嘩”的流水聲。
一只手伸進畫面，抹開鏡面上氤氳的水霧。
銀幕上出現了一張年輕的臉。蒼白，陰郁。
何詩嘉擰開水龍頭。她仔細地搓洗雙手和胳膊。打一遍肥皂，沖掉。停了停，又打一遍。將肥皂放回盒子，鏡頭切換——半秒後，特寫倏地拉近，她的手指伸過去，把肥皂歪掉的角，一絲不茍地，扶正了。
“是個秩序感很強的女孩。”評委保羅低聲自語，顯然被這個小動作勾住了。
何詩嘉一邊洗手，一邊透過鏡子（實則是直視攝像機）打量自己。她沒有一句臺詞，但眼角眉梢全是戲。只是一個微微擡起下巴，垂眸下瞥的細微動作，就足以讓觀眾解讀出想要的信息：“哦，她在看自己的黑眼圈。可憐的孩子，應該長期受失眠困擾。”
影片開場不過兩分鐘，何詩嘉的孤獨、壓抑與內在的強迫性，已經有了令人信服的厚度。
觀眾席一片安靜。不少人敏銳地嗅到好電影的味道——至少，這絕不會是部讓人打哈欠的片子。
接著，何詩嘉盯著鏡中的自己看了許久。久到讓人心裏發毛。她忽然伸手，拿起旁邊一把老式剃刀。鋒利的刀片，被她緩緩地、緩緩地，抵近自己纖細的手腕。影院內的空氣瞬間凝固，所有觀眾的心都跟著提到嗓子眼，屏息凝神，目不轉睛地盯著屏幕：“上來就……玩這麽大嗎？”
“Wait！”評委保羅忽然揉了揉眼睛，身體往前傾，幾乎離開座位，“我剛剛……是眼花了嗎？”
他指向銀幕，語氣充滿困惑和明顯的不悅：“刀片反光的瞬間，我好像看到另一個人影，一閃而過……這是莫裏斯剪輯時的技術錯誤嗎？如果是，那太不應該了。”
保羅失望地嘆氣。
坐在他身旁的英婕，沒有急著反駁，而是沈吟許久：“不，保羅，我不認為那是技術錯誤。看起來更像是……‘插幀’。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
威尼斯入圍名單公布後, 時音連著兩天沈浸在“嘿嘿傻樂”的狀態裏。
入圍好啊，入圍妙啊。
那可是歐三大，電影圈的頂流, 光是想想自己能站在舞臺上, 她就覺得輕飄飄的, 別無所求。
其他工作被暫時推後或調整, 時音一下子閑了下來。團隊卻截然相反，進入高速運轉模式：確定隨行人員、籌備拍攝裝備、敲定妝發造型……文錦荷堅持精簡高效的策略, 要求每人發揮最大作用，同時嚴格控制成本。
離出發還有段時間，時音去了趟明湖別墅。
車剛停進院子, 就看見皮毛油亮的普林斯正在草地上撒歡。凱文拋出飛盤, 它矯健地縱身一躍，精準叼住, 然後轉身就屁顛屁顛地朝剛下車的時音跑來。
如今的普林斯已是成年犬體型, 不覆幼犬時期的軟萌, 變得威風凜凜，帥氣十足。它嘴裏叼著飛盤，歪頭看向時音, 蓬松的尾巴搖得像螺旋槳。
“咦？”時音卻沒像平常一樣迎上去抱它，反而捏住鼻子，退了一小步，“什麽味道？像爛柿子……臭臭的。”
“啪嗒。”
飛盤應聲落地。普林斯連吐出的舌頭都縮了回去，感受到時音的嫌棄，它濕漉漉的眼睛寫滿不可置信，發出委屈的“嗚嗚”低鳴。
凱文趕緊跑過來解釋：“不臭的不臭的，普林斯是我見過最愛幹凈的小狗了！”他圍著邊牧檢查一圈, “肯定是剛才在外面玩不小心踩到什麽了，我馬上帶它去洗腳！”
說完，他連哄帶勸，把垂頭喪氣、備受打擊的邊牧給領走了。
時音和管家打過招呼，輕車熟路地摸進書房。她嘴角噙著笑意，剛想開口分享喜悅，就聽到李晅低低咳嗽兩聲，隨即抽了張紙巾。
時音繞到他面前，聲音輕快：“李晅，我要去威尼斯啦。”
“嗯。”李晅應了一聲，不動聲色地將用過的紙巾攥進手心。他的鼻音有點重，“哪天飛？我讓聞聲申請航線。還有什麽需要註意的，隨時跟我說。”
時音的視線掃過他的手背。李晅穿了件長袖家居服，不明顯地拽了拽袖子。可時音眼尖，還是瞥見了那個新鮮的、微微發青的靜脈輸液針孔。
“你生病了。”她用的是陳述句，神情沒了剛才的雀躍，帶著深深的關切。
“有點感冒，可能空調吹的。”李晅試圖輕描淡寫地帶過。
他似乎有些眩暈，閉目緩了一會兒。
時音不放心地伸手，掌心貼上他的額頭試溫，倒沒有發燒的跡象。
“你是不是……想跟我一起去威尼斯？”時音看著他，輕聲問。
李晅沒說話，只是擡眸，用深邃的目光註視她，眼神分明在說：“這還用問？”
時音搖了搖頭，神色溫柔但堅定：“不行哦，你生病了，這次就算了吧。”
她知道李晅的免疫系統比常人脆弱些，但沒想到大夏天的竟然還會感冒。
“我沒事。”李晅堅持，“可以帶醫生一起。”
“你明明就有事。就算能帶醫生，難道還能把張教授也塞進行李箱帶走嗎？”
李晅的刺激治療需要定期進行，張教授是業界大拿，當然不可能因為私事輕易出國。
李晅沈默。
時音蹲下來，平視著他：“你看你現在，臉色特別不好，思路肯定也變慢了，不然立刻回答我，12乘以34等於多少？”
李晅垂下眼睫，認真心算兩秒：“408。”
時音：“……”失策，題出簡單了！
“不算不算！換一個！”她眼睛一轉，使出殺手鐧，“跟方繡搭戲的徐知青，演員叫什麽名字？”
李晅眼神飄忽一秒，手指在鍵盤上輸入什麽，時音眼疾手快，一把將手機搶過來。李晅試圖去拿，但沒什麽力氣，收效甚微。
“很明顯，”時音晃了晃手機，語氣篤定，“你最近連追劇的時間都沒了。”她順便瞥了眼屏幕，搜索框裏，果然正打著“方繡徐知青演員”幾個字。
李晅辯解道：“我只是落了兩集沒看，其他都……” 話音未落，他忍不住又低低咳嗽起來。
這時，書房門被擠開一條縫，洗得香噴噴的普林斯溜溜達達地鉆了進來。它目標明確，直奔墻邊的按鈕板，熟練地擡起爪子——
【難受】
按完就“嗚嗚咽咽”地趴到地毯中央，耳朵耷拉下來，擺出一副全世界最可憐的模樣。
李晅的思路瞬間被打斷：“……”
時音過去摸了摸邊牧的頭：“你看，普林斯都知道你難受。”
她湊近聞了聞——嗯，現在確實香噴噴的了。於是抱住它問：“哪裏難受呀？是心裏難受，還是身體難受？”
普林斯立刻站起來，精神抖擻地抖了抖毛，身體顯然好得很，還親昵地舔了舔時音的手，全然不見剛才的病態。
時音被逗笑，輕聲細語哄了它好一會兒。
被晾在旁邊的李晅：“……”
時音哄好了狗，轉回頭，認真地看向李晅：“我不是不讓你去。你想想，這一去至少半個月，你的治療肯定得耽擱。而且還生著病，萬一到那邊水土不服，感冒加重怎麽辦？”
她放軟語氣：“我會一直擔心你的。一擔心就分心，分心就會影響我的狀態。你總不想看到我心不在焉地走紅毯，在全世界面前出糗吧？”
李晅想說什麽，眼角餘光瞟過地上賣乖的邊牧，頓了頓，略顯刻意地偏過頭，悶悶咳了兩聲。
時音連忙放開普林斯，抽了張幹凈的紙巾遞給他：“我剛都看見你偷偷擤鼻子了，別忍著啦。”
李晅接過紙巾，沈默片刻，嗓音沙啞但堅持：“……那行程我來安排。”
他輕輕握住時音的手，力道不重，卻帶著不容拒絕的意味，“……不要拒絕。”
時音望著他帶著病容卻依然固執的臉，終究沒把拒絕的話說出口。
~
拖到必須訂機票了，時音才磨磨蹭蹭地挪到文錦荷辦公室門口。她學鴕鳥的樣子，把額頭抵在門上，做了半天心理建設，把畢生演技都調動起來，推門而入。
“文姐~”時音湊到桌邊，臉上堆起乖巧無害的笑，“想跟你說個事兒。”
文錦荷正埋頭翻文件，頭也不擡：“說。”
時音從淩亂的紙堆裏抽出她要的資料遞過去，殷勤得像個小秘書：“就……我有個朋友。”
“哦。”文錦荷接過文件，語氣平淡，“一般用這種話術開頭的，我默認‘朋友’就是你本人。”
“不是不是，”時音趕緊擺手，“是……是真的朋友。”
“行吧。”文錦荷這才擡眼，挑了挑眉，毒舌功力全開，“那就不是圈裏的塑料姐妹。什麽朋友？值得你鄭重其事地來匯報。”她拖長語調，半開玩笑道，“總不能是男朋友吧？”
時音：“……”
最怕空氣突然安靜。
時音的臉慢慢紅起來，從脖頸暈染薄薄的緋紅，一直紅到耳根。她張了張嘴，卻沒發出聲音，最後苦惱地皺起眉，思考好半晌，擠出兩個字：“算……嗎？”
文錦荷翻文件的動作停了。她盯著時音看了足足五秒，倒吸一口涼氣：“你來真的？”
“昂。”時音垂下睫毛，小聲應道。
文錦荷閉了閉眼：“圈裏人？”
“不是！”時音搖頭飛快，“圈外的，跟這行一點關系沒有！”
“認識多久了？”
時音低頭掰手指：“三年零兩個月。”
文錦荷沈默了。她放下文件，雙手交疊，身體前傾：“那我跟你認識多久了？”
時音聲音更小了：“也……三年零兩個月。”
“……”文錦荷太陽穴突突直跳，“所以，你一邊跟我信誓旦旦地保證‘文姐我什麽都聽你的，一定以事業為重’，一邊悄無聲息地給自己找了個男朋友，偷偷談了三年戀愛？時音，我發現你挺能藏啊！三年！我居然一點風聲都沒聽到！”
“不是的文姐！你聽我解釋！”時音急得往前湊了湊，語速加快，“順序不是那樣的！我是先認識他，才有機會跟你簽約的！我們之前不是那種關系，我發誓沒影響工作！是最近……就今年……呃……”
具體什麽時候“友誼小船翻掉”的，時音自己也有點迷糊，一時語塞。
文錦荷擺出一副“我聽你怎麽編”的姿態，時音急中生“智”，幹脆學普林斯耍賴的模樣，肩膀一垮，皺起臉幹嚎：“嗚……文姐我錯了嘛……”
一邊嚎，一邊暗中觀察文錦荷的反應，結果被抓了個正著。
文錦荷又好氣又好笑。放在以前，她非得翻臉不可，但現在合作久了，感情早不一樣了。而且按時音所說，兩人認識三年卻瞞得滴水不漏，敏銳的職業嗅覺讓她意識到，這位神秘的“圈外人”，恐怕背景不簡單。
“行了，別演了，演技浮誇。”文錦荷打斷她的“哭嚎”，“既然瞞了三年都好好的，怎麽現在想坦白了？不會是覺得把我騙到手了，反正跑不掉才說的吧？”她瞇起眼，目光犀利。
時音眼神移向別處，不敢與她對視。
文錦荷很想掐人中：“……你腦子那麽靈，從不做沒意義的事。老實說，到底什麽情況？”
“就是……我們不是要去威尼斯嘛。”時音眨巴著大眼睛，小心翼翼地說，“他呢，想提供一點……小小的幫助。”
“什麽幫助？”
“私人飛機接送。還有水城的住處，我想了想這樣更方便，也更保密嘛。”
文錦荷聽完，低頭開始刷手機。
“文姐？你幹嘛呢？”時音忐忑地問。
“沒事，”文錦荷平靜無波地說，“我買個便攜吸氧瓶，感覺馬上要用。”
時音：“……”
盡管她後來被文錦荷翻來覆去“拷問”了一番，但最終，時音還是帶著團隊順利登上李晅的飛機，前往威尼斯。
~
開幕式當天，傍晚五點，時音準時與《鏡火》劇組在碼頭匯合。
樓惜玉也到了，兩人都穿著隆重的禮服。樓惜玉那身是重工刺繡款，走動時格外小心，生怕勾絲。時音隔著一米遠就笑著朝她揮手，兩人完成了一套標準的“紅毯社交禮儀”：先是隔空握手，再是虛虛擁抱，最後還互相用眼神示意，幫對方提了提裙擺。
“你好呀，程颯颯。”時音用角色名字打招呼。
“好久不見，何詩嘉。”樓惜玉也默契回應。
這套花裏胡哨的“戲精”操作把周圍人員都逗笑了，原本緊張的氣氛瞬間輕松不少。
隨後，一行人登上主辦方安排的專屬快艇。船只劃過威尼斯主島蜿蜒的水道，經由特定的藝人通道，駛向本屆電影節的主場地——麗都島。
威尼斯的電影宮是一座優雅的純白色長形建築，紅毯露天鋪設在宮門前，長度不到百米，緊鄰普通街道。禮車將嘉賓送至紅毯入口，下車便是星光大道。這種設置有種返璞歸真的實在感，卻絲毫不減其星光熠熠。
夏日傍晚的風溫柔舒適。活動開始前，一場大雨剛剛洗凈麗都島，正逢藍調時刻，天空呈現出透亮的寶石綠，金色的晚霞如同隨意揮灑的顏料，穿插其間，美得令人屏息。
時音是第一次來威尼斯，但她是走慣紅毯的，落落大方地登臺。伴隨司儀的廣播介紹，紅毯後方所有媒體區的鏡頭統統調轉，對準了她。密集的快門聲如同驟雨，雪亮的閃光燈連成一片。
毫不誇張地說，那閃光比鉆石更刺眼，未經訓練的人根本控制不住面部表情。
但時音早有準備，提前用了【容光煥發藥水】，此刻眼神清亮，含笑直視前方密密麻麻的鏡頭，楞是支棱著沒眨眼——開玩笑，這可是全球直播的生圖直出，沒有後期修圖的機會！
在陌生的語言和聲浪中，她隱約捕捉到幾聲熟悉的“音寶！”，心頭驀地一暖，特意轉向聲音來處，用力揮動手臂，綻開一個能點亮晚霞的燦爛笑容。
一張年輕的東方面孔，閃耀在威尼斯的紅毯上。
時音絕不是符合西方固有印象，溫婉如水的東方瓷娃娃。她一襲香奈兒古董禮服，黑白分明，像把出鞘的利劍，短發覆古燙卷，每一縷都寫著不馴。她站在那裏，是冷的，像冰；可眼裏的亮光和昂起的下巴，又熱得灼人——那是野心勃勃，近乎叛逆的張揚。
背景音樂正放到《鏡火》片尾曲，低音貝斯一下下敲在心跳上。前後都是享譽全球的巨星前輩，時音站在中間，腰桿筆直，絲毫不露怯意，只有一種初生牛犢不怕虎，充滿鋒芒的生命力。
“她是誰？真美！” 有外國記者邊按快門邊低聲詢問同行。
“看介紹是華國新生代演員……我願意為這張臉去看她的電影。” 旁邊有人回應。
而同步觀看圖文直播的國內粉絲，畫風則截然不同：
“嗚嗚嗚為什麽音寶走紅毯，我比她還緊張，手心全是汗！”
“太爭氣了！不知道為什麽我好想哭啊，前面過去的就是奧斯卡影後，但音寶一出來，我的眼裏就只剩她了，好美好自信，好像天生就屬於威尼斯，屬於更大的舞臺。”
“在最好的年紀，登上最高的舞臺，看她一步步站到頂峰……這大概就是追星的意義吧。真的很慶幸，我喜歡的是你。”
~
《鏡火》的首映被安排在室內放映廳，運氣相當不錯。
威尼斯晝夜溫差大，要時音真穿著單薄的禮服在露天看完電影，海風一吹，第二天保準頭疼。
影院內部設計簡樸，深紅色的座椅，巨大的白色幕布，氛圍莊重。時音在第一排落座。由於今年主競賽單元只有一部華語電影，不存在分票，《鏡火》的放映廳幾乎坐滿，不少其他電影的主創們也前來觀摩。
臨開場前，入口處傳來輕微的騷動。
只見一位氣質優雅的東方女士，與一位穿著考究西裝的外國老先生，低聲交談著步入放映廳。兩人徑直走向最中心的席位，從容落座。
樓惜玉擡頭晚了沒看清，小聲問：“誰呀？”
時音伸長脖子瞄了一眼，很快認出來：“英婕老師。”
英婕——華國女演員沖擊國際影壇的標桿人物。論起歐三大的履歷，她在國內是頂尖的：主演的電影曾經斬獲威尼斯金獅和戛納金棕櫚，還入圍過柏林主競賽單元，她本人也多次擔任國際A類電影節的評審。今年，英婕是威尼斯電影節的評委之一。
至於她身旁的老先生，時音就不認得了，應該也是評委。
影院內燈光暗下，電影開始。
幾個空鏡閃過。
先是山城獨特的地貌。鋼鐵森林般的立交橋在半空交錯盤旋。輕軌列車呼嘯著從居民樓的“腹中”穿膛而過。
接著，市井的煙火氣撲面而來。熱氣蒸騰的早餐鋪子，晨光中慢悠悠打太極的老人，街角“嗖”地一閃而過的野貓。城市影像快速流動，主創名單隨之浮現。
已經“二刷”的時音，這回眼尖地發現了新細節——她竟然作為“背景板”群演出鏡了好幾次！鏡頭拉高俯瞰時，能看到“何詩嘉”在早點攤前買豆漿；一輛公交車駛過，車窗上飛快掠過她模糊的側臉。
“原來當時覺得無意義的鏡頭，用在這兒了。”時音有種恍然大悟的欣慰。至少，那些因反覆拍攝產生的煩躁和崩潰，沒有白費。莫裏斯的確有他獨特的想法，並將它們巧妙地用進了成片。
用短暫的賽博科幻風和溫暖的人間煙火，輕微地“迷惑”了一下觀眾後，莫裏斯迅速回歸他熟悉的風格。
屏幕再次暗下。
“噗啪”，水泡破碎的輕響，旋即是“嘩嘩”的流水聲。
一只手伸進畫面，抹開鏡面上氤氳的水霧。
銀幕上出現了一張年輕的臉。蒼白，陰郁。
何詩嘉擰開水龍頭。她仔細地搓洗雙手和胳膊。打一遍肥皂，沖掉。停了停，又打一遍。將肥皂放回盒子，鏡頭切換——半秒後，特寫倏地拉近，她的手指伸過去，把肥皂歪掉的角，一絲不茍地，扶正了。
“是個秩序感很強的女孩。”評委保羅低聲自語，顯然被這個小動作勾住了。
何詩嘉一邊洗手，一邊透過鏡子（實則是直視攝像機）打量自己。她沒有一句臺詞，但眼角眉梢全是戲。只是一個微微擡起下巴，垂眸下瞥的細微動作，就足以讓觀眾解讀出想要的信息：“哦，她在看自己的黑眼圈。可憐的孩子，應該長期受失眠困擾。”
影片開場不過兩分鐘，何詩嘉的孤獨、壓抑與內在的強迫性，已經有了令人信服的厚度。
觀眾席一片安靜。不少人敏銳地嗅到好電影的味道——至少，這絕不會是部讓人打哈欠的片子。
接著，何詩嘉盯著鏡中的自己看了許久。久到讓人心裏發毛。她忽然伸手，拿起旁邊一把老式剃刀。鋒利的刀片，被她緩緩地、緩緩地，抵近自己纖細的手腕。影院內的空氣瞬間凝固，所有觀眾的心都跟著提到嗓子眼，屏息凝神，目不轉睛地盯著屏幕：“上來就……玩這麽大嗎？”
“Wait！”評委保羅忽然揉了揉眼睛，身體往前傾，幾乎離開座位，“我剛剛……是眼花了嗎？”
他指向銀幕，語氣充滿困惑和明顯的不悅：“刀片反光的瞬間，我好像看到另一個人影，一閃而過……這是莫裏斯剪輯時的技術錯誤嗎？如果是，那太不應該了。”
保羅失望地嘆氣。
坐在他身旁的英婕，沒有急著反駁，而是沈吟許久：“不，保羅，我不認為那是技術錯誤。看起來更像是……‘插幀’。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）