第五章
關燈
小
中
大
第五章
白新再見到秦詩是在2月的倒數第2天。
今年是閏年，奧運會將在南半球的南美洲舉行，和陽城所在的北半球四季顛倒，時差超過10小時。
從十年前開始，白新似乎一直停留在“倒時差”的狀態中。昨天她只睡了三小時，中午在公交車上睡了十多分鐘，下午在秦阿姨家等她上廁所的短短幾分鐘，她居然在軟墊上睡著了，一直睡到規定的護理時間結束。
下午六點多，白新迷迷糊糊醒過來，窗外天空是粉紅色的，一時恍惚，以為回到霓虹燈流轉的“粉鳥”，掙紮著起身準備開店。
她太陽穴“咂咂咂”疼，身上不知何時蓋上一條白色兔子圖案的涼被，上面全是秦詩的味道。
白新驚地縱身而起，環顧一圈，這才發現屋裏只有她一人。她眼睛定在陽臺上，發現那裏少了電動輪椅，衣帽架上多了件淺色風衣，剛好罩在自己的外套上。
收拾好軟墊，白新抓起手機打電話給秦詩，手機鈴聲在門外響起來，門咚咚咚被敲響。
她連忙去開門，秦詩還穿著通勤的襯衫西褲，背上背著秦阿姨，她擡眸問道：“醒了？”
“對不起啊，秦阿姨。”白新躲過秦詩的眼神，扶著秦阿姨從她背上下來，站穩。
秦阿姨微微頷首，臉上憤憤的，徑直回了自己的房間。
“她生氣了。”秦詩一臉無辜，其實罪魁禍首就是她。
“今天工錢不用算。”白新說。
秦詩沒作回應，她朝樓道瞥一眼，“輪椅還在樓下。”
“我去擡。”
白新自告奮勇跑下樓，輪椅被晾在單元門邊，扶手上掛著一個透明餐盒，餐袋上印著“富滿茶樓”四個紅字。
秦詩跟在她後面也下樓來，在白新搬起輪椅前一屁股坐上去，自言自語道：“挺舒服的，為什麽她那麽嫌棄？”
自嘲般笑了笑，她用食指勾下食袋，遞到白新眼前，“給你的，”她望向不遠處一張小石桌，“去那兒吃吧。”
天空從粉紅轉成淡藍，一點點往下沈。秦詩的話語裏沒有任何矯揉造作，沒有刻意接近，而是某種單純的順其自然。
雲吞無辜，白新若是拒絕，簡直像在犯罪。浪費可恥。
石凳子上留著太陽曬過的溫熱，但不過是假象，沒一會兒，陰涼的寒意便躥上來，直戳脊梁骨。
白新把燙嘴的雲吞塞到嘴裏，口腔瞬間炙熱，舌尖燙得發麻，她不經意皺眉，坐在輪椅上的秦詩輕笑道：“你好著急。”
你好著急啊。
白新指尖發顫，表情一滯，搪塞著，“我還......”
“你還有工作，”秦詩打斷她，替她說完，“一天二十四小時，你有不工作的時候嗎？”
白新咽下一口熱湯，直白得過分，“沒有。”
秦詩把輪椅當作了玩具一般，圍著石桌繞圈，待繞到白新身後時，她問道：“你為什麽那麽拼命幹活？”
“當然是為了錢。”白新撈起最後一顆雲吞。
輪椅又繞了一圈，秦詩來到她對面，“然後呢？”
“什麽然後？”
“需要錢做什麽？”
“這是個問題嗎？”白新收拾好餐盒，“不是說，有錢可以任性，可以為所欲為？”
“你想為所欲為？”秦詩問道。
白新不語，提起餐盒往垃圾桶走。她知道，為所欲為並非不受束縛，而是某種姿態，一種擡頭挺胸，敞亮坦蕩的姿態。
她沒有這種姿態，她永遠佝僂著身體。
秦詩跟著她來到垃圾桶邊，“還有句話說，有錢沒命花。”
“那是有錢人的煩惱，不是我的。”
“你的煩惱是什麽？”秦詩操控著輪椅追在她身後。
“我的煩惱是，”白新在單元門前停下，雙手按住輪椅扶手，傾身下去，“我沒辦法把你和輪椅一起擡上樓。”
秦詩沒想到她會靠近，往後縮了縮，馬上恢覆了原本的神情，“不試試怎麽知道？我很輕的。”
“你家有電熨鬥嗎？”白新問了個莫名其妙的問題。
秦詩疑惑地搖搖頭，“沒有。”
“那你得花點錢了。”
“什麽意......啊......”
她話還沒說話，白新雙手移到她身側，左手塞到她身後，右手探進她的腿彎，輕輕一用力便將她整個人打橫抱了起來。
“因為我會弄皺你的襯衫和西褲。”白新抱著她便往樓上走，順便認可道：“你確實很輕。”
秦詩很快從驚慌中回過神，緊繃的身體跟著洩了力，仿佛她真是個病人，需要白新照護一樣，大喇喇地縮在她懷裏。
“我媽上樓也是這樣？”
上到4樓，白新心跳漸漸快起來，喘氣也急促不少，她把她往上顛了一下，回答道：“不是，我都是背她。”
“那這算什麽？特殊服務？”
白新沒啃聲，默默上樓。秦詩像個要引人註意的孩童，胡亂晃動身體，故意增加她上樓的難度。
“你三歲嗎？別亂動。”白新警告道。
“我幾歲，你不是清清楚楚嗎？”秦詩故意強調，學著白新的口氣，“我只比你小一個月。”
她又扭動著身子，險些跌出去，白新低聲怒喝一聲，“別鬧。”
白新照顧過失控的病人，要制服她們，關鍵在於壓制住雙腳、雙手以及舌頭。她又呵斥幾聲，見秦詩完全不聽勸，沈默片刻，她的右手忽然往內使勁用力，牢牢捆住她的雙腿。
“嘖，疼。”秦詩低吟一句。
白新完全不在乎她疼不疼，緊接著左手繞過她整個腰，在前方扣住她的雙手，手臂一用力，將她上半身摁進自己懷裏，連帶著臉也壓在自己左肩上，讓她連喊疼也喊不出聲。
一鼓作氣，白新箍住秦詩快速爬到7樓，在她家門口才松開她，讓她雙腳落地。
秦詩一臉嚴肅，默默地掏鑰匙開門，顯然是有些生氣。
白新正想著道歉，伴隨著門鎖打開的聲音，秦詩哈哈大笑，嚴肅是裝的，“我還以為你是好人。”
“你看錯了。”白新壓下剛剛弄疼她的不安和歉意，“我從來不是什麽好人。”
從秦詩家出來，外套被白新塞進了背包，她受不了上面她的氣息。美好的東西往往會讓她軟弱，讓她生出多餘的自憐情緒，想到無數個毫無意義的“如果”。
如果她的父母不是她的父母。
如果她不是生在漠縣。
如果她媽白萍當初逃跑的方向不是南方。
如果她晚出生十年。
如果她不是白新。
......
一切是不是會不同？
她或許就能是“粉鳥”的客人，坐在吧臺外面而非站在裏面。和其他人一樣，也裝模作樣地點一杯劣質糖漿和假洋酒兌成的雞尾酒，冷漠地打發掉來搭訕的人，和穿著蹩腳白襯衣和黑西褲的服務員換幾枚硬幣，投入覆古點唱機，帶上臟兮兮的頭戴式耳機，在喧囂裏做一個旁觀者。
6月開始，陽城幾乎天天下雨，和春雨不同，夏雨如瀑，雨水打在雨蓬上比驚雷還響。
只不過，雨越下得激烈，“粉鳥”越熱鬧，人們像是迎接末日一般，陷入一場場狂歡。
到淩晨一點多，大雨終於停了，酒客們瞬間沒了興致，三三兩兩搭夥離開，只剩靠門的一桌老客人。
明面上，“粉鳥”的營業時間是中午12點到淩晨3點，但熟客都知道，“粉鳥”的門在下午5點前不會打開，6點前不提供任何點單，以及從不趕客。
熟客深谙此道，倒不是會賴著不走，而是能放心地喝醉，做一場有今天沒明天的夢。這種時候，白新會將喝醉又沒人管的酒客從酒桌挪到長條沙發上，然後關燈，進入倉庫後在屋裏掛一把鎖。
睡到中午，從倉庫出去，酒客要是還沒走，她只當沒看見他們，通常等她收拾完酒瓶後，他們就會自覺地離開，在吧臺上留下五十塊錢，抓走一顆清口糖。
在“粉鳥”鬧事的客人也不是沒有，只是一鬧過事後就會消失不見。久而久之，“粉鳥”有了自己的名聲，建立了自己的規矩。
在“粉鳥”做了這幾個月，白新也沒能搞清楚“粉鳥”對酒客的威懾力究竟來自於哪裏，冥冥中自有一個規矩對他們約束，規矩是：
狂歡可以，惹事不行。
又過了半小時，淅淅瀝瀝下起雨，最後一桌客人結了賬，麗麗姐讓白新打傘送客人出去。
麗麗姐稱呼他叫徐老板，徐老板是江南人，來陽城收水果，主要是做過水的生意，頭油味兒很濃。兩人站在雨棚下等的士。
“白萍是你媽？”徐老板從襯衣口袋裏掏出煙盒，在空中一抖，咬住煙蒂，口齒不清地問。
白新不說話。
“我前兩天看見過她。”
不知他什麽目的，白新不敢表現的太積極，她等心情平覆下來才說，“真巧。”
徐老板取下香煙，塞回口袋裏，“小囡，你知道她為什麽要跑嗎？”
“為什麽？”白新反問。
的士停在門口，她撐開傘準備送人，徐老板上下打量她，笑道：“小囡，人嘛老高，心眼嘛不長的。”
徐老板坐進的士，拿出香煙叼著，白新從褲兜掏出一個塑料打火機，幫他點了煙。
“就在隔壁，化縣，去問糖廠。”徐老板向司機報了個酒店名，看了白新一眼，又看看酒吧，還想說什麽，最後只是擺擺手，“走吧。”
送完徐老板，回到酒吧，麗麗姐在吧臺角落記賬，擡頭問她：“怎麽那麽久？他跟你說了什麽？”
白新把傘依靠在門邊，“沒什麽，就問附近有什麽好的酒店。”
“他只住陽城大飯店。”麗麗姐用筆頭指著她，皺起眉，“他騷擾你了？”
“沒有。”白新關掉招牌的燈，粉紅色的火烈鳥變成幾根彎曲的黑色燈管。
“怎麽回事？”麗麗姐穿一件正紅色亮片連衣裙，一動，亮片起伏，如一只陽光下躍出水面的金魚。
“他說她看見我媽了。”白新直言，又關了頂上的射燈，只留下吧臺還亮著。
麗麗姐嘆口氣，“在哪兒？”
“化縣。”白新把五個吧椅理順，又走到點唱機前，拉掉電閘，旁邊的音響“咚”一聲，“麗麗姐，我明天能請一天假嗎？”
“我讓小李送你去。”
“小李哥明天不是要去北邊拉貨嗎，不用，我自己做小巴車去。”
麗麗姐思考片刻，“好吧，手機別關機，快去快回。”
她像是不放心，又強調，“一定。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
白新再見到秦詩是在2月的倒數第2天。
今年是閏年，奧運會將在南半球的南美洲舉行，和陽城所在的北半球四季顛倒，時差超過10小時。
從十年前開始，白新似乎一直停留在“倒時差”的狀態中。昨天她只睡了三小時，中午在公交車上睡了十多分鐘，下午在秦阿姨家等她上廁所的短短幾分鐘，她居然在軟墊上睡著了，一直睡到規定的護理時間結束。
下午六點多，白新迷迷糊糊醒過來，窗外天空是粉紅色的，一時恍惚，以為回到霓虹燈流轉的“粉鳥”，掙紮著起身準備開店。
她太陽穴“咂咂咂”疼，身上不知何時蓋上一條白色兔子圖案的涼被，上面全是秦詩的味道。
白新驚地縱身而起，環顧一圈，這才發現屋裏只有她一人。她眼睛定在陽臺上，發現那裏少了電動輪椅，衣帽架上多了件淺色風衣，剛好罩在自己的外套上。
收拾好軟墊，白新抓起手機打電話給秦詩，手機鈴聲在門外響起來，門咚咚咚被敲響。
她連忙去開門，秦詩還穿著通勤的襯衫西褲，背上背著秦阿姨，她擡眸問道：“醒了？”
“對不起啊，秦阿姨。”白新躲過秦詩的眼神，扶著秦阿姨從她背上下來，站穩。
秦阿姨微微頷首，臉上憤憤的，徑直回了自己的房間。
“她生氣了。”秦詩一臉無辜，其實罪魁禍首就是她。
“今天工錢不用算。”白新說。
秦詩沒作回應，她朝樓道瞥一眼，“輪椅還在樓下。”
“我去擡。”
白新自告奮勇跑下樓，輪椅被晾在單元門邊，扶手上掛著一個透明餐盒，餐袋上印著“富滿茶樓”四個紅字。
秦詩跟在她後面也下樓來，在白新搬起輪椅前一屁股坐上去，自言自語道：“挺舒服的，為什麽她那麽嫌棄？”
自嘲般笑了笑，她用食指勾下食袋，遞到白新眼前，“給你的，”她望向不遠處一張小石桌，“去那兒吃吧。”
天空從粉紅轉成淡藍，一點點往下沈。秦詩的話語裏沒有任何矯揉造作，沒有刻意接近，而是某種單純的順其自然。
雲吞無辜，白新若是拒絕，簡直像在犯罪。浪費可恥。
石凳子上留著太陽曬過的溫熱，但不過是假象，沒一會兒，陰涼的寒意便躥上來，直戳脊梁骨。
白新把燙嘴的雲吞塞到嘴裏，口腔瞬間炙熱，舌尖燙得發麻，她不經意皺眉，坐在輪椅上的秦詩輕笑道：“你好著急。”
你好著急啊。
白新指尖發顫，表情一滯，搪塞著，“我還......”
“你還有工作，”秦詩打斷她，替她說完，“一天二十四小時，你有不工作的時候嗎？”
白新咽下一口熱湯，直白得過分，“沒有。”
秦詩把輪椅當作了玩具一般，圍著石桌繞圈，待繞到白新身後時，她問道：“你為什麽那麽拼命幹活？”
“當然是為了錢。”白新撈起最後一顆雲吞。
輪椅又繞了一圈，秦詩來到她對面，“然後呢？”
“什麽然後？”
“需要錢做什麽？”
“這是個問題嗎？”白新收拾好餐盒，“不是說，有錢可以任性，可以為所欲為？”
“你想為所欲為？”秦詩問道。
白新不語，提起餐盒往垃圾桶走。她知道，為所欲為並非不受束縛，而是某種姿態，一種擡頭挺胸，敞亮坦蕩的姿態。
她沒有這種姿態，她永遠佝僂著身體。
秦詩跟著她來到垃圾桶邊，“還有句話說，有錢沒命花。”
“那是有錢人的煩惱，不是我的。”
“你的煩惱是什麽？”秦詩操控著輪椅追在她身後。
“我的煩惱是，”白新在單元門前停下，雙手按住輪椅扶手，傾身下去，“我沒辦法把你和輪椅一起擡上樓。”
秦詩沒想到她會靠近，往後縮了縮，馬上恢覆了原本的神情，“不試試怎麽知道？我很輕的。”
“你家有電熨鬥嗎？”白新問了個莫名其妙的問題。
秦詩疑惑地搖搖頭，“沒有。”
“那你得花點錢了。”
“什麽意......啊......”
她話還沒說話，白新雙手移到她身側，左手塞到她身後，右手探進她的腿彎，輕輕一用力便將她整個人打橫抱了起來。
“因為我會弄皺你的襯衫和西褲。”白新抱著她便往樓上走，順便認可道：“你確實很輕。”
秦詩很快從驚慌中回過神，緊繃的身體跟著洩了力，仿佛她真是個病人，需要白新照護一樣，大喇喇地縮在她懷裏。
“我媽上樓也是這樣？”
上到4樓，白新心跳漸漸快起來，喘氣也急促不少，她把她往上顛了一下，回答道：“不是，我都是背她。”
“那這算什麽？特殊服務？”
白新沒啃聲，默默上樓。秦詩像個要引人註意的孩童，胡亂晃動身體，故意增加她上樓的難度。
“你三歲嗎？別亂動。”白新警告道。
“我幾歲，你不是清清楚楚嗎？”秦詩故意強調，學著白新的口氣，“我只比你小一個月。”
她又扭動著身子，險些跌出去，白新低聲怒喝一聲，“別鬧。”
白新照顧過失控的病人，要制服她們，關鍵在於壓制住雙腳、雙手以及舌頭。她又呵斥幾聲，見秦詩完全不聽勸，沈默片刻，她的右手忽然往內使勁用力，牢牢捆住她的雙腿。
“嘖，疼。”秦詩低吟一句。
白新完全不在乎她疼不疼，緊接著左手繞過她整個腰，在前方扣住她的雙手，手臂一用力，將她上半身摁進自己懷裏，連帶著臉也壓在自己左肩上，讓她連喊疼也喊不出聲。
一鼓作氣，白新箍住秦詩快速爬到7樓，在她家門口才松開她，讓她雙腳落地。
秦詩一臉嚴肅，默默地掏鑰匙開門，顯然是有些生氣。
白新正想著道歉，伴隨著門鎖打開的聲音，秦詩哈哈大笑，嚴肅是裝的，“我還以為你是好人。”
“你看錯了。”白新壓下剛剛弄疼她的不安和歉意，“我從來不是什麽好人。”
從秦詩家出來，外套被白新塞進了背包，她受不了上面她的氣息。美好的東西往往會讓她軟弱，讓她生出多餘的自憐情緒，想到無數個毫無意義的“如果”。
如果她的父母不是她的父母。
如果她不是生在漠縣。
如果她媽白萍當初逃跑的方向不是南方。
如果她晚出生十年。
如果她不是白新。
......
一切是不是會不同？
她或許就能是“粉鳥”的客人，坐在吧臺外面而非站在裏面。和其他人一樣，也裝模作樣地點一杯劣質糖漿和假洋酒兌成的雞尾酒，冷漠地打發掉來搭訕的人，和穿著蹩腳白襯衣和黑西褲的服務員換幾枚硬幣，投入覆古點唱機，帶上臟兮兮的頭戴式耳機，在喧囂裏做一個旁觀者。
6月開始，陽城幾乎天天下雨，和春雨不同，夏雨如瀑，雨水打在雨蓬上比驚雷還響。
只不過，雨越下得激烈，“粉鳥”越熱鬧，人們像是迎接末日一般，陷入一場場狂歡。
到淩晨一點多，大雨終於停了，酒客們瞬間沒了興致，三三兩兩搭夥離開，只剩靠門的一桌老客人。
明面上，“粉鳥”的營業時間是中午12點到淩晨3點，但熟客都知道，“粉鳥”的門在下午5點前不會打開，6點前不提供任何點單，以及從不趕客。
熟客深谙此道，倒不是會賴著不走，而是能放心地喝醉，做一場有今天沒明天的夢。這種時候，白新會將喝醉又沒人管的酒客從酒桌挪到長條沙發上，然後關燈，進入倉庫後在屋裏掛一把鎖。
睡到中午，從倉庫出去，酒客要是還沒走，她只當沒看見他們，通常等她收拾完酒瓶後，他們就會自覺地離開，在吧臺上留下五十塊錢，抓走一顆清口糖。
在“粉鳥”鬧事的客人也不是沒有，只是一鬧過事後就會消失不見。久而久之，“粉鳥”有了自己的名聲，建立了自己的規矩。
在“粉鳥”做了這幾個月，白新也沒能搞清楚“粉鳥”對酒客的威懾力究竟來自於哪裏，冥冥中自有一個規矩對他們約束，規矩是：
狂歡可以，惹事不行。
又過了半小時，淅淅瀝瀝下起雨，最後一桌客人結了賬，麗麗姐讓白新打傘送客人出去。
麗麗姐稱呼他叫徐老板，徐老板是江南人，來陽城收水果，主要是做過水的生意，頭油味兒很濃。兩人站在雨棚下等的士。
“白萍是你媽？”徐老板從襯衣口袋裏掏出煙盒，在空中一抖，咬住煙蒂，口齒不清地問。
白新不說話。
“我前兩天看見過她。”
不知他什麽目的，白新不敢表現的太積極，她等心情平覆下來才說，“真巧。”
徐老板取下香煙，塞回口袋裏，“小囡，你知道她為什麽要跑嗎？”
“為什麽？”白新反問。
的士停在門口，她撐開傘準備送人，徐老板上下打量她，笑道：“小囡，人嘛老高，心眼嘛不長的。”
徐老板坐進的士，拿出香煙叼著，白新從褲兜掏出一個塑料打火機，幫他點了煙。
“就在隔壁，化縣，去問糖廠。”徐老板向司機報了個酒店名，看了白新一眼，又看看酒吧，還想說什麽，最後只是擺擺手，“走吧。”
送完徐老板，回到酒吧，麗麗姐在吧臺角落記賬，擡頭問她：“怎麽那麽久？他跟你說了什麽？”
白新把傘依靠在門邊，“沒什麽，就問附近有什麽好的酒店。”
“他只住陽城大飯店。”麗麗姐用筆頭指著她，皺起眉，“他騷擾你了？”
“沒有。”白新關掉招牌的燈，粉紅色的火烈鳥變成幾根彎曲的黑色燈管。
“怎麽回事？”麗麗姐穿一件正紅色亮片連衣裙，一動，亮片起伏，如一只陽光下躍出水面的金魚。
“他說她看見我媽了。”白新直言，又關了頂上的射燈，只留下吧臺還亮著。
麗麗姐嘆口氣，“在哪兒？”
“化縣。”白新把五個吧椅理順，又走到點唱機前，拉掉電閘，旁邊的音響“咚”一聲，“麗麗姐，我明天能請一天假嗎？”
“我讓小李送你去。”
“小李哥明天不是要去北邊拉貨嗎，不用，我自己做小巴車去。”
麗麗姐思考片刻，“好吧，手機別關機，快去快回。”
她像是不放心，又強調，“一定。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）