007沒有她
關燈
小
中
大
007沒有她
另一邊，林修獨自走在回家的路上。
夜晚的空氣很涼，但他並不覺得冷。
風衣很好地擋住了晚風。
他回想著下午和晚上的每一個細節。
她急匆匆趕來的樣子，她喝拿鐵時微微瞇起的眼睛，她談論工作時發亮的表情，她點頭說喜歡時輕聲的肯定，還有最後在路燈下告別時，她仰起臉看著他的樣子。
一切都很好。
甚至比預想的還要好。
他走到自己公寓樓下，擡頭看了看。
公寓裏的光線漸漸變暗，溫度也降了下來。
阿樹沒有開燈。
他抱著膝蓋，蜷在沙發的一角，看著窗外的天空從藍色變成淡金色，再染上橙紅。
傍晚來臨了。
不久後，遠處傳來鑰匙轉動門鎖的聲音。
阿樹擡起頭。
門開了，林修走了進來。
他臉上的表情很平靜，但眼角眉梢帶著一種松弛的，不易察覺的柔和。
風衣還穿在身上，沾著一點室外微涼的空氣。
他看見阿樹坐在昏暗的客廳裏，有些意外。
“怎麽不開燈。”
“忘了。”阿樹說。
林修打開燈。
暖黃的光線灑下來。
他脫下風衣，仔細掛好，然後走到沙發邊坐下。
“吃過東西了嗎。”他問。
“還沒有。”阿樹說。
“那我去弄點吃的。”
林修說著，站起身往廚房走。
他的步伐比平時輕快一點。
阿樹看著他的背影。
他聞到林修身上帶回來的覆雜氣息，有咖啡的味道，有室外空氣的味道，還有那木質香水殘留的尾調，但似乎還混進了一絲很淡的，不屬於林修的甜香，也許是洛願用的。
“今天過得怎麽樣。”
林修在廚房裏問，聲音隔著一段距離傳來。
“還好。”阿樹說。他停頓了一下，又問，“你們呢。見面順利嗎？”
廚房裏傳來水龍頭打開的聲音，還有碗碟的輕響。
“順利。”林修說。過了一會兒，他又補充道，“很順利。”
他的聲音裏有一種滿足的平穩。
阿樹沒有再問。
他聽著廚房裏的聲響，那些平常的聲音，此刻聽起來有些不同。
它們填充著安靜的空間，也填充著一些別的，說不清的東西。
晚餐很簡單，是加熱的速食意面和蔬菜湯。
兩人在餐桌邊坐下，默默地吃著。
“她是個什麽樣的人？”阿樹忽然問。
他低著頭，用叉子卷起面條。
林修放下勺子，想了想。
“她很好。”
他說，然後似乎覺得太籠統，又嘗試描述，“她說話的聲音很溫和，聽她說話讓人覺得很安靜。她喜歡觀察細節，路上看到什麽有趣的東西，都會指給我看。她笑的時候，眼睛會先彎起來。”
他說得很慢，措辭謹慎，好像怕說得不夠準確。
阿樹安靜地聽著。
他腦海裏那些模糊的想象，似乎因為這些話而清晰了一點點。
“你們約好了下次見面嗎？”阿樹問。
“約好了。”林修說，聲音裏帶著很淡的笑意。“下周六。”
阿樹點了點頭。
他喝了一口湯，湯已經有點涼了。
吃完飯後，林修收拾餐具，阿樹去洗澡。
熱水沖過身體，蒸汽彌漫在狹小的浴室裏。
阿樹看著鏡子中模糊的臉，那張和林修一樣的臉。
他伸出手，抹開鏡面上的水汽。
他看著自己的眼睛。這雙眼睛如果笑起來，會不會也像林修描述的那樣，先彎起來。
如果他也穿上那件風衣，噴上那種香水，站在銀杏樹下，會不會……
他關掉水龍頭。
蒸汽漸漸散去，鏡子裏的人影清晰起來。還是那張臉，空洞，沒有故事。
他擦幹身體，換上幹凈的衣物，走出浴室。
林修已經坐在客廳的沙發上，在看一本雜志。
聽到聲音，他擡起頭。
“洗好了？”
“嗯。”
阿樹在他旁邊的單人沙發上坐下。
兩人之間隔著一段禮貌的距離。
夜色已經完全籠罩了窗外，玻璃上映出室內的倒影。
“阿樹。”林修忽然開口。
阿樹看向他。
“今天……”
林修似乎在斟酌詞句，“今天把你一個人留在家裏，抱歉。但我和洛願的約會，我想……暫時只是我們兩個人的事。你明白嗎。”
他的語氣很誠懇，沒有敷衍。
阿樹看了他幾秒，然後點了點頭。
“我明白。”他說。“我沒有生氣。”
林修似乎松了口氣。
他合上雜志，身體向後靠進沙發裏。
“謝謝。”他說。
兩人又陷入沈默。但這種沈默並不緊繃，只是夜晚常見的，疲憊的安靜。
“那種香水。”阿樹忽然說。
“嗯？”
“你用的那種。很好聞。”
林修有些意外，然後點了點頭。“你喜歡的話，也可以用。”
“不用了。”阿樹說。他停頓了一下，“那是你的味道。去見她的味道。”
林修看著他，眼神有些覆雜。
最終，他什麽也沒說，只是又點了點頭。
夜晚漸深。
阿樹起身回了自己的房間。
他的房間很小，只有一張床，一個櫃子，一扇窗。
他躺在床上，望著天花板。
客廳裏傳來細微的聲響，林修也準備休息了。
腳步聲，關燈的聲音，最後是主臥門關上的輕響。
一切重歸寂靜。
阿樹在黑暗中睜著眼睛。
那張照片上的笑臉，又一次浮現在他眼前。
這一次，不再只是靜止的圖像。
他仿佛能看見她眨眼，能看見她轉頭時發絲揚起，能看見她笑著對林修說話時嘴唇開合的弧度。
他也想起了林修回家時的樣子。
那種從內裏透出來的，平靜的愉悅。
那是一種被好好對待過、也被溫柔回應過的神情。
阿樹翻了個身，側躺著。
他想，下周六，林修又會穿上那件風衣，噴上那種香水，去見那個叫洛願的女孩。
銀杏葉可能落得更多了，天氣會更涼一些，也許他們會去別的地方。
而他會再一次留在這間公寓裏，等待夜晚降臨，等待林修帶著那種柔和的神情回家，等待空氣中多一絲陌生的甜香。
這是設定好的軌跡。他是林修的克隆人，但他的生活，並不與林修共享。
他擁有一樣的臉，一樣的基因，卻走在完全平行的路上。
他閉上眼睛。
在入睡前的混沌邊緣，他做了一個非常短暫，但非常清晰的夢。
夢見自己站在那棵銀杏樹下，穿著那件卡其色風衣。
金黃的葉子不斷落下。
有一個人從遠處走來，身影在逆光中有些模糊。
他感到一種強烈的期待，心在胸腔裏跳得沈重。
然後，夢就碎了。
他沈入無夢的睡眠。
窗外，城市的光還在閃爍，夜晚依舊漫長。
周六過去了，周日即將來臨。
而下一個周六，還在七天之外，靜靜地等待著。
就這樣，阿樹在林修家住下了。
日子一天天過去，林修的報告每周準時提交。
研究所的反饋很簡短，都是“收到，繼續觀察”。
阿樹逐漸熟悉了這個家，熟悉了周邊的街道，熟悉了如何在這個世界生活。
林修把車停進研究所地下車庫時，看了一眼手機。
七點四十分。
和往常一樣。
電梯從負二層緩緩上升。
金屬門光潔如鏡，映出他沒什麽表情的臉。
深灰色的襯衫，熨帖的西褲，手裏拎著一個黑色的舊款電腦包。
電梯在負一層停了一下，門開了，外面空無一人。
他望著那片空曠，站了兩秒，才按下關門鍵。
電梯繼續上行，輕微的失重感。
他想起上個星期的這個時候，也是這部電梯。
門在負一層打開，洛願就站在那裏，手裏拿著一杯還冒著熱氣的黑咖啡。
她看見他，眼睛彎了一下，說，早啊，林工。
電梯裏就他們兩個人，咖啡的微苦香氣彌漫在狹小的空間裏。
她問他周末有沒有看最新那篇關於神經形態計算的論文。
他說看了，但覺得實驗設計有個瑕疵。
她便側過身來認真聽他講，頭發掃過肩頭，有幾縷蹭到了他的手臂。
很輕，有點癢。
電梯到了。
門開了，打斷了他的回想。
外面是研究所五樓的主走廊，燈火通明，空氣裏是恒定的，略帶涼意的清新劑味道。
幾個同事端著水杯走過，和他點頭打招呼。
他走向自己的辦公室，腳步平穩。
上午的工作按部就班。
處理積壓的郵件，參加一個項目進度會，審核兩組實驗數據。
鍵盤敲擊聲和儀器低鳴是背景音。
他的效率很高，只是偶爾，在喝水的間隙，或者對著屏幕凝神時，思緒會飄開一小會兒。
飄向隔壁樓層的量子計算實驗室。
洛願在那裏。
中午，同事來敲門，問要不要一起去食堂。
林修搖搖頭，說手頭還有點事，你們先去。
等走廊裏的人聲漸漸散去，他才關掉電腦，起身。
他沒有去員工食堂，而是走了研究所後門，穿過一條栽著香樟樹的小路，去了隔壁科技園區裏一家叫“松間”的簡餐店。
洛願提過幾次，喜歡那裏的蕎麥面和水波蛋。
店不大，原木色調，這個時間幾乎坐滿了附近公司的職員。
他走進去，目光很快掃過每一個角落。
沒有她。
他找了個靠墻的雙人位坐下。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
另一邊，林修獨自走在回家的路上。
夜晚的空氣很涼，但他並不覺得冷。
風衣很好地擋住了晚風。
他回想著下午和晚上的每一個細節。
她急匆匆趕來的樣子，她喝拿鐵時微微瞇起的眼睛，她談論工作時發亮的表情，她點頭說喜歡時輕聲的肯定，還有最後在路燈下告別時，她仰起臉看著他的樣子。
一切都很好。
甚至比預想的還要好。
他走到自己公寓樓下，擡頭看了看。
公寓裏的光線漸漸變暗，溫度也降了下來。
阿樹沒有開燈。
他抱著膝蓋，蜷在沙發的一角，看著窗外的天空從藍色變成淡金色，再染上橙紅。
傍晚來臨了。
不久後，遠處傳來鑰匙轉動門鎖的聲音。
阿樹擡起頭。
門開了，林修走了進來。
他臉上的表情很平靜，但眼角眉梢帶著一種松弛的，不易察覺的柔和。
風衣還穿在身上，沾著一點室外微涼的空氣。
他看見阿樹坐在昏暗的客廳裏，有些意外。
“怎麽不開燈。”
“忘了。”阿樹說。
林修打開燈。
暖黃的光線灑下來。
他脫下風衣，仔細掛好，然後走到沙發邊坐下。
“吃過東西了嗎。”他問。
“還沒有。”阿樹說。
“那我去弄點吃的。”
林修說著，站起身往廚房走。
他的步伐比平時輕快一點。
阿樹看著他的背影。
他聞到林修身上帶回來的覆雜氣息，有咖啡的味道，有室外空氣的味道，還有那木質香水殘留的尾調，但似乎還混進了一絲很淡的，不屬於林修的甜香，也許是洛願用的。
“今天過得怎麽樣。”
林修在廚房裏問，聲音隔著一段距離傳來。
“還好。”阿樹說。他停頓了一下，又問，“你們呢。見面順利嗎？”
廚房裏傳來水龍頭打開的聲音，還有碗碟的輕響。
“順利。”林修說。過了一會兒，他又補充道，“很順利。”
他的聲音裏有一種滿足的平穩。
阿樹沒有再問。
他聽著廚房裏的聲響，那些平常的聲音，此刻聽起來有些不同。
它們填充著安靜的空間，也填充著一些別的，說不清的東西。
晚餐很簡單，是加熱的速食意面和蔬菜湯。
兩人在餐桌邊坐下，默默地吃著。
“她是個什麽樣的人？”阿樹忽然問。
他低著頭，用叉子卷起面條。
林修放下勺子，想了想。
“她很好。”
他說，然後似乎覺得太籠統，又嘗試描述，“她說話的聲音很溫和，聽她說話讓人覺得很安靜。她喜歡觀察細節，路上看到什麽有趣的東西，都會指給我看。她笑的時候，眼睛會先彎起來。”
他說得很慢，措辭謹慎，好像怕說得不夠準確。
阿樹安靜地聽著。
他腦海裏那些模糊的想象，似乎因為這些話而清晰了一點點。
“你們約好了下次見面嗎？”阿樹問。
“約好了。”林修說，聲音裏帶著很淡的笑意。“下周六。”
阿樹點了點頭。
他喝了一口湯，湯已經有點涼了。
吃完飯後，林修收拾餐具，阿樹去洗澡。
熱水沖過身體，蒸汽彌漫在狹小的浴室裏。
阿樹看著鏡子中模糊的臉，那張和林修一樣的臉。
他伸出手，抹開鏡面上的水汽。
他看著自己的眼睛。這雙眼睛如果笑起來，會不會也像林修描述的那樣，先彎起來。
如果他也穿上那件風衣，噴上那種香水，站在銀杏樹下，會不會……
他關掉水龍頭。
蒸汽漸漸散去，鏡子裏的人影清晰起來。還是那張臉，空洞，沒有故事。
他擦幹身體，換上幹凈的衣物，走出浴室。
林修已經坐在客廳的沙發上，在看一本雜志。
聽到聲音，他擡起頭。
“洗好了？”
“嗯。”
阿樹在他旁邊的單人沙發上坐下。
兩人之間隔著一段禮貌的距離。
夜色已經完全籠罩了窗外，玻璃上映出室內的倒影。
“阿樹。”林修忽然開口。
阿樹看向他。
“今天……”
林修似乎在斟酌詞句，“今天把你一個人留在家裏，抱歉。但我和洛願的約會，我想……暫時只是我們兩個人的事。你明白嗎。”
他的語氣很誠懇，沒有敷衍。
阿樹看了他幾秒，然後點了點頭。
“我明白。”他說。“我沒有生氣。”
林修似乎松了口氣。
他合上雜志，身體向後靠進沙發裏。
“謝謝。”他說。
兩人又陷入沈默。但這種沈默並不緊繃，只是夜晚常見的，疲憊的安靜。
“那種香水。”阿樹忽然說。
“嗯？”
“你用的那種。很好聞。”
林修有些意外，然後點了點頭。“你喜歡的話，也可以用。”
“不用了。”阿樹說。他停頓了一下，“那是你的味道。去見她的味道。”
林修看著他，眼神有些覆雜。
最終，他什麽也沒說，只是又點了點頭。
夜晚漸深。
阿樹起身回了自己的房間。
他的房間很小，只有一張床，一個櫃子，一扇窗。
他躺在床上，望著天花板。
客廳裏傳來細微的聲響，林修也準備休息了。
腳步聲，關燈的聲音，最後是主臥門關上的輕響。
一切重歸寂靜。
阿樹在黑暗中睜著眼睛。
那張照片上的笑臉，又一次浮現在他眼前。
這一次，不再只是靜止的圖像。
他仿佛能看見她眨眼，能看見她轉頭時發絲揚起，能看見她笑著對林修說話時嘴唇開合的弧度。
他也想起了林修回家時的樣子。
那種從內裏透出來的，平靜的愉悅。
那是一種被好好對待過、也被溫柔回應過的神情。
阿樹翻了個身，側躺著。
他想，下周六，林修又會穿上那件風衣，噴上那種香水，去見那個叫洛願的女孩。
銀杏葉可能落得更多了，天氣會更涼一些，也許他們會去別的地方。
而他會再一次留在這間公寓裏，等待夜晚降臨，等待林修帶著那種柔和的神情回家，等待空氣中多一絲陌生的甜香。
這是設定好的軌跡。他是林修的克隆人，但他的生活，並不與林修共享。
他擁有一樣的臉，一樣的基因，卻走在完全平行的路上。
他閉上眼睛。
在入睡前的混沌邊緣，他做了一個非常短暫，但非常清晰的夢。
夢見自己站在那棵銀杏樹下，穿著那件卡其色風衣。
金黃的葉子不斷落下。
有一個人從遠處走來，身影在逆光中有些模糊。
他感到一種強烈的期待，心在胸腔裏跳得沈重。
然後，夢就碎了。
他沈入無夢的睡眠。
窗外，城市的光還在閃爍，夜晚依舊漫長。
周六過去了，周日即將來臨。
而下一個周六，還在七天之外，靜靜地等待著。
就這樣，阿樹在林修家住下了。
日子一天天過去，林修的報告每周準時提交。
研究所的反饋很簡短，都是“收到，繼續觀察”。
阿樹逐漸熟悉了這個家，熟悉了周邊的街道，熟悉了如何在這個世界生活。
林修把車停進研究所地下車庫時，看了一眼手機。
七點四十分。
和往常一樣。
電梯從負二層緩緩上升。
金屬門光潔如鏡，映出他沒什麽表情的臉。
深灰色的襯衫，熨帖的西褲，手裏拎著一個黑色的舊款電腦包。
電梯在負一層停了一下，門開了，外面空無一人。
他望著那片空曠，站了兩秒，才按下關門鍵。
電梯繼續上行，輕微的失重感。
他想起上個星期的這個時候，也是這部電梯。
門在負一層打開，洛願就站在那裏，手裏拿著一杯還冒著熱氣的黑咖啡。
她看見他，眼睛彎了一下，說，早啊，林工。
電梯裏就他們兩個人，咖啡的微苦香氣彌漫在狹小的空間裏。
她問他周末有沒有看最新那篇關於神經形態計算的論文。
他說看了，但覺得實驗設計有個瑕疵。
她便側過身來認真聽他講，頭發掃過肩頭，有幾縷蹭到了他的手臂。
很輕，有點癢。
電梯到了。
門開了，打斷了他的回想。
外面是研究所五樓的主走廊，燈火通明，空氣裏是恒定的，略帶涼意的清新劑味道。
幾個同事端著水杯走過，和他點頭打招呼。
他走向自己的辦公室，腳步平穩。
上午的工作按部就班。
處理積壓的郵件，參加一個項目進度會，審核兩組實驗數據。
鍵盤敲擊聲和儀器低鳴是背景音。
他的效率很高，只是偶爾，在喝水的間隙，或者對著屏幕凝神時，思緒會飄開一小會兒。
飄向隔壁樓層的量子計算實驗室。
洛願在那裏。
中午，同事來敲門，問要不要一起去食堂。
林修搖搖頭，說手頭還有點事，你們先去。
等走廊裏的人聲漸漸散去，他才關掉電腦，起身。
他沒有去員工食堂，而是走了研究所後門，穿過一條栽著香樟樹的小路，去了隔壁科技園區裏一家叫“松間”的簡餐店。
洛願提過幾次，喜歡那裏的蕎麥面和水波蛋。
店不大，原木色調，這個時間幾乎坐滿了附近公司的職員。
他走進去，目光很快掃過每一個角落。
沒有她。
他找了個靠墻的雙人位坐下。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）