第2章 白塔
關燈
小
中
大
第2章 白塔
◎我見到了那座塔。◎
“第四十一區。”
紅色的區號橫幅出現在視野內，左右各兩排小彩旗。
破皮貨車“況且況且”地駛過泥濘的地表，開得不快，後座的擋風棚卸了，兩排衣衫襤褸的人麻木地蜷縮著身子，枯槁的頭發在風中飄浮。
阿諾坐在車尾，不像其他人破洞疊補丁蜷得鼓鼓囊囊，她身上是一套完好的抹茶色衣褲，外面裹著救濟站配給的毯子——多摩亞的探照燈和熱感應發現了她，她是當天通過“門”檢測的第六個幸存者。
阿諾剛從土裏爬出來時，並不清楚目前的情況，眼前是一片廢土，她順著瞭望塔發射的柱狀紅光走到一面墻下。
墻高且寬，嵌著巨大的字體。
“多摩亞。”
墻體下七歪八倒著一個個弓狀物，像一團團屎殼郎，走近了才能認出是用臟兮兮的毯子與泡沫把自己裹起來的人類，他們被“門”拒絕了，或許是不健康，或許是太老了。
她走過去，問一個眼神發木的小孩，他身量看起來有十三四歲了，但瘦縮起來比狗大不了多少。
“請問……發生了什麽？”
“我們在腐爛。”孩子回答她。
主星3071年，是人類災難史上不能遺忘的一年。
“礦工們挖到了世界的秘密，他們打開了潘的盒子，把地底的惡魔引了上來。”
“末日”最先是從多蒙山脈礦工中爆發，短短幾日，全主星近一半人口感染，沒有任何免疫系統能阻擋它，主星120萬已知生物中沒有發現原宿主，它憑空而來，不可治愈。
一般來說，致死率高則有範圍限制。除了人為隔離，還由於病毒在未找到下一個宿主前本體已經失活，不會留給它們太多時間搜尋獵物。
但“末日”打破了這一鐵律。
它沒有讓人安詳長眠。
那些僵硬的肢體在短暫的“死亡”後重新獲得活性，他們啃食活人，它們“繁殖”。
貨車顛簸駛過一塊區號碑，上方紅字即時更新當前日期時間。
3083/10/23 07:34:58
“末日”第十二年。
十多年來，幸存的人類建立起大大小小的安全區，多摩亞四十一區隸屬於羅蘭共和國，貨車開進大道，左右灰皮建築的墻面上用油漆刷著吸引幸存者投奔的海報，新舊不一，有的被風吹雨打，露出膏黃的底，最新的一副不超過兩天，泛著潮濕的鮮亮——不難理解，任何政權都需要人。
畫面旭日高升，每一個版畫人臉都熱情而幸福，顴骨被塗成紅蘋果。
“意志萬歲！”
阿諾凝視片刻，想起“門”的監督員洋溢著快活的笑容與她握手：“歡迎來到羅蘭共和國，阿諾同志！這裏是多摩亞域，根據國家統一分配的適性判定，您將被送往四十一區，希望您在那裏生活得愉快！”
一車面黃肌瘦的難民漠不關心地沈默著，清晨的冷風中，只聽貨車司機充滿歡欣地讀了一遍標語：“意志萬歲！”
阿諾的註意力突然從海報上轉移了——由不得她不關註，這裏的電線太多了，第一眼就讓她頭皮發緊。密密麻麻的黑色線條，有的裸露在外，有的包裹在黃銅與鐵皮管道裏，用白色塑料的束線帶紮緊，固定成一排，輸送到不同的地方。
但很快，她又意識到一件事。
“多”是基於一個標準的，電線在她的意識裏，應該比現在少嗎？
這個標準是多久之前？
貨車減速過檢查站，阿諾扭頭，忽然與檐下的一個小小的黑洞裝置對視，那東西像蒼蠅的覆眼，她環顧街道，這種“黑洞”無處不在，有時僅在街角窗口有零星幾個，而更多的密密層層占據了一整片墻體，令人產生眩暈的嘔吐感。
檢查站很快移開三角樁放行，貨車慢慢起步，迎面是一個巨大的LED屏幕，阿諾擡頭，看到了自己的臉，抓拍的畫質並不清晰，系統做了二次銳化處理，隨後右方黑底白字一行行閃現：
阿諾（四十一區登記名）
女
15（初次判定）
3083411023006
門外幸存者
無（資料缺失）
無（資料缺失）
無（資料缺失）
無（無法判定）
她看向下面的方格，貨車司機的頭像閃動一秒後立刻切換成高清證件照，右側信息快速輸出：
安科曼（四十一區核實名）
男
35
3079410703093
羅蘭原公民
非黨籍
多摩亞門-41區71-177號路線駕駛員（證件有效）
運輸中（工作狀態核實正確）
紅色指數641（及格）
她的視線停留在“紅色指數”上兩秒，又移回路面。
正值工作時間，路上幾乎沒有行人，前日剛下過雨，貨車輪胎壓過水坑濺起泥漿，驚擾起路邊的秋蟲，同車的人小幅度地跺腳，抓撓膝蓋上被叮咬的包，阿諾收回目光，低下頭，一只花蚊正繞著她腳腕飛，這種小東西叫人深惡痛絕，它兇猛，骯臟，傳播瘧疾。
阿諾伸手捏死了它，沒有血。
此時，一聲驚呼在靜默的同車人中響起，有人低低地呼喊：“塔！”
這一個輕輕的音引起了全車騷動，神諭一般，把他們從行屍走肉的狀態喚回來。他們中有長途跋涉抵達安全區的幸運兒，又或者是別的區的探險家，見識了太多的生離死別、血肉橫飛，應該不存在“信仰”這種東西了，但突然間他們化身朝聖者，渴慕地伸長脖子望向風吹來的方向，有什麽龐然大物隱沒在雲霧後，徒留讓人敬畏的剪影。
“塔——！塔——！塔——！”
這一個字似乎蘊含著巨大的力量，呼喊它的同時人們開始自發地擊打身體，像一場遠古祭祀，而那個字眼就是祝詞，每一個人都只是微弱地開闔嘴唇，像是怕驚擾到什麽，可是融合在一起就成了隆隆的雷鳴，最後司機也開始加入這嗡嗡低震的洪流。
最終迷霧破去，它被風從一團棉絮中扯出，露出真容。
灰蒙蒙的世界裏，那高聳的建築潔白得過分，格外遙遠，隔著眾多房屋看不清根基坐落，只能仰望到它超然的高度。
頂部不是尖的，像杯盞延伸出去，塔身無數線條明暗交織，像是管道，阿諾註視良久，直到某個側面閃出三角的陰影，才意識到那些是廊柱與樓梯。
它大得難以想象。
天通過白色的塔接近了地。
在持續不斷的低啞呼號中，催生出一種狂熱，阿諾很難形容那種躁動，讓毛細血管都鼓脹的熱感，一寸寸爬滿她的足趾和指尖，這一刻，她重新認識了自己。
她盯著那塔，像嗜殺基因的犯人出獄後重新見到了新鮮的血肉，像餓了很久的野狗，她想將臉貼在冰冷的石壁上溫暖它，又想在身上捆滿炸彈走入它，占有它，也想摧毀它。
白塔。
白塔。
白塔。
她一遍又一遍默念它的名字。
貨車忽然減速，司機停在了71號臨時接待處，一車十一個人，阿諾最先下車，留意了下，七男四女，雖然面黃肌瘦，但都是青壯年。
接待處空間窄小，墻角零星幾個馬紮，阿諾坐得夠久了，雙手插袋靠在門邊，隨意看向街道對面的海報。
不到兩分鐘，動員委員會的人來了，是一群女人，佩戴袖章，圖形是兩個不規則的半圓，像俯視圖下的左右腦，組成腦溝的線條拼出“意志”的字樣。
她們給他們帶來了鋁制餐盤，菜已經半涼了，土豆泥和蔬菜餅，右上角有一個透明塑料杯，裝了半杯稀釋的牛奶。
十一個人幾乎是立刻端起盤子開吃，稀裏嘩啦，等食物下肚，委員會開始給他們報著每日的活動：6:00起床，6:15供應早餐，6:30至7:00是團體操……委員長給他們演示了一遍團體操的八套動作，由於上了年紀，肚子上的贅肉一刻不停地顛簸，她喘著氣念一二三四二二三四，臉上始終掛著積極鼓舞的笑容。
“記住了嗎？明天我會安排你們進入第50號團體操，二十人一組，每月會重新競選領操員，有意願的在每月最後五天提交申請，我們會根據平時抽樣推舉人選。”
阿諾彎了彎眼睛，旁邊的一位姑娘滿臉不可置信：“可我們都吃不飽……而且太早了，天又冷，我不可能在六點起床。”
“不試一試怎麽知道。”委員長繼續用她抑揚頓挫的高揚聲調激勵道，“你當然可以做到，這項提議通過了《羅蘭憲星第七十八次議案》，是提升羅蘭人民身體素質的重大舉措。”
委員長高擡下巴，視線朝下巡視一圈，雙手背在身後：“此外，誰有意願成為暫代日小組長可以站出來！這份榮譽將會以‘積極分子’的面貌記入檔案，如果你們有人在一年內成為了預備黨籍，我將為你們驕傲！總意志領導我們前進！”
一陣沈默，一個瘦高個的男人舉手，自告奮勇擔任組長，動員委員會鼓勵了他一番。她們離開後，那個跳出來反對的姑娘氣得發抖：“這算什麽？誰要去做那種蠢頭蠢腦的團體操？我要抗議！你們誰跟我一起？”
她想了想又補充一句，“我想沒人願意。”
阿諾用勺子刮著最後一點土豆泥。
瘦高的小組長沈默地收拾餐盤，其餘人不言不語，他們蜷縮的身形與“門”外的屎殼郎們相差不遠，最後還是一個青年輕輕說道：“羅蘭……”
這是羅蘭。
阿諾並不能很好理解這話代表的意思，她對羅蘭並不了解，只是想到一件事——除了羅蘭，還有別的聚集了大量安全區的國家政權嗎？
很快，生活委員會的人也來了，為他們辦理手續、核實身份，一切就緒後帶領他們前往分配居所，路過十字路口的LED牌，阿諾擡頭，就見自己的照片與信息更新了。
她瞟了一眼，掃到了一個“洛珥爾君國編外探險92組成員”。
洛珥爾君國。
她肯定了猜測，不僅有別的政權存在，連政體也不盡相同。
走了大約二十分鐘，他們來到一棟五層的居民樓，他們被安排在四樓，出了樓梯是一條長長的走廊，盡頭是盥洗室與廁所，相同的鐵門連接著一模一樣的房間，四四方方，陳設極簡，每扇門內四張床，兩張椅子，墊子又舊又薄，相互間沒有簾子相隔，每人發了一套衣服，床下有一個盆和一個杯子，都是鋁制。
阿諾選了靠窗的床，在房間裏轉了一圈，沒有發現紙與筆。
紙筆並非稀缺物品——至少她在“門”外的難民手中就見到了不下十種相關物件：報紙的邊角、吃剩的紙袋包裝、掉頁的線圈本、啃得坑窪的炭筆頭……在被放棄的生命最後時光，他們大多依賴紙筆，自述生平、寫給愛的人、或者墓志銘。
而一路過來，紙少得可憐，他們沒有得到有關這個國家的入境說明書，規則由動員委員會口述，團體操是委員長親自演示，海報直接刻印墻上，也非紙質。
在四十一區，紙筆似乎是“管制品”。
這狹小的屋子裏必不可缺的兩樣，是隨處可見的電線與黑洞頭，她搬來凳子去夠西南角的黑洞頭，試圖拔掉它，然而在伸手的瞬間，黑洞頭發出相機聚焦一般的哢嚓聲，隨即房間正中間傳出嚴厲的喝止：“警告！警告！警告！”
同屋的兩個女人年齡都不算小，一個二十多，另一位約在四十左右，被這警報嚇了一跳，其中一個啞聲呵斥：“你在幹什麽！”
阿諾停手，默默地註視它，想：“你就是眼睛嗎？”
“眼睛”的那一端，是人嗎？如果是人使用“眼睛”，那麽註視著這些人的“眼睛”的背後又是什麽東西？
她凝視黑洞頭，像打量情人。
阿諾從椅子上跳下來，抹去鞋印，脫下抹茶色衣褲，這種布料特點鮮明：好看，不耐操。
但應該不是從別人身上扒下來的，因為量身剪裁，走線精密，關鍵還很新，襯衫與褲線都平貼——放在十二年前不稀奇，但目測這裏的人均物資水平，有熨燙衣物的閑情逸致可不容易。
她被照料得很好。曾經。
阿諾突然翻動這堆衣物，搜尋標簽，甚至拆開口袋查看，她脫光了自己，花了大約半個小時將所有織物以及身體表皮檢查了一遍，沒有特殊的標記。這證明她並非“所屬物”，她是自由的，一切行動將由她自己掌控。
她將臉埋在柔軟的衣服裏。
誓言拆解開來，可以等同一種承諾。既然有承諾，則必然有被承諾方。
現在她確認，這個誓言基本符合她的意願。
她將貼身內衣穿好，外套放置在枕頭邊，平躺下去。10點之後執行宵禁，手電筒掃過她的窗戶，黃色的光將窗框影子投到天花板上，照亮上方坑坑窪窪的水泥。
疲累了一天，另兩個女人也很快躺下，起了鼾聲。阿諾一動不動，因為沒有紙筆，她在腦內寫下第一天的日記。
她做這件事駕輕就熟，就像曾經這樣幹過很多次，字數不能太多，要恰到好處模糊關鍵詞，只有把雜亂的描述變成她能讀懂的信息，才能留在她的腦子裏，
多摩亞，四十一區，電線，黑洞頭，紅色指數，意志，團體操……詞匯一個個滑過，她沒有叫停，直到那座雄偉潔白的塔一閃而過。
她合上眼。
從醒來到現在，過去了二十五個小時。
一共組合成十三個字。
我為了一個人。
我見到了那座塔。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
◎我見到了那座塔。◎
“第四十一區。”
紅色的區號橫幅出現在視野內，左右各兩排小彩旗。
破皮貨車“況且況且”地駛過泥濘的地表，開得不快，後座的擋風棚卸了，兩排衣衫襤褸的人麻木地蜷縮著身子，枯槁的頭發在風中飄浮。
阿諾坐在車尾，不像其他人破洞疊補丁蜷得鼓鼓囊囊，她身上是一套完好的抹茶色衣褲，外面裹著救濟站配給的毯子——多摩亞的探照燈和熱感應發現了她，她是當天通過“門”檢測的第六個幸存者。
阿諾剛從土裏爬出來時，並不清楚目前的情況，眼前是一片廢土，她順著瞭望塔發射的柱狀紅光走到一面墻下。
墻高且寬，嵌著巨大的字體。
“多摩亞。”
墻體下七歪八倒著一個個弓狀物，像一團團屎殼郎，走近了才能認出是用臟兮兮的毯子與泡沫把自己裹起來的人類，他們被“門”拒絕了，或許是不健康，或許是太老了。
她走過去，問一個眼神發木的小孩，他身量看起來有十三四歲了，但瘦縮起來比狗大不了多少。
“請問……發生了什麽？”
“我們在腐爛。”孩子回答她。
主星3071年，是人類災難史上不能遺忘的一年。
“礦工們挖到了世界的秘密，他們打開了潘的盒子，把地底的惡魔引了上來。”
“末日”最先是從多蒙山脈礦工中爆發，短短幾日，全主星近一半人口感染，沒有任何免疫系統能阻擋它，主星120萬已知生物中沒有發現原宿主，它憑空而來，不可治愈。
一般來說，致死率高則有範圍限制。除了人為隔離，還由於病毒在未找到下一個宿主前本體已經失活，不會留給它們太多時間搜尋獵物。
但“末日”打破了這一鐵律。
它沒有讓人安詳長眠。
那些僵硬的肢體在短暫的“死亡”後重新獲得活性，他們啃食活人，它們“繁殖”。
貨車顛簸駛過一塊區號碑，上方紅字即時更新當前日期時間。
3083/10/23 07:34:58
“末日”第十二年。
十多年來，幸存的人類建立起大大小小的安全區，多摩亞四十一區隸屬於羅蘭共和國，貨車開進大道，左右灰皮建築的墻面上用油漆刷著吸引幸存者投奔的海報，新舊不一，有的被風吹雨打，露出膏黃的底，最新的一副不超過兩天，泛著潮濕的鮮亮——不難理解，任何政權都需要人。
畫面旭日高升，每一個版畫人臉都熱情而幸福，顴骨被塗成紅蘋果。
“意志萬歲！”
阿諾凝視片刻，想起“門”的監督員洋溢著快活的笑容與她握手：“歡迎來到羅蘭共和國，阿諾同志！這裏是多摩亞域，根據國家統一分配的適性判定，您將被送往四十一區，希望您在那裏生活得愉快！”
一車面黃肌瘦的難民漠不關心地沈默著，清晨的冷風中，只聽貨車司機充滿歡欣地讀了一遍標語：“意志萬歲！”
阿諾的註意力突然從海報上轉移了——由不得她不關註，這裏的電線太多了，第一眼就讓她頭皮發緊。密密麻麻的黑色線條，有的裸露在外，有的包裹在黃銅與鐵皮管道裏，用白色塑料的束線帶紮緊，固定成一排，輸送到不同的地方。
但很快，她又意識到一件事。
“多”是基於一個標準的，電線在她的意識裏，應該比現在少嗎？
這個標準是多久之前？
貨車減速過檢查站，阿諾扭頭，忽然與檐下的一個小小的黑洞裝置對視，那東西像蒼蠅的覆眼，她環顧街道，這種“黑洞”無處不在，有時僅在街角窗口有零星幾個，而更多的密密層層占據了一整片墻體，令人產生眩暈的嘔吐感。
檢查站很快移開三角樁放行，貨車慢慢起步，迎面是一個巨大的LED屏幕，阿諾擡頭，看到了自己的臉，抓拍的畫質並不清晰，系統做了二次銳化處理，隨後右方黑底白字一行行閃現：
阿諾（四十一區登記名）
女
15（初次判定）
3083411023006
門外幸存者
無（資料缺失）
無（資料缺失）
無（資料缺失）
無（無法判定）
她看向下面的方格，貨車司機的頭像閃動一秒後立刻切換成高清證件照，右側信息快速輸出：
安科曼（四十一區核實名）
男
35
3079410703093
羅蘭原公民
非黨籍
多摩亞門-41區71-177號路線駕駛員（證件有效）
運輸中（工作狀態核實正確）
紅色指數641（及格）
她的視線停留在“紅色指數”上兩秒，又移回路面。
正值工作時間，路上幾乎沒有行人，前日剛下過雨，貨車輪胎壓過水坑濺起泥漿，驚擾起路邊的秋蟲，同車的人小幅度地跺腳，抓撓膝蓋上被叮咬的包，阿諾收回目光，低下頭，一只花蚊正繞著她腳腕飛，這種小東西叫人深惡痛絕，它兇猛，骯臟，傳播瘧疾。
阿諾伸手捏死了它，沒有血。
此時，一聲驚呼在靜默的同車人中響起，有人低低地呼喊：“塔！”
這一個輕輕的音引起了全車騷動，神諭一般，把他們從行屍走肉的狀態喚回來。他們中有長途跋涉抵達安全區的幸運兒，又或者是別的區的探險家，見識了太多的生離死別、血肉橫飛，應該不存在“信仰”這種東西了，但突然間他們化身朝聖者，渴慕地伸長脖子望向風吹來的方向，有什麽龐然大物隱沒在雲霧後，徒留讓人敬畏的剪影。
“塔——！塔——！塔——！”
這一個字似乎蘊含著巨大的力量，呼喊它的同時人們開始自發地擊打身體，像一場遠古祭祀，而那個字眼就是祝詞，每一個人都只是微弱地開闔嘴唇，像是怕驚擾到什麽，可是融合在一起就成了隆隆的雷鳴，最後司機也開始加入這嗡嗡低震的洪流。
最終迷霧破去，它被風從一團棉絮中扯出，露出真容。
灰蒙蒙的世界裏，那高聳的建築潔白得過分，格外遙遠，隔著眾多房屋看不清根基坐落，只能仰望到它超然的高度。
頂部不是尖的，像杯盞延伸出去，塔身無數線條明暗交織，像是管道，阿諾註視良久，直到某個側面閃出三角的陰影，才意識到那些是廊柱與樓梯。
它大得難以想象。
天通過白色的塔接近了地。
在持續不斷的低啞呼號中，催生出一種狂熱，阿諾很難形容那種躁動，讓毛細血管都鼓脹的熱感，一寸寸爬滿她的足趾和指尖，這一刻，她重新認識了自己。
她盯著那塔，像嗜殺基因的犯人出獄後重新見到了新鮮的血肉，像餓了很久的野狗，她想將臉貼在冰冷的石壁上溫暖它，又想在身上捆滿炸彈走入它，占有它，也想摧毀它。
白塔。
白塔。
白塔。
她一遍又一遍默念它的名字。
貨車忽然減速，司機停在了71號臨時接待處，一車十一個人，阿諾最先下車，留意了下，七男四女，雖然面黃肌瘦，但都是青壯年。
接待處空間窄小，墻角零星幾個馬紮，阿諾坐得夠久了，雙手插袋靠在門邊，隨意看向街道對面的海報。
不到兩分鐘，動員委員會的人來了，是一群女人，佩戴袖章，圖形是兩個不規則的半圓，像俯視圖下的左右腦，組成腦溝的線條拼出“意志”的字樣。
她們給他們帶來了鋁制餐盤，菜已經半涼了，土豆泥和蔬菜餅，右上角有一個透明塑料杯，裝了半杯稀釋的牛奶。
十一個人幾乎是立刻端起盤子開吃，稀裏嘩啦，等食物下肚，委員會開始給他們報著每日的活動：6:00起床，6:15供應早餐，6:30至7:00是團體操……委員長給他們演示了一遍團體操的八套動作，由於上了年紀，肚子上的贅肉一刻不停地顛簸，她喘著氣念一二三四二二三四，臉上始終掛著積極鼓舞的笑容。
“記住了嗎？明天我會安排你們進入第50號團體操，二十人一組，每月會重新競選領操員，有意願的在每月最後五天提交申請，我們會根據平時抽樣推舉人選。”
阿諾彎了彎眼睛，旁邊的一位姑娘滿臉不可置信：“可我們都吃不飽……而且太早了，天又冷，我不可能在六點起床。”
“不試一試怎麽知道。”委員長繼續用她抑揚頓挫的高揚聲調激勵道，“你當然可以做到，這項提議通過了《羅蘭憲星第七十八次議案》，是提升羅蘭人民身體素質的重大舉措。”
委員長高擡下巴，視線朝下巡視一圈，雙手背在身後：“此外，誰有意願成為暫代日小組長可以站出來！這份榮譽將會以‘積極分子’的面貌記入檔案，如果你們有人在一年內成為了預備黨籍，我將為你們驕傲！總意志領導我們前進！”
一陣沈默，一個瘦高個的男人舉手，自告奮勇擔任組長，動員委員會鼓勵了他一番。她們離開後，那個跳出來反對的姑娘氣得發抖：“這算什麽？誰要去做那種蠢頭蠢腦的團體操？我要抗議！你們誰跟我一起？”
她想了想又補充一句，“我想沒人願意。”
阿諾用勺子刮著最後一點土豆泥。
瘦高的小組長沈默地收拾餐盤，其餘人不言不語，他們蜷縮的身形與“門”外的屎殼郎們相差不遠，最後還是一個青年輕輕說道：“羅蘭……”
這是羅蘭。
阿諾並不能很好理解這話代表的意思，她對羅蘭並不了解，只是想到一件事——除了羅蘭，還有別的聚集了大量安全區的國家政權嗎？
很快，生活委員會的人也來了，為他們辦理手續、核實身份，一切就緒後帶領他們前往分配居所，路過十字路口的LED牌，阿諾擡頭，就見自己的照片與信息更新了。
她瞟了一眼，掃到了一個“洛珥爾君國編外探險92組成員”。
洛珥爾君國。
她肯定了猜測，不僅有別的政權存在，連政體也不盡相同。
走了大約二十分鐘，他們來到一棟五層的居民樓，他們被安排在四樓，出了樓梯是一條長長的走廊，盡頭是盥洗室與廁所，相同的鐵門連接著一模一樣的房間，四四方方，陳設極簡，每扇門內四張床，兩張椅子，墊子又舊又薄，相互間沒有簾子相隔，每人發了一套衣服，床下有一個盆和一個杯子，都是鋁制。
阿諾選了靠窗的床，在房間裏轉了一圈，沒有發現紙與筆。
紙筆並非稀缺物品——至少她在“門”外的難民手中就見到了不下十種相關物件：報紙的邊角、吃剩的紙袋包裝、掉頁的線圈本、啃得坑窪的炭筆頭……在被放棄的生命最後時光，他們大多依賴紙筆，自述生平、寫給愛的人、或者墓志銘。
而一路過來，紙少得可憐，他們沒有得到有關這個國家的入境說明書，規則由動員委員會口述，團體操是委員長親自演示，海報直接刻印墻上，也非紙質。
在四十一區，紙筆似乎是“管制品”。
這狹小的屋子裏必不可缺的兩樣，是隨處可見的電線與黑洞頭，她搬來凳子去夠西南角的黑洞頭，試圖拔掉它，然而在伸手的瞬間，黑洞頭發出相機聚焦一般的哢嚓聲，隨即房間正中間傳出嚴厲的喝止：“警告！警告！警告！”
同屋的兩個女人年齡都不算小，一個二十多，另一位約在四十左右，被這警報嚇了一跳，其中一個啞聲呵斥：“你在幹什麽！”
阿諾停手，默默地註視它，想：“你就是眼睛嗎？”
“眼睛”的那一端，是人嗎？如果是人使用“眼睛”，那麽註視著這些人的“眼睛”的背後又是什麽東西？
她凝視黑洞頭，像打量情人。
阿諾從椅子上跳下來，抹去鞋印，脫下抹茶色衣褲，這種布料特點鮮明：好看，不耐操。
但應該不是從別人身上扒下來的，因為量身剪裁，走線精密，關鍵還很新，襯衫與褲線都平貼——放在十二年前不稀奇，但目測這裏的人均物資水平，有熨燙衣物的閑情逸致可不容易。
她被照料得很好。曾經。
阿諾突然翻動這堆衣物，搜尋標簽，甚至拆開口袋查看，她脫光了自己，花了大約半個小時將所有織物以及身體表皮檢查了一遍，沒有特殊的標記。這證明她並非“所屬物”，她是自由的，一切行動將由她自己掌控。
她將臉埋在柔軟的衣服裏。
誓言拆解開來，可以等同一種承諾。既然有承諾，則必然有被承諾方。
現在她確認，這個誓言基本符合她的意願。
她將貼身內衣穿好，外套放置在枕頭邊，平躺下去。10點之後執行宵禁，手電筒掃過她的窗戶，黃色的光將窗框影子投到天花板上，照亮上方坑坑窪窪的水泥。
疲累了一天，另兩個女人也很快躺下，起了鼾聲。阿諾一動不動，因為沒有紙筆，她在腦內寫下第一天的日記。
她做這件事駕輕就熟，就像曾經這樣幹過很多次，字數不能太多，要恰到好處模糊關鍵詞，只有把雜亂的描述變成她能讀懂的信息，才能留在她的腦子裏，
多摩亞，四十一區，電線，黑洞頭，紅色指數，意志，團體操……詞匯一個個滑過，她沒有叫停，直到那座雄偉潔白的塔一閃而過。
她合上眼。
從醒來到現在，過去了二十五個小時。
一共組合成十三個字。
我為了一個人。
我見到了那座塔。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）