第3章 回信
關燈
小
中
大
第3章 回信
餘舟清晨是被胃疼醒的。
最近生意都還不錯，連軸轉了幾天，三餐也不規律起來。昨晚等江見山走之後，他又跑回去加冰兌伏特加胡亂喝下去。
結果現在起來，腦子暈乎乎，胃裏也是翻江倒海，踉蹌到廁所想嘔吐結果胃裏空得更是難受。
半倚在墻上，給陳年發消息，餘舟這才隨便套了件衣服打車出門。
離他最近的醫院是仁水，遠近聞名的三甲醫院。
想著直線距離不過一公裏，周末大清早估計人也不會多到哪裏去，哪知光在門口就堵了快一刻鐘。實在是忍受不了了，慌忙結了賬就往急診走去。
那司機也是熱心，打了轉彎燈靠邊停車，說什麽也要將餘舟攙過去。
沒想到周末的急診也是人滿為患，光是預檢分診都排了快十來分鐘。
然後測血壓體溫、抽血、做超聲。
一套流程走下來，餘舟感覺快疼暈厥，等報告的時候只好蜷縮著半靠在椅子上。
盡管醫生說報告不需要等太久，但身體深處的疼痛讓他的每一秒都艱難地流逝。
偶爾有救護車一路轟鳴著進來，一行人哐當哐當推著擔架車掠過，把垃圾桶露出的袋子卷起一個角。
方才還有人在痛哭，嗚咽聲斷斷續續從急診科深處飄出，然後這聲音便越來越小，像是人哭斷了氣，哭沒了力氣。
這個地方每一刻都有人的悲歡離合。
上一秒人在眾多哭聲中離去，下一秒隔壁樓就會有孩子在希望中降臨。
一個地方，一場輪回。
好在這只是普通的腸胃炎，簡單掛個水，然後拿些藥，若是實在不放心，另擇日期去門診體檢就行。
惜命如他，掛完水當即就去門診預約。
江見山今天來陪母親覆診。
前些年阮霞因為脖子異常腫大，被診斷出甲狀腺癌，不過發現得及時，當即便做了全切手術。
到今天為止，幾乎每半年江見山都會陪阮霞來檢查。
方才阮霞抽完血，江見山陪著她在附近吃過了早飯，又恰好碰見過去一同住院的病友，於是他就被母親打發走了，一個人百無聊賴地在樓下晃悠。
門診大樓正對著新建的花壇，種了好些蘭草，淡淡的綠色。
和他昨晚的濾嘴一模一樣。
江見山深知自己的取向，因此平常不論待人接物，統統保持著恰到好處的邊界感。畢竟這世上不是誰都有足夠的包容，不是誰都能理解少數群體。更何況像他一樣的人，很多時候都在被兩邊誤解，兩邊都吃力不討好。
但昨晚屬實是越界了。
他不知道餘舟如何在意如何看待這件事，總之他江見山是覺得，這樣不行。
手機提示音響起，口袋裏的振動拉扯著他回過神。
是取件短信。
好些年前，那時候智能手機還沒有普及，江見山通過學校組織的活動，結識到一位筆友，在西南。
當時身邊不少人對此毫不在意，只當是學校上層為了所謂形式主義而安排做戲，但江見山意外地與對面聊得甚歡，以至於從當時到現在，兩人也斷斷續續有往來。
見字如面，兩人默契地沒有交換其他聯系方式。
江見山是覺得，親筆寫下的信件，不論是內容還是筆跡，都遠比屏幕上冰冷的方正宋體更能容納真情。
他將手機放回兜裏，眼神一轉就看前餘舟拎著袋子步履蹣跚。
江見山轉身，假裝沒看見對方。——他還沒從昨晚那件事抽離出來。
然而掩耳盜鈴絕非良策，霎時江見山左肩就有溫熱的觸感傳來，激得他脖子一陣發麻。
江見山機械地回頭：“嗨，老板。”
“你怎麽在這裏？”餘舟問他。
“陪我媽覆查。”江見山低頭看著餘舟手裏一/大袋藥，“餘老板這是怎麽了？”
餘舟剛想說被昨晚的酒害得，然而腦子裏浮現出當時的場景，他偏頭微咳：“小問題，胃疼。”
昨晚鬼使神差的行徑讓他覺得特沒面子，現在不知道該如何面對江見山是好。雖然他自己也清楚，不過是正常人之間一個小玩笑，但人總是莫名其妙在一些環節反覆羞/恥。
“你和你爸媽一起來的嗎？”約莫一兩分鐘兩人都在沈默，餘舟率先開口。
“我爸胃癌去世好幾年了。”
餘舟被噎住。
我真該死啊，他想。
他看著江見山驟然沈默的側臉，胃裏的疼痛和心裏無端的愧疚攪在一起。
“對不起……”他聲音幹澀，“我……”
江見山搖搖頭，目光落在他緊緊按著胃部的手上，語氣緩和下來：“都過去了。”
“我昨天看見，你們後門有一個信箱。”江見山說，“那個還能用嗎？”
話題轉變得過於迅速，倒弄得餘舟措手不及。
江見山說的信箱，就掛在咖啡店一樓後門，墨綠色的，銹跡斑斑。前幾年本來說準備拆掉，但那陣子恰好被某探店博主拍攝入鏡，也就蹭著小火了段時間。
那信箱也就順利被保存下來。
“怎麽？要寫信嗎？”餘舟笑道。
江見山不可置否地點頭。
餘舟啞然失笑：“我怎麽看不出來你還有這麽古早的愛好。”
“有意見嗎？”江見山挑釁似的看著對方。
“沒，我那兒還有以前收藏的信紙，你要是感興趣哪天來拿就好。”餘舟看著江見山深棕色的瞳仁，認真地說，“就當賠禮。”
江見山喉結微微上下滾動。
什麽賠禮，明明自覺越界的是他，做出行為開端的也是他。
餘舟借著胃疼這個理由，連著在家無所事事悶了四天才出門。
他又開始失眠了。
每當晚上睡前，只要一閉上眼，就會想起那晚堪堪吐/出的煙。
這太要命了，他有點不敢面對江見山。
一直磨蹭到九點三刻，他才慢吞吞出門。
來到店裏先是被幾日不見的糯米和大橘憤怒問候一番，各自在手背上留下一道爪印，然後又被陳年拎著問候一番。誰都知道周末是咖啡店的高峰時段，他作為老板居然就拍拍屁/股走人，這太不像話了。
就差下跪求饒，他餘舟這才被放過。
把頭發紮起，系上圍裙，新的一天開始了。
開門不到一刻鐘，就有客人造訪。餘舟幾乎是肌肉記憶一般站起身，就快對著來人做邀請上二樓的姿勢，卻發現是生面孔。
他微怔，隨即露出職業假笑。
陳年曾不止一次吐槽過老板，覺得老板的笑太過於假心假意，只有嘴角掛在蘋果肌上，其餘五官卻是動也不動。
“先挑座位吧，稍後我來為您點單。”餘舟對著客人點頭示意。
客人入座，點了一杯瑰夏。
剛把咖啡送到客人桌上，路過一樓正門的時候，門開了。
風鈴聲不絕於耳。
“你來了。”
餘舟對著來人露出微笑，這次是真心實意的。
盡管在今早出門前做過無數次心理建設，說無論如何都不能再做出些莫名其妙的舉動，要維持好過去文質彬彬的人設，做人見人愛花見花開的斯文老板，他江見山不過就是個常來的老顧客而已，別再搞什麽出格的舉動。
結果江見山進門的一瞬間，他還是不自覺地看過去。
“上二樓吧，曼特寧待會兒陳年會送上來。”
“你怎麽不送？”
江見山有時候也想扯爛自己這張嘴，口無遮攔。
這話完全就是順著這位老板脫口而出，毫無摩/擦力地經過他平滑的大腦。
一聽見終於有人肯當面揶揄老板，陳年也來勁了，一邊把面糊送進烤箱一邊嘴裏也不停歇：“對啊，老大你怎麽不送？”
江見山和餘舟齊齊看向她。
她這時才意識到這兩人之間的氛圍不大對勁，而她這句話無疑是火上澆油傷口撒鹽。
“我......我送吧、我送，對，我送。”
陳年舉起手示意投降，然後看見客人對她露出禮貌的微笑，那皮相假笑簡直和她的剝削家老板如出一轍。
她默默地清洗玻璃杯，然後畢恭畢敬研磨、鋪粉，過濾咖啡時一口氣也不敢出，生怕一點聲響不對勁就惹到她老板。
一杯曼特寧，一杯檸檬水。
她放好一切，推開吧臺側邊門準備上樓，卻被餘舟半路截胡。
“給我。”
餘舟端走陳年手中的托盤，踏著老舊的木樓梯上去了。
糯米還是賴在江見山懷裏大睡。
江見山今天難得沒用電腦，桌上零星散著幾封信件，略泛黃的牛皮紙，黑色墨水洋洋灑灑寫了四五頁。
“這就是你說的筆友？”
餘舟順次放下杯子，問道。
“嗯。”
江見山幾不可聞地回答。
餘舟送上咖啡，卻也沒有下樓，而是轉身在樓梯旁的櫃子裏翻找，然後在深處拿出一疊信封信紙。
這咖啡店是他父親過去開的，有好些年了，等到他畢業才接手過來。從一樓到頂，滿滿當當全是他父子倆從各地淘來的稀奇古怪的玩意兒，種類從羅漢床到上世紀的摩托車，從老式留聲機到世界各地的郵票，淋漓盡致地堆疊在房子各處，也吸引不少客人專程來打卡。
江見山一看那花紋繁覆的紙張就知道，這東西收集過來費了不少心思，詫異道：“真送我啊？”
“看你是老顧客的份上。”
“......謝謝。”
餘舟的目光落在桌面上，用手指指信封，向江見山做請求。
畢竟他從不窺伺客人隱私。
“看吧。”江見山點頭。
“你好，展信佳。”
餘舟拆開信封，五個字躍入眼前。
來信者的字很漂亮，字裏行間透露出濃烈的個人風格。內容也很跳脫，從近況聊到文學又聊到旅行，滿目詞句都在向讀信的人展示他豐富的內心世界。
對方說，最近山裏下雪了，日照金山很好看。
對方說，他最近攢夠了錢，準備做點新生意，而有一個自己的咖啡店是他的夢想。
對方說，自己寫的文章終於發表在了高中最喜歡的雜志上。
薄薄幾頁紙，訴盡幾載事。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
餘舟清晨是被胃疼醒的。
最近生意都還不錯，連軸轉了幾天，三餐也不規律起來。昨晚等江見山走之後，他又跑回去加冰兌伏特加胡亂喝下去。
結果現在起來，腦子暈乎乎，胃裏也是翻江倒海，踉蹌到廁所想嘔吐結果胃裏空得更是難受。
半倚在墻上，給陳年發消息，餘舟這才隨便套了件衣服打車出門。
離他最近的醫院是仁水，遠近聞名的三甲醫院。
想著直線距離不過一公裏，周末大清早估計人也不會多到哪裏去，哪知光在門口就堵了快一刻鐘。實在是忍受不了了，慌忙結了賬就往急診走去。
那司機也是熱心，打了轉彎燈靠邊停車，說什麽也要將餘舟攙過去。
沒想到周末的急診也是人滿為患，光是預檢分診都排了快十來分鐘。
然後測血壓體溫、抽血、做超聲。
一套流程走下來，餘舟感覺快疼暈厥，等報告的時候只好蜷縮著半靠在椅子上。
盡管醫生說報告不需要等太久，但身體深處的疼痛讓他的每一秒都艱難地流逝。
偶爾有救護車一路轟鳴著進來，一行人哐當哐當推著擔架車掠過，把垃圾桶露出的袋子卷起一個角。
方才還有人在痛哭，嗚咽聲斷斷續續從急診科深處飄出，然後這聲音便越來越小，像是人哭斷了氣，哭沒了力氣。
這個地方每一刻都有人的悲歡離合。
上一秒人在眾多哭聲中離去，下一秒隔壁樓就會有孩子在希望中降臨。
一個地方，一場輪回。
好在這只是普通的腸胃炎，簡單掛個水，然後拿些藥，若是實在不放心，另擇日期去門診體檢就行。
惜命如他，掛完水當即就去門診預約。
江見山今天來陪母親覆診。
前些年阮霞因為脖子異常腫大，被診斷出甲狀腺癌，不過發現得及時，當即便做了全切手術。
到今天為止，幾乎每半年江見山都會陪阮霞來檢查。
方才阮霞抽完血，江見山陪著她在附近吃過了早飯，又恰好碰見過去一同住院的病友，於是他就被母親打發走了，一個人百無聊賴地在樓下晃悠。
門診大樓正對著新建的花壇，種了好些蘭草，淡淡的綠色。
和他昨晚的濾嘴一模一樣。
江見山深知自己的取向，因此平常不論待人接物，統統保持著恰到好處的邊界感。畢竟這世上不是誰都有足夠的包容，不是誰都能理解少數群體。更何況像他一樣的人，很多時候都在被兩邊誤解，兩邊都吃力不討好。
但昨晚屬實是越界了。
他不知道餘舟如何在意如何看待這件事，總之他江見山是覺得，這樣不行。
手機提示音響起，口袋裏的振動拉扯著他回過神。
是取件短信。
好些年前，那時候智能手機還沒有普及，江見山通過學校組織的活動，結識到一位筆友，在西南。
當時身邊不少人對此毫不在意，只當是學校上層為了所謂形式主義而安排做戲，但江見山意外地與對面聊得甚歡，以至於從當時到現在，兩人也斷斷續續有往來。
見字如面，兩人默契地沒有交換其他聯系方式。
江見山是覺得，親筆寫下的信件，不論是內容還是筆跡，都遠比屏幕上冰冷的方正宋體更能容納真情。
他將手機放回兜裏，眼神一轉就看前餘舟拎著袋子步履蹣跚。
江見山轉身，假裝沒看見對方。——他還沒從昨晚那件事抽離出來。
然而掩耳盜鈴絕非良策，霎時江見山左肩就有溫熱的觸感傳來，激得他脖子一陣發麻。
江見山機械地回頭：“嗨，老板。”
“你怎麽在這裏？”餘舟問他。
“陪我媽覆查。”江見山低頭看著餘舟手裏一/大袋藥，“餘老板這是怎麽了？”
餘舟剛想說被昨晚的酒害得，然而腦子裏浮現出當時的場景，他偏頭微咳：“小問題，胃疼。”
昨晚鬼使神差的行徑讓他覺得特沒面子，現在不知道該如何面對江見山是好。雖然他自己也清楚，不過是正常人之間一個小玩笑，但人總是莫名其妙在一些環節反覆羞/恥。
“你和你爸媽一起來的嗎？”約莫一兩分鐘兩人都在沈默，餘舟率先開口。
“我爸胃癌去世好幾年了。”
餘舟被噎住。
我真該死啊，他想。
他看著江見山驟然沈默的側臉，胃裏的疼痛和心裏無端的愧疚攪在一起。
“對不起……”他聲音幹澀，“我……”
江見山搖搖頭，目光落在他緊緊按著胃部的手上，語氣緩和下來：“都過去了。”
“我昨天看見，你們後門有一個信箱。”江見山說，“那個還能用嗎？”
話題轉變得過於迅速，倒弄得餘舟措手不及。
江見山說的信箱，就掛在咖啡店一樓後門，墨綠色的，銹跡斑斑。前幾年本來說準備拆掉，但那陣子恰好被某探店博主拍攝入鏡，也就蹭著小火了段時間。
那信箱也就順利被保存下來。
“怎麽？要寫信嗎？”餘舟笑道。
江見山不可置否地點頭。
餘舟啞然失笑：“我怎麽看不出來你還有這麽古早的愛好。”
“有意見嗎？”江見山挑釁似的看著對方。
“沒，我那兒還有以前收藏的信紙，你要是感興趣哪天來拿就好。”餘舟看著江見山深棕色的瞳仁，認真地說，“就當賠禮。”
江見山喉結微微上下滾動。
什麽賠禮，明明自覺越界的是他，做出行為開端的也是他。
餘舟借著胃疼這個理由，連著在家無所事事悶了四天才出門。
他又開始失眠了。
每當晚上睡前，只要一閉上眼，就會想起那晚堪堪吐/出的煙。
這太要命了，他有點不敢面對江見山。
一直磨蹭到九點三刻，他才慢吞吞出門。
來到店裏先是被幾日不見的糯米和大橘憤怒問候一番，各自在手背上留下一道爪印，然後又被陳年拎著問候一番。誰都知道周末是咖啡店的高峰時段，他作為老板居然就拍拍屁/股走人，這太不像話了。
就差下跪求饒，他餘舟這才被放過。
把頭發紮起，系上圍裙，新的一天開始了。
開門不到一刻鐘，就有客人造訪。餘舟幾乎是肌肉記憶一般站起身，就快對著來人做邀請上二樓的姿勢，卻發現是生面孔。
他微怔，隨即露出職業假笑。
陳年曾不止一次吐槽過老板，覺得老板的笑太過於假心假意，只有嘴角掛在蘋果肌上，其餘五官卻是動也不動。
“先挑座位吧，稍後我來為您點單。”餘舟對著客人點頭示意。
客人入座，點了一杯瑰夏。
剛把咖啡送到客人桌上，路過一樓正門的時候，門開了。
風鈴聲不絕於耳。
“你來了。”
餘舟對著來人露出微笑，這次是真心實意的。
盡管在今早出門前做過無數次心理建設，說無論如何都不能再做出些莫名其妙的舉動，要維持好過去文質彬彬的人設，做人見人愛花見花開的斯文老板，他江見山不過就是個常來的老顧客而已，別再搞什麽出格的舉動。
結果江見山進門的一瞬間，他還是不自覺地看過去。
“上二樓吧，曼特寧待會兒陳年會送上來。”
“你怎麽不送？”
江見山有時候也想扯爛自己這張嘴，口無遮攔。
這話完全就是順著這位老板脫口而出，毫無摩/擦力地經過他平滑的大腦。
一聽見終於有人肯當面揶揄老板，陳年也來勁了，一邊把面糊送進烤箱一邊嘴裏也不停歇：“對啊，老大你怎麽不送？”
江見山和餘舟齊齊看向她。
她這時才意識到這兩人之間的氛圍不大對勁，而她這句話無疑是火上澆油傷口撒鹽。
“我......我送吧、我送，對，我送。”
陳年舉起手示意投降，然後看見客人對她露出禮貌的微笑，那皮相假笑簡直和她的剝削家老板如出一轍。
她默默地清洗玻璃杯，然後畢恭畢敬研磨、鋪粉，過濾咖啡時一口氣也不敢出，生怕一點聲響不對勁就惹到她老板。
一杯曼特寧，一杯檸檬水。
她放好一切，推開吧臺側邊門準備上樓，卻被餘舟半路截胡。
“給我。”
餘舟端走陳年手中的托盤，踏著老舊的木樓梯上去了。
糯米還是賴在江見山懷裏大睡。
江見山今天難得沒用電腦，桌上零星散著幾封信件，略泛黃的牛皮紙，黑色墨水洋洋灑灑寫了四五頁。
“這就是你說的筆友？”
餘舟順次放下杯子，問道。
“嗯。”
江見山幾不可聞地回答。
餘舟送上咖啡，卻也沒有下樓，而是轉身在樓梯旁的櫃子裏翻找，然後在深處拿出一疊信封信紙。
這咖啡店是他父親過去開的，有好些年了，等到他畢業才接手過來。從一樓到頂，滿滿當當全是他父子倆從各地淘來的稀奇古怪的玩意兒，種類從羅漢床到上世紀的摩托車，從老式留聲機到世界各地的郵票，淋漓盡致地堆疊在房子各處，也吸引不少客人專程來打卡。
江見山一看那花紋繁覆的紙張就知道，這東西收集過來費了不少心思，詫異道：“真送我啊？”
“看你是老顧客的份上。”
“......謝謝。”
餘舟的目光落在桌面上，用手指指信封，向江見山做請求。
畢竟他從不窺伺客人隱私。
“看吧。”江見山點頭。
“你好，展信佳。”
餘舟拆開信封，五個字躍入眼前。
來信者的字很漂亮，字裏行間透露出濃烈的個人風格。內容也很跳脫，從近況聊到文學又聊到旅行，滿目詞句都在向讀信的人展示他豐富的內心世界。
對方說，最近山裏下雪了，日照金山很好看。
對方說，他最近攢夠了錢，準備做點新生意，而有一個自己的咖啡店是他的夢想。
對方說，自己寫的文章終於發表在了高中最喜歡的雜志上。
薄薄幾頁紙，訴盡幾載事。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）