第58章 . 關於我母親的一切
關燈
小
中
大
第58章 . 關於我母親的一切
“是讚賞，也是敬佩！”蕭楠說這話的時候，眼底閃爍著光。
可顧櫟卻一臉疑惑地看著她。
“女人一旦結婚生子，就像被世界溫柔地綁住手腳。”蕭楠擡眼，“她就失去了自由。”
顧櫟的目光一瞬間暗了下來，沈聲問：“自由比親人還重要嗎？”
蕭楠靜靜地看著他，忽然輕輕一笑：“親人讓你有歸屬，自由讓你有呼吸。人當然可以沒有呼吸地活下去，但那就不是活著，那只是被動地留在世界上。”
顧櫟註視著她，神情覆雜：“可那不是自由，是逃避。”
“逃避和自由，只差一個視角。”蕭楠望著夜空，聲音輕柔而穩，“有的人逃，是為了不被世界吞沒，有的人留，是為了守著那一點點殘存的溫情。前者被罵自私，後者被稱偉大，可到頭來，他們都在疼。”
風從兩人之間t掠過，帶走了煙味。
“她的自由，是拿別人的童年換來的。”
“母親在成為母親之前，是女人，是一個人。她理應去追求自己想要的生活。”蕭楠句句如刀，“不能因為她成為了母親，就剝奪她當‘人’的資格。”
她說完這句話，風正好停了。世界安靜得只剩呼吸的聲音。
顧櫟怔怔地看著她，指尖的煙在風中燃到盡頭，燙到皮膚也沒反應。他忽然意識到，自己從未真正理解過“自由”這件事。在他的記憶裏，母親的背影永遠是冷的、絕情的，是他童年裏揮之不去的陰影。
可此刻，那背影仿佛重新有了血肉。
顧櫟掐滅了煙，直起身子：“所以你覺得我應該給她一個解釋的機會？”
蕭楠望著他，沈默片刻，輕輕點了點頭：“機會不是給她的，是給你自己的。”
“你不聽她的解釋，也許一輩子都能帶著恨活下去，”蕭楠緩緩道，“與其背著仇恨走完一生，不如聽一聽她的真相，哪怕最後依然選擇不原諒，也總比一直困在過去裏要好。”
許久，他低低地嘆了一聲：“聽你這麽一說，反而有點害怕。”
“害怕什麽？”蕭楠問。
“害怕真相不是我以為的樣子。”顧櫟苦笑，眼底有著藏不住的動搖，“因為那樣，我就沒辦法再恨她了。”
蕭楠看著他：“有時候，恨是留給懦弱的人的。真正的勇敢，是面對。”
風再次卷起，街燈下，兩人的影子並肩被拉得極長。
顧櫟沒有再說話，只是輕輕點了點頭，站了起來。那一刻，他終於有了第一次真正想要“回家”的念頭。
蕭楠看著顧櫟朝A棟走去的背影，蕭楠沒有跟上去。
她知道，有些和解，必須由他們自己完成。
夜風有些涼，吹得街角的梧桐沙沙作響。蕭楠低頭看了一眼時間，忽然轉身朝小區外走去。
她打了一輛車，去附近那家漢堡店，她點了兩個漢堡、又要了兩杯可樂。
打包好後，她又叫了一輛車，來到了水喻集團的大樓下。
周末的辦公樓顯得格外安靜，整棟樓幾乎一片漆黑，只有頂層仍透出一盞孤獨的光。
蕭楠上了電梯，叮的一聲，她走進那熟悉的長廊。辦公室門半掩著，燈光從門縫裏溢出，照在地毯上。
她推開門。
蕭書喻正坐在桌前，眼鏡架在鼻梁下方，面前攤著厚厚一疊財務報表。電腦屏幕的光映在他臉上，顯出幾分疲憊。
“爸。”
蕭書喻擡起頭，顯然沒想到蕭楠會突然出現：“你怎麽來了？”
隨即又反應過來，神色微微一慌：“不對，你怎麽知道我在這兒？”
“整棟樓就你辦公室的燈還亮著呢。”蕭楠笑道，“怎麽了，飯局不去了？”
“嗯，臨時有變化。”
“那正好，我帶了你最愛吃的漢堡。”蕭楠揚了揚手裏的紙袋，語氣輕快。
蕭楠在桌旁的沙發上坐下，卸下外套，整個人放松下來：“難得公司就只有我們兩人，連秘書都沒有。”
蕭書喻也走過來，在她身旁坐下。他拿起漢堡，低頭咬了一口，面包的香氣混著芝士的味道在空氣裏散開：“周末嘛，我可不想當996公司的老板。”
“哈哈哈，爸，你身邊的人好像都換了一波。”蕭楠小心翼翼開口道。
“嗯，之前那件事我出來後又仔細調查了一下，把公司中有問題的人都開除了。”蕭書喻沒有介意，繼續喝著可樂吃著漢堡。
“哦，那沈叔叔也......”
“他很早就被程宏偉收買了。”蕭書喻表情嚴肅了些，但神情裏還帶著一絲惋惜，“小楠，你要知道這個世界上，除了親人，沒有人會一輩子對你忠誠。”
“嗯。”蕭楠低頭咬了一口漢堡，她能感受到蕭書喻此時內心的煎熬。沈懷康是陪著他打天下的人，卻依然背叛了他。
蕭楠不想讓對話變得沈重，笑著開口道：“爸，我們上次一起吃漢堡，還是我初中的時候呢。”
“哦，對。”蕭書喻點點頭，笑意裏帶著一絲懷念，“那時候你周末補課，我去接你。咱倆就在補習班樓下的快餐店裏吃。”
“還是瞞著媽吃的。”
“可不敢讓你媽知道。”蕭書喻笑著搖頭，“她要是發現，估計得把我倆都罵一頓。”
蕭楠跟著笑起來：“我記得那時候，我一點都不喜歡上補習班。每次都是想著放學後能吃到漢堡，才硬著頭皮去的。”
“還好堅持下來了啊。”蕭書喻意味深長地說，嘴角帶著笑，眼神卻漸漸沈了幾分。
蕭楠擡頭看了他一眼，察覺到那層覆雜的情緒，卻沒有拆穿，只是輕輕“嗯”了一聲。
直到漢堡吃完，桌上只剩下兩只空可樂杯，蕭楠都沒有提起今天在墓地看到蕭書喻的事。
這是爸爸心裏過不去的坎，她一旦戳破，只會讓他更加難堪。
有些悲傷，只有當事人自己才知道該怎麽安放。
而另一邊，顧櫟也在和自己的母親共進晚餐。
顧櫟總算能夠心平氣和地和蘇知北待在一個空間裏。
原來，當年蘇知北嫁給顧海，也是自由戀愛，兩人曾經是相愛的。那時她剛憑處女作拿到業內獎項，正打算出國讀電影研究生，顧海卻出現了。那時他意氣風發、口若懸河，畫著一個又一個關於未來的大餅，他們要一起開公司、拍電影、拿獎、環游世界。
她信了。
婚後沒多久，顧海的公司開始頻頻出問題。資金斷裂、合夥人撤資、項目流產，蘇知北懷著孩子，卻眼睜睜看著丈夫一夜之間從創業新星跌成債務人。顧海的性情也隨之改變，最初的焦慮變成易怒，易怒又演變成暴力。摔杯聲、咒罵聲、孩子的哭聲，在那個不大的公寓裏反覆回蕩。
那幾年，蘇知北幾乎被生活掏空。她曾試圖重拾自己的事業，可她不再是那個懷揣電影夢的年輕導演，只是個疲憊的母親。她不想被家庭裹挾，過著一眼望到頭的日子，於是重新提交留學申請，毅然決然地出國了。
之後，她還改了名字。蘇知北是她的藝名，她真實的名字是蘇時。
出國期間，蘇知北也曾想過回國，去看看孩子們和顧海。可那時的通訊遠不如現在便利，電話難打，信件幾乎石沈大海。她寄出去的第一封信沒有回音，第二封被退回，第三封幹脆沒再寄。後來聽說顧海因精神狀況惡化，情緒不穩定的時候一把火燒了半個家，得虧鄰居救了兩個孩子。至此以後，顧海被送到精神療養院，兩個孩子則被奶奶帶回老家。她想聯系，卻始終找不到確切的地址。
就這樣，時間一層層推著她往前走。因為簽證身份原因，她也不能隨時隨地回國，加上那時候經濟條件不太好，根本沒有多餘的錢買回國的機票，家庭就這樣被她擱置了。
直到多年後，她偶然在一則華語電影節的新聞裏，看到了顧櫟的照片，那個熟悉又陌生的名字，像一道突如其來的光，刺破了她多年來精心維系的平靜。
屏幕上，顧櫟身穿黑色西裝，舉止沈穩，笑容裏有她年輕時的影子。
那一刻，她心底重新燃起了想要回家的念頭。
可隨之而來的，是更深的恐懼。她害怕自己的孩子不會願意認她，那個在最混亂、最艱難的時候離開的母親。她害怕多年過去，孩子早已被教導去遺忘她的存在，甚至將她視為拋棄者。
她太清楚，任何一句“對不起”，都不足以彌補那些缺席的歲月。
所以，她遲遲沒有回去，只是遠遠地看著他，一次次出現在屏幕上，從青澀到成熟，從新人到明星。
聽到蘇知北的解釋，顧櫟心中那根刺才慢慢被拔掉。
他沈默了很久，仿佛在努力消化這一切。小時候那些支離破碎的記憶，爭吵、摔門聲、母親的背影，終於在此刻拼成了完整的圖像。
“所以，你那時候……就一個人走了？”他的聲音很輕。
蘇知北點了點頭：“我以為……那是唯一能活下去的辦法。”
兩人之間陷入漫長的靜默。窗外的燈光一盞盞亮起，映在餐桌上，像無聲的時間。
好一會兒，蘇知北才輕聲問：“你弟弟呢？”
顧櫟擡起眼，神情微微放松，嘴角終於浮出一點笑意：“說來也巧，他也去了紐約大學讀書。現在在聯合國工作。”
“是嘛！”蘇知北的眼睛也亮了起來，神情裏第一次有了久違的輕快。
“說不定你倆已經在美國見過了。”顧櫟半是打趣，半是真心。
接下來的幾天，顧櫟忙著處理完顧海留下的瑣事，安頓好後事，便重新飛回北京，投入電影籌備。
得虧有蘇知北和蕭楠在表演上的指導，顧櫟才能迅速調整狀態，重新跟上劇組的節奏，沒有被情緒和生活的變故拖離軌道。
十二月底，《回聲》正式開機。
這t是一部獨立文藝片，預算有限，拍攝周期不長，大約一個月，正好趕在過年之前收工。
主要拍攝的地點是在雲南山上的一個寺廟裏，因為地處南方，天氣要比北方溫暖得多，大家不用在寒冷的天氣裏苦苦奮鬥。
開機當天，制片人梁宜麗仍舊按傳統辦得隆重，貢品擺得滿滿當當，香爐青煙裊裊，導演、演員依次上香、鞠躬。
主演和主要配角都已到場。蕭楠雖然只是編劇，但薛易明堅持讓她跟組，說是“創作靈魂不能離現場”，於是她也被拉來參加開機儀式。
合影時，主演們自然站在中間，蕭楠則被安排在後一排。攝影師調整位置時，她剛好站到趙珩之旁邊。
趙珩之瞇著眼，笑意一如既往：“好久不見啊，陳老師。”
接著，他輕輕一拍額頭，故作恍然：“哦不對，現在得叫，蕭編了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“是讚賞，也是敬佩！”蕭楠說這話的時候，眼底閃爍著光。
可顧櫟卻一臉疑惑地看著她。
“女人一旦結婚生子，就像被世界溫柔地綁住手腳。”蕭楠擡眼，“她就失去了自由。”
顧櫟的目光一瞬間暗了下來，沈聲問：“自由比親人還重要嗎？”
蕭楠靜靜地看著他，忽然輕輕一笑：“親人讓你有歸屬，自由讓你有呼吸。人當然可以沒有呼吸地活下去，但那就不是活著，那只是被動地留在世界上。”
顧櫟註視著她，神情覆雜：“可那不是自由，是逃避。”
“逃避和自由，只差一個視角。”蕭楠望著夜空，聲音輕柔而穩，“有的人逃，是為了不被世界吞沒，有的人留，是為了守著那一點點殘存的溫情。前者被罵自私，後者被稱偉大，可到頭來，他們都在疼。”
風從兩人之間t掠過，帶走了煙味。
“她的自由，是拿別人的童年換來的。”
“母親在成為母親之前，是女人，是一個人。她理應去追求自己想要的生活。”蕭楠句句如刀，“不能因為她成為了母親，就剝奪她當‘人’的資格。”
她說完這句話，風正好停了。世界安靜得只剩呼吸的聲音。
顧櫟怔怔地看著她，指尖的煙在風中燃到盡頭，燙到皮膚也沒反應。他忽然意識到，自己從未真正理解過“自由”這件事。在他的記憶裏，母親的背影永遠是冷的、絕情的，是他童年裏揮之不去的陰影。
可此刻，那背影仿佛重新有了血肉。
顧櫟掐滅了煙，直起身子：“所以你覺得我應該給她一個解釋的機會？”
蕭楠望著他，沈默片刻，輕輕點了點頭：“機會不是給她的，是給你自己的。”
“你不聽她的解釋，也許一輩子都能帶著恨活下去，”蕭楠緩緩道，“與其背著仇恨走完一生，不如聽一聽她的真相，哪怕最後依然選擇不原諒，也總比一直困在過去裏要好。”
許久，他低低地嘆了一聲：“聽你這麽一說，反而有點害怕。”
“害怕什麽？”蕭楠問。
“害怕真相不是我以為的樣子。”顧櫟苦笑，眼底有著藏不住的動搖，“因為那樣，我就沒辦法再恨她了。”
蕭楠看著他：“有時候，恨是留給懦弱的人的。真正的勇敢，是面對。”
風再次卷起，街燈下，兩人的影子並肩被拉得極長。
顧櫟沒有再說話，只是輕輕點了點頭，站了起來。那一刻，他終於有了第一次真正想要“回家”的念頭。
蕭楠看著顧櫟朝A棟走去的背影，蕭楠沒有跟上去。
她知道，有些和解，必須由他們自己完成。
夜風有些涼，吹得街角的梧桐沙沙作響。蕭楠低頭看了一眼時間，忽然轉身朝小區外走去。
她打了一輛車，去附近那家漢堡店，她點了兩個漢堡、又要了兩杯可樂。
打包好後，她又叫了一輛車，來到了水喻集團的大樓下。
周末的辦公樓顯得格外安靜，整棟樓幾乎一片漆黑，只有頂層仍透出一盞孤獨的光。
蕭楠上了電梯，叮的一聲，她走進那熟悉的長廊。辦公室門半掩著，燈光從門縫裏溢出，照在地毯上。
她推開門。
蕭書喻正坐在桌前，眼鏡架在鼻梁下方，面前攤著厚厚一疊財務報表。電腦屏幕的光映在他臉上，顯出幾分疲憊。
“爸。”
蕭書喻擡起頭，顯然沒想到蕭楠會突然出現：“你怎麽來了？”
隨即又反應過來，神色微微一慌：“不對，你怎麽知道我在這兒？”
“整棟樓就你辦公室的燈還亮著呢。”蕭楠笑道，“怎麽了，飯局不去了？”
“嗯，臨時有變化。”
“那正好，我帶了你最愛吃的漢堡。”蕭楠揚了揚手裏的紙袋，語氣輕快。
蕭楠在桌旁的沙發上坐下，卸下外套，整個人放松下來：“難得公司就只有我們兩人，連秘書都沒有。”
蕭書喻也走過來，在她身旁坐下。他拿起漢堡，低頭咬了一口，面包的香氣混著芝士的味道在空氣裏散開：“周末嘛，我可不想當996公司的老板。”
“哈哈哈，爸，你身邊的人好像都換了一波。”蕭楠小心翼翼開口道。
“嗯，之前那件事我出來後又仔細調查了一下，把公司中有問題的人都開除了。”蕭書喻沒有介意，繼續喝著可樂吃著漢堡。
“哦，那沈叔叔也......”
“他很早就被程宏偉收買了。”蕭書喻表情嚴肅了些，但神情裏還帶著一絲惋惜，“小楠，你要知道這個世界上，除了親人，沒有人會一輩子對你忠誠。”
“嗯。”蕭楠低頭咬了一口漢堡，她能感受到蕭書喻此時內心的煎熬。沈懷康是陪著他打天下的人，卻依然背叛了他。
蕭楠不想讓對話變得沈重，笑著開口道：“爸，我們上次一起吃漢堡，還是我初中的時候呢。”
“哦，對。”蕭書喻點點頭，笑意裏帶著一絲懷念，“那時候你周末補課，我去接你。咱倆就在補習班樓下的快餐店裏吃。”
“還是瞞著媽吃的。”
“可不敢讓你媽知道。”蕭書喻笑著搖頭，“她要是發現，估計得把我倆都罵一頓。”
蕭楠跟著笑起來：“我記得那時候，我一點都不喜歡上補習班。每次都是想著放學後能吃到漢堡，才硬著頭皮去的。”
“還好堅持下來了啊。”蕭書喻意味深長地說，嘴角帶著笑，眼神卻漸漸沈了幾分。
蕭楠擡頭看了他一眼，察覺到那層覆雜的情緒，卻沒有拆穿，只是輕輕“嗯”了一聲。
直到漢堡吃完，桌上只剩下兩只空可樂杯，蕭楠都沒有提起今天在墓地看到蕭書喻的事。
這是爸爸心裏過不去的坎，她一旦戳破，只會讓他更加難堪。
有些悲傷，只有當事人自己才知道該怎麽安放。
而另一邊，顧櫟也在和自己的母親共進晚餐。
顧櫟總算能夠心平氣和地和蘇知北待在一個空間裏。
原來，當年蘇知北嫁給顧海，也是自由戀愛，兩人曾經是相愛的。那時她剛憑處女作拿到業內獎項，正打算出國讀電影研究生，顧海卻出現了。那時他意氣風發、口若懸河，畫著一個又一個關於未來的大餅，他們要一起開公司、拍電影、拿獎、環游世界。
她信了。
婚後沒多久，顧海的公司開始頻頻出問題。資金斷裂、合夥人撤資、項目流產，蘇知北懷著孩子，卻眼睜睜看著丈夫一夜之間從創業新星跌成債務人。顧海的性情也隨之改變，最初的焦慮變成易怒，易怒又演變成暴力。摔杯聲、咒罵聲、孩子的哭聲，在那個不大的公寓裏反覆回蕩。
那幾年，蘇知北幾乎被生活掏空。她曾試圖重拾自己的事業，可她不再是那個懷揣電影夢的年輕導演，只是個疲憊的母親。她不想被家庭裹挾，過著一眼望到頭的日子，於是重新提交留學申請，毅然決然地出國了。
之後，她還改了名字。蘇知北是她的藝名，她真實的名字是蘇時。
出國期間，蘇知北也曾想過回國，去看看孩子們和顧海。可那時的通訊遠不如現在便利，電話難打，信件幾乎石沈大海。她寄出去的第一封信沒有回音，第二封被退回，第三封幹脆沒再寄。後來聽說顧海因精神狀況惡化，情緒不穩定的時候一把火燒了半個家，得虧鄰居救了兩個孩子。至此以後，顧海被送到精神療養院，兩個孩子則被奶奶帶回老家。她想聯系，卻始終找不到確切的地址。
就這樣，時間一層層推著她往前走。因為簽證身份原因，她也不能隨時隨地回國，加上那時候經濟條件不太好，根本沒有多餘的錢買回國的機票，家庭就這樣被她擱置了。
直到多年後，她偶然在一則華語電影節的新聞裏，看到了顧櫟的照片，那個熟悉又陌生的名字，像一道突如其來的光，刺破了她多年來精心維系的平靜。
屏幕上，顧櫟身穿黑色西裝，舉止沈穩，笑容裏有她年輕時的影子。
那一刻，她心底重新燃起了想要回家的念頭。
可隨之而來的，是更深的恐懼。她害怕自己的孩子不會願意認她，那個在最混亂、最艱難的時候離開的母親。她害怕多年過去，孩子早已被教導去遺忘她的存在，甚至將她視為拋棄者。
她太清楚，任何一句“對不起”，都不足以彌補那些缺席的歲月。
所以，她遲遲沒有回去，只是遠遠地看著他，一次次出現在屏幕上，從青澀到成熟，從新人到明星。
聽到蘇知北的解釋，顧櫟心中那根刺才慢慢被拔掉。
他沈默了很久，仿佛在努力消化這一切。小時候那些支離破碎的記憶，爭吵、摔門聲、母親的背影，終於在此刻拼成了完整的圖像。
“所以，你那時候……就一個人走了？”他的聲音很輕。
蘇知北點了點頭：“我以為……那是唯一能活下去的辦法。”
兩人之間陷入漫長的靜默。窗外的燈光一盞盞亮起，映在餐桌上，像無聲的時間。
好一會兒，蘇知北才輕聲問：“你弟弟呢？”
顧櫟擡起眼，神情微微放松，嘴角終於浮出一點笑意：“說來也巧，他也去了紐約大學讀書。現在在聯合國工作。”
“是嘛！”蘇知北的眼睛也亮了起來，神情裏第一次有了久違的輕快。
“說不定你倆已經在美國見過了。”顧櫟半是打趣，半是真心。
接下來的幾天，顧櫟忙著處理完顧海留下的瑣事，安頓好後事，便重新飛回北京，投入電影籌備。
得虧有蘇知北和蕭楠在表演上的指導，顧櫟才能迅速調整狀態，重新跟上劇組的節奏，沒有被情緒和生活的變故拖離軌道。
十二月底，《回聲》正式開機。
這t是一部獨立文藝片，預算有限，拍攝周期不長，大約一個月，正好趕在過年之前收工。
主要拍攝的地點是在雲南山上的一個寺廟裏，因為地處南方，天氣要比北方溫暖得多，大家不用在寒冷的天氣裏苦苦奮鬥。
開機當天，制片人梁宜麗仍舊按傳統辦得隆重，貢品擺得滿滿當當，香爐青煙裊裊，導演、演員依次上香、鞠躬。
主演和主要配角都已到場。蕭楠雖然只是編劇，但薛易明堅持讓她跟組，說是“創作靈魂不能離現場”，於是她也被拉來參加開機儀式。
合影時，主演們自然站在中間，蕭楠則被安排在後一排。攝影師調整位置時，她剛好站到趙珩之旁邊。
趙珩之瞇著眼，笑意一如既往：“好久不見啊，陳老師。”
接著，他輕輕一拍額頭，故作恍然：“哦不對，現在得叫，蕭編了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）