第24章 24 晨光未至
關燈
小
中
大
第24章 24 晨光未至
鄭美玲扶著油膩的門框，彎下腰幹嘔起來。
屋檐下冰溜子滴下一滴水，正落在她握著的化驗單上。“妊娠八周”四個鋼筆字被水暈開，墨跡像小蟲兒爬散。
“九萬六饑荒，添張嘴可咋整？”她抹了把嘴角，回頭望向店裏。
店門敞著，林志風正坐在小板凳上，圍裙上沾著羊油，手指靈活地往鐵簽子上穿肉塊。
“要不……先不要了？”鄭美玲聲音發虛。
林志風將肉串扔進托盤，站起來，“幹啥不要？”他油膩膩的手在圍裙上胡亂蹭著，“給雪球做個伴不挺好嗎。”
他伸手想扶鄭美玲，又在半空停住，“孩子認咱家門兒，我就是後牙咬碎了也不能餓著他。”
鄭美玲胃又返上來酸。她彎下腰，林志風的手掌輕輕落在她背上，力道很輕，像是怕拍碎了她。可那股羊膻味，讓她吐得更厲害了。
“那我去不了深圳，”她喘勻了氣，“這饑荒得啥時候能還完？”
鄭美玲擡眼，看到林志風手裏捏了一瓶礦泉水，蓋都擰開了。她看了直心疼，埋怨他，“後廚給我接瓢涼水得了，擰這幹啥！”
“沒事兒，不用省那塊八毛，明兒起中午加賣抻面！”林志風搓著沾滿羊油的手指，眼睛亮得像是點著的炭，“媽起早蒸包子，晌午我抻面，晚上照舊燒烤，三頭進賬！”
他掰著手指頭盤算，“饑荒頂多再背四五年，等還清了，雪球上初中，小的也該進幼兒園了。”說到興起，他一把抄起肉串往後廚走，腳步輕快得像踩了彈簧，“到時候咱一家四口殺去深圳掙大錢！”
他走到半道又折回，帶著一身膻味湊到鄭美玲耳邊，“老娘也得帶上不是？”不等回答，自己先重重地點頭，手在褲兜裏摸到煙盒又縮回來，“正好幫咱照看孩子。”
最後一趟搬盆時，他停在廚房門口，“對了，把爹的相片也揣上，讓他瞧瞧深圳的高樓是啥模樣。”
幾個來回間，林志風三言兩語就把日子安排得明明白白。
鄭美玲望著丈夫忙碌的背影，想起機械廠剛倒閉那會兒，她和婆婆整日愁雲慘淡，倒是這個看似沒心沒肺的男人，總能用這樣樸實的盤算，把她們從絕望的邊緣拽回來。
在他眼裏，天永遠塌不下來，再深的坎兒，邁過去就是了。
後來，鄭美玲的活計輕省了許多。史秀珍把她當寶貝似的護著，洗碗刷鍋都不讓碰，自己包攬了所有沾水的活計。
鄭美玲坐在收銀臺，一撇頭就能看到甩面團的林志風。他的手法日漸純熟，可那件藍布衫卻越發空蕩，凸出的肩胛骨幾乎要把洗得發白的布料紮破。
史秀珍每日三四點就起來和面，此刻正倚著墻角小憩，發間沾著的面粉像落了層薄雪。
“四五年眨眼就過。”林志風常這樣寬慰鄭美玲，可她翻著賬本，那寥寥的數字讓她的心直往下墜。
中午的四個鐘頭裏，林志風要抻上百碗面才能見著些微薄利。等到下午備燒烤食材時，生肉的腥氣總逼得鄭美玲捂著嘴往外跑，伏在門框上幹嘔的間隙，她望見丈夫佝僂著串肉的背影，那個念頭又浮上心頭。
那天在醫院門口，鄭美玲來來回回走了無數趟。掛號單在她手心裏攥出了汗，最終還是沒有勇氣上樓。
後來，她只是蹲在花壇邊上哭了起來。她怕看見林志風失望的眼神，更怕史秀珍的責備。
當天晚上，鄭美玲翻出雪球用舊的新華字典。她的手指在紙頁間輕輕摩挲，最後停在了“晨”字那一頁。
“晨光”——清晨的第一縷陽光，多麽溫暖的名字。就像鄰居們常說的，給流浪貓狗起了名字就再也舍不得丟棄。
她暗自下定決心：既然給孩子取了名字，就一定要把他平平安安地帶到這個世界上來。
偷煤的前一天夜裏，林志風把攢下的兩千塊錢都還給了鄉下老舅。鄭美玲望著空蕩蕩的煤棚，又看了看雪球凍得通紅的小臉上掛著鼻涕，心裏空，也疼。
從火車皮下來的那晚，她做了奇怪的夢：鐵軌旁站著一個穿棉襖的小男孩，背影和雪球小時候一模一樣。她拼命想追上去看個清楚，雙腿卻像灌了鉛似的動彈不得。
外面警笛聲此起彼伏那晚，鄭美玲慌忙間把那袋煤塞進了酸菜缸。她縮在炕角，直到外面沒了動靜才昏沈睡去，夢裏那個孩子又來了。
這次他伸出冰涼的小手，輕輕碰了碰她的臉，而後轉身沿著鐵軌走去。她拼命想追，雙腳還是像生了根。情急之下她喊出“林晨光”，那孩子竟真回過頭來，沖她甜甜一笑，又擺了擺手。
就在孩子轉身離去的瞬間，夢醒了。她摸到枕上一片濕涼，分不清是冷汗還是淚。
醫院走廊裏，消毒味和林志風身上的羊油膻混在一起，熏得鄭美玲太陽穴直跳。她窩在候診椅上，餘光瞥見林志風又一次摸向褲兜——那個裝著紅梅煙盒的口袋。
這段時間，鄭美玲的孕反減輕了不少。早上起來不再惡心，飯量也恢覆了些。史秀珍樂呵呵地寬慰她，“這是邁過了三個月的坎，胎穩了。”
可她記得當初懷雪球的時候，正是這會兒吐得最兇，喝水都反胃。可現在，這份平靜像是來得太快，太輕巧，反倒讓她心裏發毛。
“我出去抽根煙。”林志風到底是起身了。
鄭美玲盯著他的背影消失在安全通道，隨後聽見打火機“哢嗒”響了。
“胎停了。”醫生說。
鄭美玲反應了會兒，扭頭仔細看了看b超屏幕。
是靜止了，像張黑白照片。
鄭美玲下意識望向門口，走廊盡頭只有安全通道的綠燈在閃爍，不見林志風的身影。
“長期接觸燒烤油煙會影響精子質量……”醫生的聲音忽遠忽近，“當然也可能是孕婦營養不良……”
鄭美玲盯著那個靜止的小黑點，咬緊了牙關。
夢裏晨光冰涼的小手。那不是安慰，是告別。
“手術還是先吃藥看看？”
鄭美玲回過神來，局促發問：“吃藥……更便宜吧？”
“是便宜些。”醫生嘆了口氣，“但要是不幹凈，還得來刮宮。”'B超探頭在她肚皮上輕輕敲了兩下，“遭兩茬罪。”
藥房窗口的玻璃映出她發青的臉。
當護士遞出米非司酮藥盒時，林志風才帶著一身煙味晃回來，“剛碰見小學同桌，約好晚上去咱那去喝酒。”他瞥了眼鄭美玲接過的幾個藥盒，“這啥藥？”
鄭美玲剛要答，林志風就摸著下巴新冒的胡茬，繼續開口，“你說怪不怪？二十年沒見的老同學，偏在婦幼醫院門口碰見。”
身旁的人們來來往往，鄭美玲把藥盒依次塞進包底，沈默佇立。
“人家開大奔來的，”林志風還在絮叨，“我說這頓必須我請……”
鄭美玲望著丈夫上下翻動的嘴唇，在那一刻，她恨上了他。
她想起林志風把攢下的兩千塊塞給老舅時挺直的腰桿，想起他總說“欠債還錢天經地義”，他要面子，可她卻舍了臉皮去爬火車偷煤，在警鈴大作的夜裏嚇得臟了一缸酸菜。
她冷不丁笑了。
笑她嫁了個把面子焊在骨頭裏的蠢貨，笑她為省半袋煤錢在火車皮上抖成篩子，笑她此刻攥著廉價墮胎藥，而眼前這個男人正盤算著把錢拿來給陌生人免單。
她又想起了林長貴那副臨死前枯樹一般的身體。
這男人用孝心壓垮了全家脊梁，用虛名榨幹了最後滴血，連未成型的骨肉都成了他“有情有義”的祭品。
第二天一清早，林志風昨夜招待大奔故友時喝的酒還沒醒，鄭美玲在家服下了那粒米非司酮。
可那盒藥在茶幾上放了那麽久，林志風擦桌子時甚至撣落過上面的煙灰，卻始終沒發現“用於終止妊娠”這幾個字。
於是她把它塞進了衣櫃裏那件棗紅色大衣的口袋。
等到林志風回來，她說：“櫃子裏樟腦放多了，那件棗紅大衣幫我拿出來放放味兒，我過年要穿。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
鄭美玲扶著油膩的門框，彎下腰幹嘔起來。
屋檐下冰溜子滴下一滴水，正落在她握著的化驗單上。“妊娠八周”四個鋼筆字被水暈開，墨跡像小蟲兒爬散。
“九萬六饑荒，添張嘴可咋整？”她抹了把嘴角，回頭望向店裏。
店門敞著，林志風正坐在小板凳上，圍裙上沾著羊油，手指靈活地往鐵簽子上穿肉塊。
“要不……先不要了？”鄭美玲聲音發虛。
林志風將肉串扔進托盤，站起來，“幹啥不要？”他油膩膩的手在圍裙上胡亂蹭著，“給雪球做個伴不挺好嗎。”
他伸手想扶鄭美玲，又在半空停住，“孩子認咱家門兒，我就是後牙咬碎了也不能餓著他。”
鄭美玲胃又返上來酸。她彎下腰，林志風的手掌輕輕落在她背上，力道很輕，像是怕拍碎了她。可那股羊膻味，讓她吐得更厲害了。
“那我去不了深圳，”她喘勻了氣，“這饑荒得啥時候能還完？”
鄭美玲擡眼，看到林志風手裏捏了一瓶礦泉水，蓋都擰開了。她看了直心疼，埋怨他，“後廚給我接瓢涼水得了，擰這幹啥！”
“沒事兒，不用省那塊八毛，明兒起中午加賣抻面！”林志風搓著沾滿羊油的手指，眼睛亮得像是點著的炭，“媽起早蒸包子，晌午我抻面，晚上照舊燒烤，三頭進賬！”
他掰著手指頭盤算，“饑荒頂多再背四五年，等還清了，雪球上初中，小的也該進幼兒園了。”說到興起，他一把抄起肉串往後廚走，腳步輕快得像踩了彈簧，“到時候咱一家四口殺去深圳掙大錢！”
他走到半道又折回，帶著一身膻味湊到鄭美玲耳邊，“老娘也得帶上不是？”不等回答，自己先重重地點頭，手在褲兜裏摸到煙盒又縮回來，“正好幫咱照看孩子。”
最後一趟搬盆時，他停在廚房門口，“對了，把爹的相片也揣上，讓他瞧瞧深圳的高樓是啥模樣。”
幾個來回間，林志風三言兩語就把日子安排得明明白白。
鄭美玲望著丈夫忙碌的背影，想起機械廠剛倒閉那會兒，她和婆婆整日愁雲慘淡，倒是這個看似沒心沒肺的男人，總能用這樣樸實的盤算，把她們從絕望的邊緣拽回來。
在他眼裏，天永遠塌不下來，再深的坎兒，邁過去就是了。
後來，鄭美玲的活計輕省了許多。史秀珍把她當寶貝似的護著，洗碗刷鍋都不讓碰，自己包攬了所有沾水的活計。
鄭美玲坐在收銀臺，一撇頭就能看到甩面團的林志風。他的手法日漸純熟，可那件藍布衫卻越發空蕩，凸出的肩胛骨幾乎要把洗得發白的布料紮破。
史秀珍每日三四點就起來和面，此刻正倚著墻角小憩，發間沾著的面粉像落了層薄雪。
“四五年眨眼就過。”林志風常這樣寬慰鄭美玲，可她翻著賬本，那寥寥的數字讓她的心直往下墜。
中午的四個鐘頭裏，林志風要抻上百碗面才能見著些微薄利。等到下午備燒烤食材時，生肉的腥氣總逼得鄭美玲捂著嘴往外跑，伏在門框上幹嘔的間隙，她望見丈夫佝僂著串肉的背影，那個念頭又浮上心頭。
那天在醫院門口，鄭美玲來來回回走了無數趟。掛號單在她手心裏攥出了汗，最終還是沒有勇氣上樓。
後來，她只是蹲在花壇邊上哭了起來。她怕看見林志風失望的眼神，更怕史秀珍的責備。
當天晚上，鄭美玲翻出雪球用舊的新華字典。她的手指在紙頁間輕輕摩挲，最後停在了“晨”字那一頁。
“晨光”——清晨的第一縷陽光，多麽溫暖的名字。就像鄰居們常說的，給流浪貓狗起了名字就再也舍不得丟棄。
她暗自下定決心：既然給孩子取了名字，就一定要把他平平安安地帶到這個世界上來。
偷煤的前一天夜裏，林志風把攢下的兩千塊錢都還給了鄉下老舅。鄭美玲望著空蕩蕩的煤棚，又看了看雪球凍得通紅的小臉上掛著鼻涕，心裏空，也疼。
從火車皮下來的那晚，她做了奇怪的夢：鐵軌旁站著一個穿棉襖的小男孩，背影和雪球小時候一模一樣。她拼命想追上去看個清楚，雙腿卻像灌了鉛似的動彈不得。
外面警笛聲此起彼伏那晚，鄭美玲慌忙間把那袋煤塞進了酸菜缸。她縮在炕角，直到外面沒了動靜才昏沈睡去，夢裏那個孩子又來了。
這次他伸出冰涼的小手，輕輕碰了碰她的臉，而後轉身沿著鐵軌走去。她拼命想追，雙腳還是像生了根。情急之下她喊出“林晨光”，那孩子竟真回過頭來，沖她甜甜一笑，又擺了擺手。
就在孩子轉身離去的瞬間，夢醒了。她摸到枕上一片濕涼，分不清是冷汗還是淚。
醫院走廊裏，消毒味和林志風身上的羊油膻混在一起，熏得鄭美玲太陽穴直跳。她窩在候診椅上，餘光瞥見林志風又一次摸向褲兜——那個裝著紅梅煙盒的口袋。
這段時間，鄭美玲的孕反減輕了不少。早上起來不再惡心，飯量也恢覆了些。史秀珍樂呵呵地寬慰她，“這是邁過了三個月的坎，胎穩了。”
可她記得當初懷雪球的時候，正是這會兒吐得最兇，喝水都反胃。可現在，這份平靜像是來得太快，太輕巧，反倒讓她心裏發毛。
“我出去抽根煙。”林志風到底是起身了。
鄭美玲盯著他的背影消失在安全通道，隨後聽見打火機“哢嗒”響了。
“胎停了。”醫生說。
鄭美玲反應了會兒，扭頭仔細看了看b超屏幕。
是靜止了，像張黑白照片。
鄭美玲下意識望向門口，走廊盡頭只有安全通道的綠燈在閃爍，不見林志風的身影。
“長期接觸燒烤油煙會影響精子質量……”醫生的聲音忽遠忽近，“當然也可能是孕婦營養不良……”
鄭美玲盯著那個靜止的小黑點，咬緊了牙關。
夢裏晨光冰涼的小手。那不是安慰，是告別。
“手術還是先吃藥看看？”
鄭美玲回過神來，局促發問：“吃藥……更便宜吧？”
“是便宜些。”醫生嘆了口氣，“但要是不幹凈，還得來刮宮。”'B超探頭在她肚皮上輕輕敲了兩下，“遭兩茬罪。”
藥房窗口的玻璃映出她發青的臉。
當護士遞出米非司酮藥盒時，林志風才帶著一身煙味晃回來，“剛碰見小學同桌，約好晚上去咱那去喝酒。”他瞥了眼鄭美玲接過的幾個藥盒，“這啥藥？”
鄭美玲剛要答，林志風就摸著下巴新冒的胡茬，繼續開口，“你說怪不怪？二十年沒見的老同學，偏在婦幼醫院門口碰見。”
身旁的人們來來往往，鄭美玲把藥盒依次塞進包底，沈默佇立。
“人家開大奔來的，”林志風還在絮叨，“我說這頓必須我請……”
鄭美玲望著丈夫上下翻動的嘴唇，在那一刻，她恨上了他。
她想起林志風把攢下的兩千塊塞給老舅時挺直的腰桿，想起他總說“欠債還錢天經地義”，他要面子，可她卻舍了臉皮去爬火車偷煤，在警鈴大作的夜裏嚇得臟了一缸酸菜。
她冷不丁笑了。
笑她嫁了個把面子焊在骨頭裏的蠢貨，笑她為省半袋煤錢在火車皮上抖成篩子，笑她此刻攥著廉價墮胎藥，而眼前這個男人正盤算著把錢拿來給陌生人免單。
她又想起了林長貴那副臨死前枯樹一般的身體。
這男人用孝心壓垮了全家脊梁，用虛名榨幹了最後滴血，連未成型的骨肉都成了他“有情有義”的祭品。
第二天一清早，林志風昨夜招待大奔故友時喝的酒還沒醒，鄭美玲在家服下了那粒米非司酮。
可那盒藥在茶幾上放了那麽久，林志風擦桌子時甚至撣落過上面的煙灰，卻始終沒發現“用於終止妊娠”這幾個字。
於是她把它塞進了衣櫃裏那件棗紅色大衣的口袋。
等到林志風回來，她說：“櫃子裏樟腦放多了，那件棗紅大衣幫我拿出來放放味兒，我過年要穿。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）