第17章 瑪莎把熱茶放在書桌旁時……
關燈
小
中
大
第17章 瑪莎把熱茶放在書桌旁時……
瑪莎把熱茶放在書桌旁時,鎏汐剛在紙上落下最後一個句點。
“小姐,您都寫了一個下午了。”瑪莎看著堆在桌角的幾頁手稿,心疼地說,“眼瞧著天都要黑了,歇歇吧。”
鎏汐放下羽毛筆,揉了揉酸澀的手腕。窗外,暮色正一點點吞噬朗伯恩花園裏最後的光線。她起身走到窗邊,看著遠處模糊的樹影,輕輕吐出一口氣。
《異世微光》第二部的前三章終於寫完了。
這一部裏,她給女主角安排了一段新經歷——在一次拍賣會上,女主角偶然見到一件來自東方的瓷器。瓷身繪著青花山水,釉色溫潤如脂,可拍賣師的介紹卻錯漏百出,把明代說成了元代,把景德鎮說成了“某個不知名的東方小鎮”。
女主角當場站出來糾正。
“那是我的國家。”她在書中這樣寫,“你可以不欣賞它的美,但不能誤解它的來歷。每一道紋路,每一抹釉色,都是千百年文化的呼吸。”
寫這段時,鎏汐的筆尖都在發顫。她想起穿越前在國家博物館看到的那些流失文物名錄,想起那些黑白照片上,被掠奪的青銅器、瓷器、書畫,像被扯斷的肢體,散落在世界各地的展廳裏。
“小姐?”瑪莎又喚了一聲。
鎏汐回過神,轉身接過茶盞。溫熱的紅茶裏加了蜂蜜,是她習慣的口味。“謝謝。”她啜了一口,問道,“理查德表哥今天有信來嗎?”
“還沒呢。”瑪莎搖頭,“不過前兩天他不是說,這個月會再去倫敦打聽拍賣行的消息嗎?興許過幾天就有信了。”
鎏汐點點頭,心裏卻像壓著塊石頭。
她知道自己在做什麽——把中國的文化元素悄悄塞進小說裏,像播種一樣,一顆一顆埋進英國讀者的心裏。埃德加在信裏誇這些內容“神秘迷人”,建議她多寫。可鎏汐要的不只是“神秘”,她要的是理解,是尊重,是讓這些傲慢的西方人知道,那個遙遠的東方國度,不是他們想象中蒙昧落後的地方。
它有詩,有畫,有延續千年的文明。
而此刻,那個文明正在流血。
“瑪莎。”鎏汐突然開口,“你去過倫敦嗎?”
瑪莎楞了楞:“小時候跟我父親去過一次,小姐。那時候我母親還在,我們去探望親戚……不過都是好多年前的事了。”
“倫敦的拍賣行……你見過嗎?”
“路過一兩次。”瑪莎努力回憶著,“很大的房子,門口掛著牌子,裏頭的人穿得可體面了。父親說,那是有錢人買賣古董的地方。”她頓了頓,小聲問,“小姐,您真的要去拍賣行買那些……中國的瓷器?”
“嗯。”鎏汐走到書櫃前,抽出那本《東方紀行》。書頁間還夾著達西送的松煙墨,墨香已經淡了,但每次翻開,那股清冽的氣息還是會飄出來。
她撫摸著書脊上的燙金紋樣,輕聲說:“那不是普通的瓷器,瑪莎。那是我們國家的記憶。”
瑪莎似懂非懂地點點頭,眼神裏卻滿是信任:“小姐懂得真多。那位達西先生送您這本書,是不是也因為這個?”
鎏汐的手指頓了頓。
達西……
那個傲慢的、刻板的、卻又會悄悄送她紙墨的男人。他知道她在找關於東方的書,知道她對那些“異國文化”感興趣。可他到底理解多少?還是說,這只是貴族式的獵奇,像收集蝴蝶標本一樣,把“東方風情”當作一種點綴?
她把書放回去,轉身時已經換上輕松的表情:“好了,不說這些。幫我把這幾頁手稿收好,明天讓送牛奶的孩子帶去給理查德表哥——記住,要包得嚴實些,別讓人看見。”
“知道啦。”瑪莎熟練地把手稿卷起來,用油紙包好,塞進一個不起眼的布兜裏。
這是她們之間的默契。鎏汐寫作的事,家裏只有簡隱約知道一點,其他人——尤其是班納特太太——是絕對不能知曉的。一個未婚小姐匿名寫小說,在這個時代傳出去,足以毀掉整個家族的名聲。
鎏汐看著瑪莎小心翼翼的動作,心裏湧起一陣暖意。這個十八歲的姑娘,從她穿越來的第一天就陪在她身邊,不問緣由地信任她、幫助她。有時候鎏汐甚至覺得,瑪莎比這個時代的許多人都更懂她——不是懂她的來歷,而是懂她的孤獨。
“瑪莎。”鎏汐忽然說,“等以後我有能力了,給你開個裁縫鋪好不好?你手這麽巧,做的衣裳比倫敦店裏的還好看。”
瑪莎嚇了一跳,臉都紅了:“小姐說什麽呢!我、我就是個侍女……”
“侍女怎麽了?”鎏汐笑了,“你比我認識的大多數小姐都聰明能幹。再說了——”她壓低聲音,“等我的小說掙夠了錢,第一件事就是給你贖身,讓你做自由人。”
瑪莎的眼睛瞬間紅了,嘴唇動了動,卻說不出話,只是用力點了點頭。
就在這時,樓下傳來班納特太太興奮的喊聲:“莉齊!簡!快下來,有客人來了!”
鎏汐和瑪莎對視一眼,都從對方眼裏看到了疑惑——這個時間,誰會來?
等鎏汐整理好衣裙下樓,看見客廳裏站著的人時,整個人都楞住了。
是理查德。他風塵仆仆,臉上卻帶著壓抑不住的激動。
“表妹!”一見鎏汐,他就快步走過來,從懷裏掏出一封信,“埃德加先生的加急信——還有這個。”
他把一個用軟布包裹的小物件放在鎏汐手裏。
鎏汐的心跳突然加快了。她先展開信,埃德加的字跡躍然紙上:
> “班納特小姐:前日收到《異世微光》第二部前三章,讀罷拍案。東方瓷器那段尤其精彩,我已讓印刷廠加急排版,預計下月即可上市。另,按您之前囑托,我打聽到一條消息:本月二十日,倫敦‘索斯比’拍賣行將有一批東方藝術品上拍,其中包含三件中國瓷器、兩幅絹本繪畫,據說是從印度那邊輾轉流出的。詳情附後。若您有意,我可代為安排匿名競拍。您忠誠的,埃德加·布萊克。”
鎏汐的手指捏緊了信紙。她低頭看向手裏的軟布包,一層層打開——
裏面是一小塊瓷片。
只有拇指大小,邊緣不規則,釉面是淡淡的月白色,上面依稀能看見一抹青花的痕跡,畫的是半片竹葉。
“這是……”鎏汐擡頭看理查德。
“我從一個舊貨商那兒淘來的。”理查德壓低聲音,“他說這是一年前從一艘東印度公司的貨船上流出來的,整箱瓷器都碎了,就剩下些碎片。我見這上面有中國畫,就買了一塊回來,讓您看看。”
鎏汐把瓷片舉到眼前,對著光仔細端詳。胎質細膩,釉色溫潤,青花發色純正——是典型的乾隆民窯瓷器。她甚至能想象出它完整時的樣子:一只素雅的筆洗,或者一只茶盞,上面繪著疏朗的竹石圖,擺在江南某個文人書齋的案頭。
而現在,它成了碎片,漂洋過海,躺在英國一個舊貨商的手裏。
“表妹?”理查德見她半天不說話,有些擔心。
鎏汐深吸一口氣,把瓷片小心包好,塞進袖袋裏。“謝謝你,理查德表哥。”她的聲音很平靜,平靜得有些異常,“拍賣的事,我要去。”
“可是……”理查德猶豫道,“埃德加先生說,那三件瓷器的起拍價,最少也要兩百鎊一件。再加上兩幅畫……”
“我有錢。”鎏汐打斷他,“《異世微光》第一部的稿費,加上第二部預付的,夠拍下一件。如果不夠——”她頓了頓,“我還有些首飾。”
“莉齊!”簡正好從廚房過來,聽到這話,嚇了一跳,“那是母親給你準備的嫁妝!”
“嫁妝可以再攢。”鎏汐轉頭看向簡,眼神裏有種簡從未見過的執拗,“但這些瓷器,如果這次不買下來,可能就再也回不去了。”
簡張了張嘴,想說什麽,最終卻只是輕輕嘆了口氣,走過來握住鎏汐的手:“你總是有你的道理……但答應我,量力而行,好嗎?”
鎏汐點點頭,心裏卻已經盤算開了:下月二十日,還有不到三周。她得抓緊把第二部剩下的章節寫完,拿到尾款。還要讓理查德提前去拍賣行登記匿名競拍資格……
“對了。”理查德忽然想起什麽,“我來的時候,在梅裏頓街上遇見達西先生了。他問起你,我說你今天在家,他就說……晚些時候可能會來拜訪。”
鎏汐一楞:“拜訪?為什麽?”
“說是賓利先生托他送些東西給簡小姐。”理查德撓撓頭,“具體我也不清楚。”
簡的臉微微紅了,鎏汐看在眼裏,心裏卻莫名有些煩躁。達西要來——在這個節骨眼上。
她不是不想見他。事實上,自從收到那方墨,她好幾次提筆想寫回信,又都放下了。那種微妙的情愫像蛛網,輕輕一碰就會纏上來,可她還有更重要的事要做。
“莉齊。”簡輕輕碰了碰她的手臂,“你要不要……去換件衣裳?”
鎏汐低頭看了看自己身上半舊的鵝黃色長裙,搖搖頭:“就這樣吧。”
她沒什麽心思打扮。那塊瓷片的觸感還留在指尖,涼涼的,像一聲嘆息。
晚飯前,達西果然來了。
他不是一個人來的——賓利和他一起,兩人都騎著馬,仆從手裏捧著幾個禮盒。班納特太太高興得幾乎要暈過去,忙不疊地招呼他們進客廳。
鎏汐跟在簡身後下樓時,達西正站在窗前,背對著門口。夕陽的餘暉從窗外灑進來,給他的輪廓鍍上一層金邊。他今天沒穿那身標志性的黑色禮服,而是一件深藍色的常服,襯得肩背挺括,身姿修長。
聽到腳步聲,他轉過身。
四目相對的瞬間,鎏汐的心臟漏跳了一拍。達西的眼神很深,像傍晚時分的海,表面平靜,底下卻藏著湧動的暗流。
“班納特小姐。”他微微頷首,語氣是慣常的冷淡,可鎏汐分明看見他眼底一閃而過的什麽。
“達西先生。”她屈膝回禮,盡量讓自己的聲音聽起來平靜無波。
賓利已經熱情地和簡說起話來,班納特太太忙著指揮仆人上茶點,客廳裏一時熱鬧得很。鎏汐在簡身邊坐下,聽著賓利說起倫敦最近的趣聞,心思卻飄到了別處。
那塊瓷片還在她袖袋裏,沈甸甸的。
“……所以我就拜托達西陪我走一趟。”賓利的聲音把她拉回來,“簡小姐上次說喜歡那種淡紫色的綢緞,我在倫敦恰好見到一匹,就買下來了。”
簡的臉更紅了,小聲道謝。鎏汐看著姐姐幸福的模樣,心裏既欣慰,又有些酸楚。如果……如果她的祖國也能這樣安寧,該多好。
“班納特小姐。”
鎏汐回過神,發現達西不知何時坐到了她斜對面的椅子上。他手裏端著一杯茶,卻沒喝,只是看著她。
“我聽說,”他的聲音不高,剛好能讓兩人聽見,“你最近在寫一些……關於東方的故事?”
鎏汐的心猛地一提。他怎麽知道?埃德加說的?還是……
“達西先生對東方也有興趣?”她反問,語氣裏帶上了慣有的防備。
達西頓了頓,放下茶杯:“我最近在讀一些游記。其中有一本提到,中國的瓷器制作技藝,比歐洲早了近千年。”他的目光落在鎏汐臉上,像在觀察她的反應,“書裏說,他們的工匠能把泥土變成月光。”
鎏汐的指尖蜷縮了一下。她想起那本《東方紀行》,想起他送的那方墨,想起他說的“佛塔樣式之事,願聞其詳”。
“那不是魔術,是技藝。”她聽見自己的聲音說,“是幾十代人積累的經驗,是水和火的藝術。”
達西的眉毛幾不可察地挑了一下:“你似乎很了解。”
“書上看來的。”鎏汐別開視線,“達西先生不也看了很多書嗎?”
氣氛微妙地僵持了幾秒。然後,達西忽然說:“我認識一個古董商,專營東方藝術品。他下個月會辦一場小型的展覽,如果你有興趣……”
“不必了。”鎏汐打斷他,語氣有點生硬,“我對古董沒興趣。”
話說出口她就後悔了。太急了,太刻意了。達西的眼神明顯沈了沈,但沒說什麽,只是端起茶杯,慢慢喝了一口。
鎏汐咬住下唇。她知道自己在犯傻——達西在給她遞梯子,一個可以光明正大接觸中國文物的機會,她卻因為莫名其妙的警惕,一把推開了。
可她能怎麽辦?告訴他,她不是對古董沒興趣,而是對那些被掠奪的文物有執念?告訴他,她正計劃匿名競拍,把那些流落異鄉的瓷器買回來?
“其實……”她試圖補救,“我只是覺得,古董離日常生活太遠了。相比之下,我更喜歡看書裏描寫的、活著的東方。”
達西擡眼看她,眼神裏的探究更濃了:“比如?”
“比如他們的詩。”鎏汐腦子飛快地轉著,“他們的畫,他們的茶道,他們看待世界的方式。”她頓了頓,輕聲說,“那是一個完全不同的文明,達西先生。不應該被簡化為幾件擺在櫥窗裏的瓷器。”
這話說得很冒險。在這個殖民主義盛行的時代,讚美一個“落後”的東方文明,幾乎是政治不正確。可鎏汐忍不住——每當想到那些被掠奪的文物,想到西方人那種居高臨下的“欣賞”,她就覺得胸口發悶。
達西沈默了許久。久到鎏汐以為他不會再說話時,他才緩緩開口:“我讀過一句中國詩——如果翻譯沒有錯的話。‘青山一道同雲雨,明月何曾是兩鄉。’”
鎏汐楞住了。
這句詩……他居然知道?
“意思是,青山相連,共沐風雨,明月照耀的,又何曾是兩個不同的故鄉。”達西的聲音很低,只有她能聽見,“寫這首詩的人,似乎認為,即使相隔萬裏,人仰望的也是同一輪月亮。”
鎏汐的心臟像被什麽輕輕撞了一下。她看著達西,第一次在他那雙總是冷淡的灰色眼睛裏,看到了一絲別的東西——不是獵奇,不是優越感,而是……試圖理解的努力。
“你……”她張了張嘴,卻不知道該說什麽。
“書裏看到的。”達西移開視線,語氣又恢覆了平靜,“覺得寫得不錯,就記下了。”
可鎏汐知道,這不是“隨便記下”那麽簡單。在這個時代的英國,能找到準確翻譯的中國詩少之又少。他特意去查了,去讀了,還記住了。
客廳另一頭,賓利和簡的笑聲傳來,班納特太太正熱情地邀請他們留下用晚飯。鎏汐卻覺得,周圍的一切都模糊了,只剩下達西剛才念的那句詩,在耳邊反覆回響。
青山一道同雲雨,明月何曾是兩鄉。
她忽然想起穿越前,在博物館看到的那封晚清文人的信。信是寫給流亡海外的友人的,末尾就寫著這句詩。那時候她站在玻璃展櫃前,看著那娟秀卻顫抖的字跡,眼淚毫無預兆地掉下來。
而現在,在1813年的英國,從一個傲慢的英國貴族口中,她再次聽到了這句話。
“達西先生。”她聽見自己的聲音說,比想象中更輕,更軟,“謝謝。”
達西看向她,眼神微微一動。他沒問謝什麽,只是點了點頭,然後站起身,走向賓利那邊,加入了關於倫敦劇院的談話。
鎏汐坐在原地,手指無意識地摩挲著袖袋裏的瓷片。粗糙的邊緣硌著指尖,卻讓她奇異地平靜下來。
窗外的天色徹底暗了,仆人點亮了燭臺。暖黃的光暈裏,達西的側臉輪廓分明,偶爾和賓利說句話,嘴角會牽起一個很淺的弧度。
鎏汐看了他一會兒,忽然起身,悄悄走出了客廳。
她需要一個人待一會兒。
走廊裏沒有點燈,只有月光從高窗灑進來,在地上投出斑駁的影子。鎏汐走到窗邊,掏出那塊瓷片,舉到月光下。
青花的竹葉泛著幽藍的光,像一聲凝固的嘆息。
“小姐。”瑪莎的聲音從身後傳來,輕輕的,“您沒事吧?”
鎏汐搖搖頭,把瓷片收好:“我沒事。只是……想起了一些事。”
瑪莎走過來,和她一起看著窗外的夜色。遠處的田野籠罩在薄霧裏,像一幅水墨畫。
“那位達西先生,”瑪莎小聲說,“好像和以前不太一樣了。”
“是嗎?”鎏汐輕聲問。
“嗯。他今天看您的眼神……不太一樣。”瑪莎頓了頓,又說,“不過我也說不清哪裏不一樣。就是覺得,沒那麽冷了。”
鎏汐沒有接話。她想起達西念詩時的聲音,想起他說“願聞其詳”時的神情,想起他送的那沓紙、那方墨。
也許……也許她可以試著相信一次?
不是相信愛情——那還太遙遠。而是相信,在這個陌生的時代,在這個充滿偏見的國度,真的有一個人,願意放下傲慢,去試圖理解另一個完全不同的文明。
哪怕只是一點點。
客廳裏傳來班納特太太招呼用晚餐的聲音。鎏汐深吸一口氣,轉身往回走。
路過書房時,她瞥見桌上攤開的《異世微光》手稿。女主角正在拍賣會上據理力爭,為那件被誤解的東方瓷器正名。
鎏汐的腳步頓了頓。
然後她走進書房,拿起羽毛筆,在段落旁邊添了一行小字:
“真正的欣賞,不是占有,而是理解。”
寫完,她吹幹墨跡,合上手稿,走向燭火通明的客廳。
作者有話說:
----------------------
感謝支持~
╭(╯3╰)╮
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
瑪莎把熱茶放在書桌旁時,鎏汐剛在紙上落下最後一個句點。
“小姐,您都寫了一個下午了。”瑪莎看著堆在桌角的幾頁手稿,心疼地說,“眼瞧著天都要黑了,歇歇吧。”
鎏汐放下羽毛筆,揉了揉酸澀的手腕。窗外,暮色正一點點吞噬朗伯恩花園裏最後的光線。她起身走到窗邊,看著遠處模糊的樹影,輕輕吐出一口氣。
《異世微光》第二部的前三章終於寫完了。
這一部裏,她給女主角安排了一段新經歷——在一次拍賣會上,女主角偶然見到一件來自東方的瓷器。瓷身繪著青花山水,釉色溫潤如脂,可拍賣師的介紹卻錯漏百出,把明代說成了元代,把景德鎮說成了“某個不知名的東方小鎮”。
女主角當場站出來糾正。
“那是我的國家。”她在書中這樣寫,“你可以不欣賞它的美,但不能誤解它的來歷。每一道紋路,每一抹釉色,都是千百年文化的呼吸。”
寫這段時,鎏汐的筆尖都在發顫。她想起穿越前在國家博物館看到的那些流失文物名錄,想起那些黑白照片上,被掠奪的青銅器、瓷器、書畫,像被扯斷的肢體,散落在世界各地的展廳裏。
“小姐?”瑪莎又喚了一聲。
鎏汐回過神,轉身接過茶盞。溫熱的紅茶裏加了蜂蜜,是她習慣的口味。“謝謝。”她啜了一口,問道,“理查德表哥今天有信來嗎?”
“還沒呢。”瑪莎搖頭,“不過前兩天他不是說,這個月會再去倫敦打聽拍賣行的消息嗎?興許過幾天就有信了。”
鎏汐點點頭,心裏卻像壓著塊石頭。
她知道自己在做什麽——把中國的文化元素悄悄塞進小說裏,像播種一樣,一顆一顆埋進英國讀者的心裏。埃德加在信裏誇這些內容“神秘迷人”,建議她多寫。可鎏汐要的不只是“神秘”,她要的是理解,是尊重,是讓這些傲慢的西方人知道,那個遙遠的東方國度,不是他們想象中蒙昧落後的地方。
它有詩,有畫,有延續千年的文明。
而此刻,那個文明正在流血。
“瑪莎。”鎏汐突然開口,“你去過倫敦嗎?”
瑪莎楞了楞:“小時候跟我父親去過一次,小姐。那時候我母親還在,我們去探望親戚……不過都是好多年前的事了。”
“倫敦的拍賣行……你見過嗎?”
“路過一兩次。”瑪莎努力回憶著,“很大的房子,門口掛著牌子,裏頭的人穿得可體面了。父親說,那是有錢人買賣古董的地方。”她頓了頓,小聲問,“小姐,您真的要去拍賣行買那些……中國的瓷器?”
“嗯。”鎏汐走到書櫃前,抽出那本《東方紀行》。書頁間還夾著達西送的松煙墨,墨香已經淡了,但每次翻開,那股清冽的氣息還是會飄出來。
她撫摸著書脊上的燙金紋樣,輕聲說:“那不是普通的瓷器,瑪莎。那是我們國家的記憶。”
瑪莎似懂非懂地點點頭,眼神裏卻滿是信任:“小姐懂得真多。那位達西先生送您這本書,是不是也因為這個?”
鎏汐的手指頓了頓。
達西……
那個傲慢的、刻板的、卻又會悄悄送她紙墨的男人。他知道她在找關於東方的書,知道她對那些“異國文化”感興趣。可他到底理解多少?還是說,這只是貴族式的獵奇,像收集蝴蝶標本一樣,把“東方風情”當作一種點綴?
她把書放回去,轉身時已經換上輕松的表情:“好了,不說這些。幫我把這幾頁手稿收好,明天讓送牛奶的孩子帶去給理查德表哥——記住,要包得嚴實些,別讓人看見。”
“知道啦。”瑪莎熟練地把手稿卷起來,用油紙包好,塞進一個不起眼的布兜裏。
這是她們之間的默契。鎏汐寫作的事,家裏只有簡隱約知道一點,其他人——尤其是班納特太太——是絕對不能知曉的。一個未婚小姐匿名寫小說,在這個時代傳出去,足以毀掉整個家族的名聲。
鎏汐看著瑪莎小心翼翼的動作,心裏湧起一陣暖意。這個十八歲的姑娘,從她穿越來的第一天就陪在她身邊,不問緣由地信任她、幫助她。有時候鎏汐甚至覺得,瑪莎比這個時代的許多人都更懂她——不是懂她的來歷,而是懂她的孤獨。
“瑪莎。”鎏汐忽然說,“等以後我有能力了,給你開個裁縫鋪好不好?你手這麽巧,做的衣裳比倫敦店裏的還好看。”
瑪莎嚇了一跳,臉都紅了:“小姐說什麽呢!我、我就是個侍女……”
“侍女怎麽了?”鎏汐笑了,“你比我認識的大多數小姐都聰明能幹。再說了——”她壓低聲音,“等我的小說掙夠了錢,第一件事就是給你贖身,讓你做自由人。”
瑪莎的眼睛瞬間紅了,嘴唇動了動,卻說不出話,只是用力點了點頭。
就在這時,樓下傳來班納特太太興奮的喊聲:“莉齊!簡!快下來,有客人來了!”
鎏汐和瑪莎對視一眼,都從對方眼裏看到了疑惑——這個時間,誰會來?
等鎏汐整理好衣裙下樓,看見客廳裏站著的人時,整個人都楞住了。
是理查德。他風塵仆仆,臉上卻帶著壓抑不住的激動。
“表妹!”一見鎏汐,他就快步走過來,從懷裏掏出一封信,“埃德加先生的加急信——還有這個。”
他把一個用軟布包裹的小物件放在鎏汐手裏。
鎏汐的心跳突然加快了。她先展開信,埃德加的字跡躍然紙上:
> “班納特小姐:前日收到《異世微光》第二部前三章,讀罷拍案。東方瓷器那段尤其精彩,我已讓印刷廠加急排版,預計下月即可上市。另,按您之前囑托,我打聽到一條消息:本月二十日,倫敦‘索斯比’拍賣行將有一批東方藝術品上拍,其中包含三件中國瓷器、兩幅絹本繪畫,據說是從印度那邊輾轉流出的。詳情附後。若您有意,我可代為安排匿名競拍。您忠誠的,埃德加·布萊克。”
鎏汐的手指捏緊了信紙。她低頭看向手裏的軟布包,一層層打開——
裏面是一小塊瓷片。
只有拇指大小,邊緣不規則,釉面是淡淡的月白色,上面依稀能看見一抹青花的痕跡,畫的是半片竹葉。
“這是……”鎏汐擡頭看理查德。
“我從一個舊貨商那兒淘來的。”理查德壓低聲音,“他說這是一年前從一艘東印度公司的貨船上流出來的,整箱瓷器都碎了,就剩下些碎片。我見這上面有中國畫,就買了一塊回來,讓您看看。”
鎏汐把瓷片舉到眼前,對著光仔細端詳。胎質細膩,釉色溫潤,青花發色純正——是典型的乾隆民窯瓷器。她甚至能想象出它完整時的樣子:一只素雅的筆洗,或者一只茶盞,上面繪著疏朗的竹石圖,擺在江南某個文人書齋的案頭。
而現在,它成了碎片,漂洋過海,躺在英國一個舊貨商的手裏。
“表妹?”理查德見她半天不說話,有些擔心。
鎏汐深吸一口氣,把瓷片小心包好,塞進袖袋裏。“謝謝你,理查德表哥。”她的聲音很平靜,平靜得有些異常,“拍賣的事,我要去。”
“可是……”理查德猶豫道,“埃德加先生說,那三件瓷器的起拍價,最少也要兩百鎊一件。再加上兩幅畫……”
“我有錢。”鎏汐打斷他,“《異世微光》第一部的稿費,加上第二部預付的,夠拍下一件。如果不夠——”她頓了頓,“我還有些首飾。”
“莉齊!”簡正好從廚房過來,聽到這話,嚇了一跳,“那是母親給你準備的嫁妝!”
“嫁妝可以再攢。”鎏汐轉頭看向簡,眼神裏有種簡從未見過的執拗,“但這些瓷器,如果這次不買下來,可能就再也回不去了。”
簡張了張嘴,想說什麽,最終卻只是輕輕嘆了口氣,走過來握住鎏汐的手:“你總是有你的道理……但答應我,量力而行,好嗎?”
鎏汐點點頭,心裏卻已經盤算開了:下月二十日,還有不到三周。她得抓緊把第二部剩下的章節寫完,拿到尾款。還要讓理查德提前去拍賣行登記匿名競拍資格……
“對了。”理查德忽然想起什麽,“我來的時候,在梅裏頓街上遇見達西先生了。他問起你,我說你今天在家,他就說……晚些時候可能會來拜訪。”
鎏汐一楞:“拜訪?為什麽?”
“說是賓利先生托他送些東西給簡小姐。”理查德撓撓頭,“具體我也不清楚。”
簡的臉微微紅了,鎏汐看在眼裏,心裏卻莫名有些煩躁。達西要來——在這個節骨眼上。
她不是不想見他。事實上,自從收到那方墨,她好幾次提筆想寫回信,又都放下了。那種微妙的情愫像蛛網,輕輕一碰就會纏上來,可她還有更重要的事要做。
“莉齊。”簡輕輕碰了碰她的手臂,“你要不要……去換件衣裳?”
鎏汐低頭看了看自己身上半舊的鵝黃色長裙,搖搖頭:“就這樣吧。”
她沒什麽心思打扮。那塊瓷片的觸感還留在指尖,涼涼的,像一聲嘆息。
晚飯前,達西果然來了。
他不是一個人來的——賓利和他一起,兩人都騎著馬,仆從手裏捧著幾個禮盒。班納特太太高興得幾乎要暈過去,忙不疊地招呼他們進客廳。
鎏汐跟在簡身後下樓時,達西正站在窗前,背對著門口。夕陽的餘暉從窗外灑進來,給他的輪廓鍍上一層金邊。他今天沒穿那身標志性的黑色禮服,而是一件深藍色的常服,襯得肩背挺括,身姿修長。
聽到腳步聲,他轉過身。
四目相對的瞬間,鎏汐的心臟漏跳了一拍。達西的眼神很深,像傍晚時分的海,表面平靜,底下卻藏著湧動的暗流。
“班納特小姐。”他微微頷首,語氣是慣常的冷淡,可鎏汐分明看見他眼底一閃而過的什麽。
“達西先生。”她屈膝回禮,盡量讓自己的聲音聽起來平靜無波。
賓利已經熱情地和簡說起話來,班納特太太忙著指揮仆人上茶點,客廳裏一時熱鬧得很。鎏汐在簡身邊坐下,聽著賓利說起倫敦最近的趣聞,心思卻飄到了別處。
那塊瓷片還在她袖袋裏,沈甸甸的。
“……所以我就拜托達西陪我走一趟。”賓利的聲音把她拉回來,“簡小姐上次說喜歡那種淡紫色的綢緞,我在倫敦恰好見到一匹,就買下來了。”
簡的臉更紅了,小聲道謝。鎏汐看著姐姐幸福的模樣,心裏既欣慰,又有些酸楚。如果……如果她的祖國也能這樣安寧,該多好。
“班納特小姐。”
鎏汐回過神,發現達西不知何時坐到了她斜對面的椅子上。他手裏端著一杯茶,卻沒喝,只是看著她。
“我聽說,”他的聲音不高,剛好能讓兩人聽見,“你最近在寫一些……關於東方的故事?”
鎏汐的心猛地一提。他怎麽知道?埃德加說的?還是……
“達西先生對東方也有興趣?”她反問,語氣裏帶上了慣有的防備。
達西頓了頓,放下茶杯:“我最近在讀一些游記。其中有一本提到,中國的瓷器制作技藝,比歐洲早了近千年。”他的目光落在鎏汐臉上,像在觀察她的反應,“書裏說,他們的工匠能把泥土變成月光。”
鎏汐的指尖蜷縮了一下。她想起那本《東方紀行》,想起他送的那方墨,想起他說的“佛塔樣式之事,願聞其詳”。
“那不是魔術,是技藝。”她聽見自己的聲音說,“是幾十代人積累的經驗,是水和火的藝術。”
達西的眉毛幾不可察地挑了一下:“你似乎很了解。”
“書上看來的。”鎏汐別開視線,“達西先生不也看了很多書嗎?”
氣氛微妙地僵持了幾秒。然後,達西忽然說:“我認識一個古董商,專營東方藝術品。他下個月會辦一場小型的展覽,如果你有興趣……”
“不必了。”鎏汐打斷他,語氣有點生硬,“我對古董沒興趣。”
話說出口她就後悔了。太急了,太刻意了。達西的眼神明顯沈了沈,但沒說什麽,只是端起茶杯,慢慢喝了一口。
鎏汐咬住下唇。她知道自己在犯傻——達西在給她遞梯子,一個可以光明正大接觸中國文物的機會,她卻因為莫名其妙的警惕,一把推開了。
可她能怎麽辦?告訴他,她不是對古董沒興趣,而是對那些被掠奪的文物有執念?告訴他,她正計劃匿名競拍,把那些流落異鄉的瓷器買回來?
“其實……”她試圖補救,“我只是覺得,古董離日常生活太遠了。相比之下,我更喜歡看書裏描寫的、活著的東方。”
達西擡眼看她,眼神裏的探究更濃了:“比如?”
“比如他們的詩。”鎏汐腦子飛快地轉著,“他們的畫,他們的茶道,他們看待世界的方式。”她頓了頓,輕聲說,“那是一個完全不同的文明,達西先生。不應該被簡化為幾件擺在櫥窗裏的瓷器。”
這話說得很冒險。在這個殖民主義盛行的時代,讚美一個“落後”的東方文明,幾乎是政治不正確。可鎏汐忍不住——每當想到那些被掠奪的文物,想到西方人那種居高臨下的“欣賞”,她就覺得胸口發悶。
達西沈默了許久。久到鎏汐以為他不會再說話時,他才緩緩開口:“我讀過一句中國詩——如果翻譯沒有錯的話。‘青山一道同雲雨,明月何曾是兩鄉。’”
鎏汐楞住了。
這句詩……他居然知道?
“意思是,青山相連,共沐風雨,明月照耀的,又何曾是兩個不同的故鄉。”達西的聲音很低,只有她能聽見,“寫這首詩的人,似乎認為,即使相隔萬裏,人仰望的也是同一輪月亮。”
鎏汐的心臟像被什麽輕輕撞了一下。她看著達西,第一次在他那雙總是冷淡的灰色眼睛裏,看到了一絲別的東西——不是獵奇,不是優越感,而是……試圖理解的努力。
“你……”她張了張嘴,卻不知道該說什麽。
“書裏看到的。”達西移開視線,語氣又恢覆了平靜,“覺得寫得不錯,就記下了。”
可鎏汐知道,這不是“隨便記下”那麽簡單。在這個時代的英國,能找到準確翻譯的中國詩少之又少。他特意去查了,去讀了,還記住了。
客廳另一頭,賓利和簡的笑聲傳來,班納特太太正熱情地邀請他們留下用晚飯。鎏汐卻覺得,周圍的一切都模糊了,只剩下達西剛才念的那句詩,在耳邊反覆回響。
青山一道同雲雨,明月何曾是兩鄉。
她忽然想起穿越前,在博物館看到的那封晚清文人的信。信是寫給流亡海外的友人的,末尾就寫著這句詩。那時候她站在玻璃展櫃前,看著那娟秀卻顫抖的字跡,眼淚毫無預兆地掉下來。
而現在,在1813年的英國,從一個傲慢的英國貴族口中,她再次聽到了這句話。
“達西先生。”她聽見自己的聲音說,比想象中更輕,更軟,“謝謝。”
達西看向她,眼神微微一動。他沒問謝什麽,只是點了點頭,然後站起身,走向賓利那邊,加入了關於倫敦劇院的談話。
鎏汐坐在原地,手指無意識地摩挲著袖袋裏的瓷片。粗糙的邊緣硌著指尖,卻讓她奇異地平靜下來。
窗外的天色徹底暗了,仆人點亮了燭臺。暖黃的光暈裏,達西的側臉輪廓分明,偶爾和賓利說句話,嘴角會牽起一個很淺的弧度。
鎏汐看了他一會兒,忽然起身,悄悄走出了客廳。
她需要一個人待一會兒。
走廊裏沒有點燈,只有月光從高窗灑進來,在地上投出斑駁的影子。鎏汐走到窗邊,掏出那塊瓷片,舉到月光下。
青花的竹葉泛著幽藍的光,像一聲凝固的嘆息。
“小姐。”瑪莎的聲音從身後傳來,輕輕的,“您沒事吧?”
鎏汐搖搖頭,把瓷片收好:“我沒事。只是……想起了一些事。”
瑪莎走過來,和她一起看著窗外的夜色。遠處的田野籠罩在薄霧裏,像一幅水墨畫。
“那位達西先生,”瑪莎小聲說,“好像和以前不太一樣了。”
“是嗎?”鎏汐輕聲問。
“嗯。他今天看您的眼神……不太一樣。”瑪莎頓了頓,又說,“不過我也說不清哪裏不一樣。就是覺得,沒那麽冷了。”
鎏汐沒有接話。她想起達西念詩時的聲音,想起他說“願聞其詳”時的神情,想起他送的那沓紙、那方墨。
也許……也許她可以試著相信一次?
不是相信愛情——那還太遙遠。而是相信,在這個陌生的時代,在這個充滿偏見的國度,真的有一個人,願意放下傲慢,去試圖理解另一個完全不同的文明。
哪怕只是一點點。
客廳裏傳來班納特太太招呼用晚餐的聲音。鎏汐深吸一口氣,轉身往回走。
路過書房時,她瞥見桌上攤開的《異世微光》手稿。女主角正在拍賣會上據理力爭,為那件被誤解的東方瓷器正名。
鎏汐的腳步頓了頓。
然後她走進書房,拿起羽毛筆,在段落旁邊添了一行小字:
“真正的欣賞,不是占有,而是理解。”
寫完,她吹幹墨跡,合上手稿,走向燭火通明的客廳。
作者有話說:
----------------------
感謝支持~
╭(╯3╰)╮
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)