第510章 流年
關燈
小
中
大
第510章 流年
第二天上午，南知意一再勸說陳安娜在家休息，陳安娜卻拉著她的手不放，哀哀地訴苦：“嫂子，你就讓我陪你逛逛吧！我都被關好些天了，再不動動真要悶出毛病了。”
顧彥拿自己媳婦沒辦法，只好妥協，安排家裏兩位保姆全程陪同。
於是，南知意陪著興致高昂的陳安娜，逛街購物。
顧彥則帶著顧驍和顧昭去公司。一來讓顧昭熟悉環境，二來也是讓哥哥親眼看看自己打拼出來的天地。
臨近中午，顧驍一行人回到別墅。
顧驍一眼就看到窩在沙發裏，蔫頭耷腦的南知意。
他在她身邊坐下，低聲問：“逛累了？”
南知意苦笑，聲音也軟綿綿：“安娜實在太熱情……跟顧彥真不愧是兩口子，性子是一模一樣。我說不過她，也爭不過她。你看這些……”
她指了指堆在旁邊那堆戰利品。
陳安娜放下手裏的鉑金項鏈，笑得嬌俏：“嫂子，我樂意嘛！給你買東西我高興！再說了，好多是我自己想買，順便給你也帶一份，多好！”
顧彥在一旁聽了，笑嘻嘻地添油加醋：“就是！安娜，你怎麽沒給嫂子買兩個進口的名牌包？什麽LV之類的？”
陳安娜一拍額頭，“哎！我怎麽把那茬忘了！回頭我就去訂兩個，等你送昭昭回京城的時候正好帶上……”
南知意一聽，頭都大了，連忙擺手，“可千萬別！安娜，顧彥，你們的心意我真的領了，但東西已經太多太好了，真的足夠了。再買，我那衣櫃都塞不下，也用不過來，白白放著可惜。咱們是一家人，不興這樣客氣的，好嗎？”
顧驍也婉拒：“顧彥，安娜，你們嫂子說的是。情分到了，比什麽都強。你們把日子過好，就是給我們最大的安慰。”
顧彥渾不吝地擺擺手，扯了一個恣意的笑：“成成成，聽哥和嫂子的！先吃飯，先吃飯！陸媽今天特意煲了靚湯。吃完飯你們休息一下，下午的飛機呢，可別誤了點。”
午飯是豐盛的粵式家常菜。
飯後，南知意小憩片刻，顧驍則和顧彥在書房又說了會兒話。
顧昭知道爸爸媽媽下午要走，有點黏人，但也懂事地沒有吵鬧，只是緊緊挨著南知意坐了好一會兒。
半下午，顧彥親自開車送兄嫂去機場。
到了出發層，他幫著取下行李，“哥，嫂子，你們放心去玩。小滿交給我和安娜，保證養得白白胖胖。”
顧驍拍了拍弟弟的肩膀，一切盡在不言中：“嗯。有事打電話。”
上午他親眼看過顧彥的公司，以前聽父親或顧彥說起，終究是紙面上的文字和數據，如今親眼見了這井井有條的攤子。顧驍心中感嘆，弟弟是真的成家立業，能扛事了。
南知意並不完全清楚丈夫這番心思流轉，只覺他眉宇間比往日更顯松弛。
她跟著顧驍登上飛往南城的航班。
飛機沖上雲霄，將花城的璀璨燈火與濕潤暑氣留在下方。
抵達南城機場時，有安排好的車輛等候，司機是位老師傅，話不多，車開得極穩。
出了城，駛上通往廬山的公路，夜色一層層染上來。
盤山公路迂回蜿蜒，車燈只能照亮前方一小段路面，兩側是深濃的林木黑影，空氣中透出沁人的涼意，與花城的悶熱截然不同。
抵達位於半山腰的賓館時，已是晚上十一點。
山間夜涼如水，四周靜謐，只有風吹過松林的沙沙聲和隱約的溪流潺潺。
賓館t是舊時別墅改造而成，帶著民國時期的建築風格，環境清幽。
夫妻倆被服務員引到預定好的房間，是一個帶獨立溫泉泡池和小露臺的套房。
服務員簡單介紹了溫泉用法和用餐事宜，禮貌地退出去。
南知意走到窗邊，推開木質窗扉。
沒有月光，但適應黑暗後，能看見近處樹木影影綽綽，遠處山巒起起伏伏。
帶著草木清甜和泥土芬芳的涼風湧入，她深深吸了一口氣。
“累了？”顧驍從背後輕輕擁住她。
“還好，就是坐車有點暈。”南知意靠在他懷裏，“這裏真安靜，跟外面像是兩個世界。”
“嗯，山上就是這樣。剛剛服務員說餐廳還留著便餐，要吃點嗎？”
“我想泡溫泉。坐了這麽久車，身上乏得很。” 她伸手摸了摸他的臉頰，“你呢？要不要吃點東西？”
顧驍握住她的手，貼在自己臉上，也搖了搖頭：“我也沒什麽胃口。”
他側頭看了眼裏間霧氣裊裊的溫泉池，“那你先去泡泡，解解乏。我們早點休息。”
“明天早上，我們順著賓館後面的石階往上走，去含鄱口看看。運氣好的話，能看到雲海。下午可以沿著西谷的‘花徑’走走，那邊涼快，景致也好。如果還有精神，就去看看‘美廬’。”
“聽你的。”
南知意對具體行程並無要求，能和他單獨出來，身處這樣清幽的環境，已是莫大享受。
她離開他的懷抱，走向裏間，“那我去泡一會兒。”
進入浴室，她簡單淋浴後，踏入溫泉池。
溫泉池不大，水溫略燙，南知意將自己浸入水中，只露出肩膀，閉上眼睛。
沒過多久，身後傳來水波攪動的輕響。
顧驍也簡單沖洗過，踏入池中，在她身邊坐下。
池水因為他的加入，微微晃動。
南知意臉上一熱，含糊地嗔了一句：“討厭…”
嘴上這麽說，身體卻誠實地往他那邊挪了挪，直到背脊貼在他的胸膛上，才徹底放松下來，舒服地嘆口氣，“家裏的浴缸要是也這麽大就好了……”
顧驍低低地笑起來，胸腔的震動透過相貼的皮膚傳遞給她，帶著愉悅的共鳴。
他手臂環過她身前，松松攬著，低下頭，克制地、一下下輕吻著她微微泛紅的臉頰，下頜...
溫熱的水波輕輕蕩漾，南知意連腳趾尖都酥麻了。
她在他懷裏動了動，手也不老實起來。
顧驍卻捉住她的手，貼著她耳廓警告：“別撩我…明天還得爬山呢。想玩…等明晚。”
小心思被戳破，南知意悻悻然，嘴硬道：“誰撩你了…我可沒有…”
“嗯嗯，是我的錯。”顧驍認下罪名，吻了吻她的耳垂，“是我定力不夠，心猿意馬。”
溫熱的水流包裹著，親密的依偎讓人徹底放松。
約莫一刻鐘，他低聲提醒，“好了，別泡太久，該頭暈了。”
南知意確實已經渾身酥軟，倦意濃得化不開，連眼皮都懶得擡，含糊地“嗯”了一聲。
顧驍起身拿過浴巾，將她從水中撈起，仔細裹好，抱出池子。
他用另一條幹爽的浴巾，動作輕柔地擦幹她身上的水珠，吹幹頭發，又從行李中拿出她的棉質睡衣，幫她換上。
整個過程，南知意都像只慵懶的貓，半閉著眼，配合著他的動作。
顧驍自己也快速擦幹，套上睡衣。
回到臥室。
顧驍將南知意塞進被褥，自己也躺進去，手臂一攬，將她圈進懷裏。
她的背脊貼著他溫熱的胸膛，嚴絲合縫。
他的心跳聲透過薄薄的衣料傳來，沈穩有力，一下又一下，規律地敲擊在她的感知裏。
她模糊地想：身邊這個男人，會一直在陪著她，如同過去的每一天，也如同未來可期的、無數個平凡或特別的日子。
“顧驍...”
“嗯？” 他立刻應聲，手臂收了收。
“……謝謝你。”
這聲謝，沒頭沒尾，卻重若千鈞。
謝他什麽？謝他十年如一日的守護？謝他予她安穩現世與靜好歲月？謝他懂她悲歡，做她最堅實的後盾？謝他在這個夜晚，帶她來到這片靜謐山林？……似乎都是，又似乎不足以涵蓋萬一。
顧驍沈默片刻，聲音貼著她的耳垂響起：
“該說謝謝的是我。有你在身邊，這日子，才過得有滋有味，有盼頭。人生……才算沒白來這一趟。”
功名利祿，前途地位，都是過眼雲煙。有妻如此，有子繞膝，才是實實在在填滿他胸腔的全部。
他沒有再說更多。
南知意翻過身，尋到她的唇，在黑暗中印下一個溫熱而綿長的吻。
“睡吧，”她重新窩回他懷裏，“明天…一起看日出。”
“好。”
明天，太陽會照常升起。
他們會攜手去看雲海日出，去走漫漫長路，去看世間風景。
但無論如何。
她和他，始終並肩。
（正文完，番外見()）
顧昭第一次收到情書，是初二剛開學不久。
淺藍色的信封，邊緣用銀色墨水畫著歪歪扭扭的星星。
他拆開時還帶著點孩子氣的好奇，讀完卻楞了。
原來這是一封情書。
放學後他把信帶回家，直接遞給正在書房改稿的媽媽。他還小，總覺得世界上沒有什麽事情不能跟媽媽說。
媽媽看完信，笑起來，不是那種逗小孩的笑，是眼睛裏亮晶晶的、忍俊不禁的笑。
“我兒子這麽受小姑娘歡迎呀？”她聲音壓得輕，像是怕驚擾到一個秘密。
顧昭還帶著點嬰兒肥的臉頰微微發熱，他想湊過去讓媽媽抱一下，像小時候那樣。但又覺得似乎不該，只能站得直了些。
媽媽卻攬過他的肩膀，親親熱熱地抱了他好一會。
聞到媽媽的味道，顧昭放松很多，但他抿了抿唇，沒接話。
媽媽把信遞還給他。
“信上有名字，要保護好人家的隱私。”她的語調又輕又柔，“女孩子的喜歡，是很珍貴的感情。可以妥善收好，但不能拿出去炫耀，更不可以當成談資，輕慢別人的心意哦。”
她看著他，“你明白媽媽的意思嗎？”
顧昭點點頭，眉頭卻微微蹙起：“那…我需要回信嗎？我不認識她，也不喜歡她。”
“兒子，這取決於你。只是無論怎麽處理，要尊重人家。”媽媽是這樣說的。
那天晚上，顧昭對著攤開的信紙坐了半個鐘頭。
最後他什麽也沒寫。
幾天後，那個紮馬尾辮的女孩在放學路上鼓起勇氣攔住他，臉紅得像晚霞。
顧昭措辭謹慎：“謝謝你的信。我覺得還是學業為主。”
女孩眼圈一下子紅了，扭頭跑開。
顧昭站在原地，心裏第一個念頭是：果然麻煩。
這念頭伴隨了他整個青春期。
顧家的男孩長得好，是院裏院外公認的事。
顧昭承襲父親的長相，又有母親的清潤。
十七歲的少年身量抽高，肩線平直，穿著簡單的白襯衫和深色長褲站在那裏，就像自動聚了光。
加上顧家顯赫卻不張揚的家風，顧昭待人接物有種天然的周到，成績又好，種種疊加，使得他無論在學校還是大院，都是矚目的存在。
青睞自然如影隨形。
大多數女孩是矜持的，只敢在課間操時多看幾眼，或在討論習題時聲音放軟些。
也有大膽的，比如借還書時在扉頁夾帶詩句，或是在文藝匯演後臺塞過來一瓶汽水。
顧昭一律以“學習為重”淡淡擋開。
有時候他會覺得累。
明明什麽都沒做，卻好像欠了全世界的情。
於是，他習慣只與男生結伴，打球、討論時事、啃艱深的競賽題。
在非必要的場合，神情也愈發清淡，少言笑。
久而久之，“高冷”成了貼在他身上的標簽。這倒讓他清靜不少。
顧昭並非傲慢，只是覺得那些心跳加速、面紅耳赤的情緒，於他而言遙遠又費力。
有那時間，不如多解一道物理題，或是去找小姨夫周行之做木匠。
媽媽說的“珍貴”，他大概能理解，卻無法感同身受。
直到高三開學第二周，班裏轉來一個新同學。
班主任領著她走進教室時，底下一片荷爾蒙的騷動。
女孩穿著淺米色的連衣裙，頭發是微卷的栗色，皮膚很白，眼睛大而亮。
她站在講臺邊，落落大方：“大家好，我叫葉姍姍。剛從美國回來，中文說得不太好，請大家多指教。”聲音清甜，帶著一點點口音。
班主任讓她坐在顧昭旁邊。
她抱著書包走過來，對顧昭粲然一笑：“你好，同桌。”
顧昭點點頭，沒說話。
葉姍姍確實中文不太好。
她看不懂文言文，寫作文全是拼音和英文單詞混搭，讀課文時磕磕巴巴，引來哄堂大笑也不惱，只是吐t吐舌頭，繼續一個字一個字地念。
三天後，班主任把顧昭叫到辦公室。
“葉同學的父親是剛回國的航天專家，為國家做貢獻的。她中文基礎差，跟不上進度。你成績好，性格也穩重，多幫幫她，行嗎？”
顧昭還能說什麽，只能點頭。
從那以後，葉姍姍理所當然地黏上他。問生詞，問語法，問數學題，甚至問“你們男生平時都玩什麽”。
她熱情得像一團火，毫不掩飾對顧昭的好奇和喜歡。
“顧昭，你睫毛好長啊。”
“顧昭，你打籃球的樣子真好看。”
“顧昭，你能教我寫字嗎？我想學你的字。”
直白，熱烈，像盛夏的陽光，讓人無處可躲。
顧昭起初是困擾的。
但漸漸地，他發現葉姍姍和之前那些女孩不太一樣。她的喜歡，直白，熱烈，沒有那些彎彎繞繞的羞怯。
顧昭起初仍用對待其他女生的方式，客氣而簡短地回應。
但葉姍姍似乎看不出他的疏離，她的熱度毫無阻礙地透進來...
一個月後，葉姍姍的中文進步神速。
她學會寫的第一句完整的話是：“顧昭，我喜歡你。”
寫在一張淺紫色的信紙上，連同包裝精美的巧克力，趁課間操時塞進顧昭的書包。
顧昭發現後，心跳漏了一拍。
他拆開信。
葉姍姍用了一整頁紙描述他是如何“像夏天的風一樣清爽”，又是如何“讓她第一次覺得回國是件美好的事”。
信末畫了一顆愛心，用水彩筆塗成鮮艷的紅。
顧昭把信折好，放回信封，塞回書包最裏層。
那天放學，葉姍姍跟在他身邊，嘰嘰喳喳說著今天的趣事。
走到校門口時，她忽然停下來：“顧昭，你看到信了嗎？”
她仰著頭看他，淺栗色的瞳孔在路燈下有著星彩。
顧昭移開視線，“嗯”了一聲。
“那…”她拖長了聲音，狡黠一笑，“你喜歡我嗎？”
顧昭沒回答。
他握緊書包帶子，說：“明天早讀要默寫《滕王閣序》，你背熟了嗎？”
葉姍姍楞了楞，隨即笑開：“哎呀，你好掃興。”但她的眼睛還是彎著的，像兩彎月牙。
從那天起，顧昭教她普通話和漢字時，格外認真了些。
她學得很快。
到十月底時，已經能流暢地朗讀課文，作文也寫得像模像樣。
顧昭批改她的練習本，看見她寫：“京城的秋天很美，像顧昭的眼睛一樣清澈。”
他用紅筆在那行字下面畫了條波浪線，旁邊批註：比喻不當。
第二天交上來時，那行字被擦掉了，改成：“京城的秋天很美，天空很高很藍。”
變故發生在十一月中旬。
那天體育課，男生們跑完一千米，聚在籃球場邊休息。
和顧昭關系不錯的李銳從褲兜裏掏出一封信，在幾個哥們兒面前晃了晃：“瞧瞧，葉姍姍寫的。”
李銳的父親是某部委司長，人長得高大，籃球打得好，在學校裏也算風雲人物。
周圍響起起哄聲。
有男生嚷著不信，李銳抖開信紙：“你們自己看。”
信紙在幾個人手裏傳閱。
顧昭原本靠著樹幹沒動，直到那頁紙遞到他面前。
最後那句“喜歡你的心情，我控制不住”，一字不差。
顧昭心裏嗤笑一聲。
他直起身，拍了拍褲子上沾的草屑。
“哎，顧昭，”李銳湊過來，“她是不是也給你寫了？我聽說她總找你問問題。”
顧昭擡眼看去，李銳臉上是混雜著得意和試探的神情，乏味又無聊。
他淡淡道：“沒有。不熟。”
那天下午放學，葉姍姍照例等在教室門口。她今天換了條紅色的圍巾，襯得皮膚更白。
“顧昭！”她笑著跑過來，“一起去食堂…”
“不方便。”
葉姍姍楞了楞：“怎麽了？”
“李銳收到你的信了。”他說，“字寫得不錯。”
葉姍姍的笑容僵在臉上。
她的嘴唇動了動，想說什麽，顧昭已經背好書包，轉身走了，沒有回頭。
晚上回到家。
顧昭胸口有點悶，不是劇烈的情緒，更像是不小心吸進一口渾濁的空氣，滯澀得不舒服。
他想起媽媽很久以前說的“珍貴”。
難道，“珍貴”的東西，也可以如此輕易地覆制、分發，甚至成為炫耀的資本？
他拿出那封淺紫色的信，認真地塗掉名字，和那盒巧克力一起，扔進大院裏公用垃圾箱。
從那天起，顧昭再也沒和葉姍姍說過話。
她試圖解釋過幾次，他只是淡淡點頭，然後繼續做自己的事。
兩周後，葉姍姍換了座位，坐到教室另一頭。
有時候顧昭會看見她和李銳走在一起，笑聲清脆。
他只是垂下眼，翻過一頁書。
那年冬天來得特別早。
十一月底就下了第一場雪。顧昭站在教室走廊上，看著雪花紛紛揚揚落下，覆蓋操場上枯黃的草地。
“昭哥，”同班的男生勾住他的肩，“發什麽呆呢？走，打雪仗去。”
顧昭：“好。”
他抓起一把雪，揉成團，朝遠處扔去。
雪球在空中劃出一道弧線，碎在光禿禿的樹枝上，驚起一陣雪霧。
少年的煩惱，大概就像這雪，來時紛紛揚揚，去時無聲無息。
只是有些東西被凍住了，要等到下一個春天，才能真正融化。
但春天總會來的。顧昭想。
最先發現顧昭情緒不對的，自然是媽媽。
那幾天，媽媽的眼神總跟著他轉。
飯桌上，她給他夾菜的頻率比平時高，目光卻躲閃著，她大概想問，又怕問了反倒惹他煩。
青春期這三個字，在他們家像個敏感的開關，一碰就亮紅燈。
顧昭低頭扒飯，能感覺到那道視線落在他發頂，又移開，過一會兒又飄回來。
周三早晨，媽媽往他的錢包塞錢時，多抽了兩張十塊，疊好塞進去。
動作很快，像怕他看見。
“媽，”他無奈，“我真沒事。”
媽媽嘴唇動了動，似乎想問什麽，又咽回去。
顧昭知道她在想什麽。
從去年開始，他確實不愛跟她講心裏話了。不是疏遠，只是那些屬於少年人的難堪，他不知道該怎麽對媽媽開口。
反倒是爸爸，或者小叔叔顧彥，偶爾還能說上兩句。
男人和男人之間，有些話不必說全。
可媽媽顯然不這麽想。
她似乎認定青春期的兒子正經歷某種神秘而劇烈的蛻變，而她被擋在門外，失落又沮喪。
於是她只能選擇最樸素的方式：加零花錢。
顧昭的零花錢本來就不少。
壓歲錢一直是單獨存著的，小叔叔更是偷偷給他辦了張存折，定期往裏打錢。“別告訴你爸媽，就當你的私房錢。”
那張存折他幾乎沒動過，裏面已經攢了個不小的數字。
此刻面對又多出來的二十塊，還有媽媽那過於沈重的擔憂，顧昭試圖解釋：“媽，就是馬上要物理競賽了，有點緊張。”
媽媽眼睛微微睜大了些。
顧昭幾乎能猜出她腦子裏的念頭：她兒子什麽時候因為競賽緊張過？
的確沒有。
可一時半會兒，顧昭也找不到更合適的借口。
“媽，放心吧。”他背好書包，“我去上學了，要遲到了。”說完就逃也似的出了門。
騎出院門時回頭看了一眼，媽媽還站在院門口，晨霧把她的身影暈得有些模糊。
晚自習結束是九點。
他所在的重點高中管理很嚴格，雖然學生大多背景特殊，但該有的規矩一樣不少。
下午五點半放學後，七點到九點是統一的自習時間，各科老師輪流值班。
這段時間的晚自習，顧昭頭也沒時間擡，物理競賽的預賽在下個月，他需要做好更萬全的準備。
同桌碰碰他胳膊：“昭哥，走不走？”
顧昭回過神，發現快要放學，點點頭，開始收拾書包。
之後，好幾個半大小夥騎著自行車呼朋引伴地往家趕，有同在陸軍大院的、順路的幾個男孩，更是跟著顧昭的自行車後，鬼哭狼嚎般唱著流行歌曲，嘔啞嘲折難為聽，也別有一番青春滋味。
到家時已經快九點半。
媽媽坐在沙發上看書，見他進門，合上書，站起身：“廚房有宵夜。”
“不餓。”顧昭換了鞋，“媽，下次你早點睡，別等我。”
“我等你爸爸，他今晚有會。”媽媽走過來，擡手想碰碰他的額頭，又停在半空，“是不是學習太累了？要不要請兩天假，在家裏歇歇？”
“媽—”顧昭想撒嬌，又清清嗓子，克制住，“您是真把我當小孩子了？”
他有時候都覺得媽媽的寵愛簡直沒有底線，竟然覺得他不高興，就想給t他請假...
甚至從小到大，對他的學業也只要求過得去就行。
只是，或許是天生性格使然，顧昭想讓自己更優秀，或者說最優秀，無論是在學業上，還是別的方面...
媽媽面色黯然一瞬，“好，你去忙吧。”
顧昭躲開她的目光：“嗯。我去寫作業。”他又說，“媽，您放心，我好著呢。”
他快步回屋，關上房門，才長長舒了口氣。
媽媽的愛太沈重。
書桌前的臺燈是爸爸去年從上海帶回來的，護眼燈，光線柔和。
顧昭攤開習題集，研究著一道題目。但他盯著電路圖，線條和符號卻像纏在一起的線團，亂如麻。
沒多久，門外傳來腳步聲，很穩，是爸爸的。
敲門聲響起，兩下，間隔均勻。
“請進。”
爸爸推門進來，軍裝外套已經脫了，只穿著襯衫。
顧昭其實不太清楚爸爸如今的具體職位，只知道大院裏那些叔叔伯伯見到爸爸，態度謹慎。
爸爸靠在門框上，問：“打擾你寫作業了嗎？”
顧昭搖頭：“沒，剛好休息。”
爸爸這才走進來，把手裏的牛奶杯，放在桌上：“你媽媽讓送來的。”
顧昭說：“嗯，謝謝。”
爸爸拉過一張椅子坐下，打量他幾秒。那目光很靜，像深夜的海，看不出情緒，卻能映出一切。
“你的青春期...”爸爸忽然開口，聲音裏帶著點調侃，“早點過去吧。你媽媽很擔心你。”
顧昭啞然一笑。
他看過一些關於青春期的書，說這個階段的男孩會叛逆，會與父母對抗，會對世界充滿憤怒或迷茫。
可他並沒有。
他只是……有些話不知道怎麽說。
此刻看著爸爸的眼睛，那雙眼睛和他自己的極為相似，只是眼尾多了幾道細紋，眼神更深沈些。
顧昭覺得，也許可以試著說一些。
“爸，就是…一封情書的事。”
他把事情簡單說了。省略那些細枝末節，只說有個轉學生給幾個人寫了差不多的信，他看見其中一封，覺得有點……沒意思。
爸爸安靜聽著，等他說完，直接問：“你喜歡她？”
顧昭忙搖頭：“不至於。”
“嗯。原來是少年的煩惱。”爸爸點點頭，“我像你這麽大的時候，也遇到過類似的事。”
顧昭差點驚掉下巴。
“後來呢？”
“後來發現，有些人表達喜歡的方式，就是廣撒網。這不是你的問題，是她的。你做得沒錯，及時止損，很好。”
顧昭心裏那點憋悶，散了些。原來在爸爸眼裏，這不是什麽丟人的事。
“爸，你有…喜歡過別人嗎？在媽媽之前。”話一出口他就後悔了。這問題太私密，也太冒失。
但爸爸沒有生氣。
他很認真地說：“沒有。你媽媽是我第一個，也是唯一一個喜歡的人。”
顧昭耳根發熱。
他想起父母相處的那些細節，牽手，對視，親吻，眼睛裏只有彼此。
也許這才是愛情該有的樣子。他想。不是葉姍姍那種四處拋灑的熱情，而是專註的、唯一的、長久的。
“那你呢？”爸爸話鋒一轉，“有喜歡的女孩嗎？”
顧昭搖頭：“沒有。”
“真沒有？”爸爸審視著他，有些嚴厲，“青春期，對異性有好感很正常。”
“就是沒有。”顧昭堅持，“至少現在沒有。”
爸爸點點頭。
房間裏又安靜下來。
顧昭端起牛奶喝了一口，溫熱的甜意在舌尖化開，媽媽在牛奶裏加了蜂蜜。
然後他聽見爸爸說：“那，夢遺的時候，你夢到的女孩是誰？”
顧昭一口牛奶差點噴出來。
他劇烈地咳嗽起來，臉漲得通紅，手忙腳亂地找紙巾。
爸爸遞過來一張，眼裏有明顯的笑意，這次是真的笑了。
“爸！”顧昭擦著嘴，耳朵燙得要燒起來。
他張了張嘴，聲音卡在喉嚨裏。
“我……我當時真的沒有夢到什麽具體的女孩……至少，那是沒有臉的女孩……”這解釋比不解釋還糟。
爸爸只是“嗯”了一聲，伸手揉了揉他的頭發。
手掌很大，很暖，帶著薄繭，摩挲過頭皮時，有種奇異的安撫力量。
顧昭點點頭。
“第二，在你訂婚之前，不可以和未來的對象發生關系。這是對對方的尊重，也是對自己的負責。欲望要有界限，明白嗎？”
“明白。”顧昭小聲應下，聲音有點抖。
“第三，有什麽不懂的，隨時來問我。生理的，心理的，感情的，都可以。我是你爸爸，這些事，本該我來教你。”
“知道了。”顧昭說，這會的聲音穩了很多。
爸爸拍拍他的肩膀，結束了這場男人間的對話。
門輕輕關上。
顧昭坐在原地，耳朵的熱度還沒完全退去。
他慢慢舒出一口氣，重新拿起筆，看向那道電路題。
線條和符號重新清晰起來，電流的走向，電阻的分配，歐姆定律的公式，一切都有確定的解。
而青春期的有些事，或許本就不需要解。
顧昭一題一題做下去，心漸漸靜下來。
顧昭有記憶以來，對家庭地位就有清晰的認知。
媽媽第一，爸爸第二，他第三。
這種地位表現在：第一，媽媽在家裏說一不二，無論媽媽要做什麽事情，爸爸都是無條件支持。第二，媽媽掌握家裏的財政大權，負責家裏所有開銷。
他如今住的臥室裏的所有布置，都是媽媽帶他去商場刷卡買來的。
這種認知在顧昭十四歲那年夏天，變得更加具體而微妙。
那天夜裏他醒來，摸黑在衛生間搓洗內褲。
門被輕輕敲了兩下，然後推開。
爸爸穿著睡衣站在門口，臉上沒什麽表情，只有眉頭微微蹙著，像是被驚醒後的本能警覺。
他看了眼顧昭手裏的東西，又看了眼他漲紅的臉。
“洗完早點睡。”爸爸說完就帶上了門。
顧昭松了口氣，但心跳依然很快。
第二天爸爸下班回來，直接進了他房間，遞過來幾本嶄新的書，都是關於男孩子生長發育和青春期之類的。
爸爸說：“你接下來會進入快速生長發育期，身體和心理都會有不少變化。這些都是正常的生理現象，不用覺得羞恥或害怕。”
顧昭盯著那幾本書的標題，耳朵尖發燙。
爸爸加重了一點語氣，“要學會保護自己，註意個人衛生。還有，別跟學校裏一些毛頭小子學，拿這些事起哄，或者用言語去傷害同樣在經歷變化的女孩。那不叫本事，叫缺德。”
顧昭點了點頭，聲音低得像蚊子：“知道了。”
那幾本書他認真看了，很多似懂非懂，但至少明白，有些變化是成長的標志。心裏那點莫名的羞恥感，在爸爸平靜如常的態度裏，淡化不少。
但這些只是開始。
幾天後，爸爸宣布，他和媽媽要去四合院住一陣子，這邊的房子要簡單收拾一下。
媽媽笑著補充：“你房間用了好些年，也該翻新翻新，換個格局。”
顧昭沒多想。
跟著媽媽去商場，重新挑選家具、窗簾、臺燈...甚至墻漆的顏色。
媽媽給了他很大的自主權，只在他猶豫時給點建議。
整個過程像一次大型的購物游戲，他隱約有些興奮。
等他和媽媽在四合院住了小半個月再回來，顧昭的臥室從二樓搬到一樓。
原本相鄰的兩間客房被打通，變成一間寬敞的套間，有獨立的衛浴，還有一扇門能直接通往花園。
很漂亮，很舒適，完全符合他的喜好。
可顧昭站在房間中央，後知後覺地意識到，原來長大了，連住的地方，都要和爸爸媽媽離得更遠了。
得知顧昭搬到新臥室後，小叔叔打來電話，電話那頭傳來毫不掩飾的、促狹的大笑。
“我們小滿長大啦！都有自己的一片天地了！怎麽樣，新房間喜歡嗎？”
“喜歡。”顧昭老實回答。
“喜歡就好！誒，暑假快到了，今年來小叔這兒多待段時間？帶你開開眼界。”小叔叔的語氣帶著誘惑。
顧昭確實心動。
他喜歡和小叔叔一起四處探索新鮮事物。
但他還是搖了搖頭，盡管小叔叔看不見：“暑假要訓練，爸爸可能不會同意。”
“嗐！”小叔叔在電話那頭嗤笑一聲，“找你媽呀！只要你媽點頭，你爸還敢說個‘不’字？”
顧昭握著聽筒，沒吭聲。
他心裏其實也是這麽認為的。
家裏的事情，媽媽同意，基本就等於通過了。這是無數次被驗證過的真理。
可。
他參與訓練營這件事，恰恰是家裏唯一一件t、媽媽沒能拗過爸爸的事情。
第一次去軍事訓練，是小學畢業後的那個暑假。
顧昭還記得自己完成第一階段訓練回來時的樣子。
又黑又瘦，胳膊和脖子上曬脫了皮，掌心磨出水泡，腳底也有血痂。
媽媽看到他，眼圈立刻就紅了。
回到家，她找出藥膏給他擦曬傷的地方，撲簌簌地掉眼淚。
“不去了，咱們以後不去了。顧昭，咱們就在家，每天跑跑步，打打軍體拳，為什麽非要去那種地方……”
爸爸卻說：“男孩子不能總養在溫室裏。得磨磨性子，懂點規矩，也見識一下真正的力量和責任。”
“力量和責任不是靠折磨身體得來的！”媽媽眼淚還掛在睫毛上，聲音卻硬起來，“顧驍，你這是沒苦硬吃！”
爸爸試圖去攬她的肩膀，被她一把推開。
那是顧昭第一次見到父母之間出現那樣緊繃的氣氛。
算不上激烈爭吵，爸爸從頭到尾語氣都緩和，甚至帶著哄勸，一遍遍說“是我考慮不周”、“讓你擔心了”，可態度卻異常堅持。
“就一個月的事，兒子能堅持下來。對他有好處。”
媽媽氣得轉過頭，不看他：“跟你這樣的老頑固說不通！”
客廳裏安靜得讓人心慌。
顧昭曬得發疼的皮膚貼著柔軟的家居服，看著媽媽無聲流淚，看著爸爸眉頭緊鎖，忽然開了口：“媽媽，我要去。”
兩個大人同時轉頭看他。
“院裏好多人去了，隔壁空軍大院的陳磊，還有周伯伯家的周揚，他們都還在裏頭呢。媽媽，是我自己想去的。”
媽媽楞楞地看著他，過了好一會兒，才輕聲問：“顧昭，你跟媽媽說真話，你真的心甘情願？那麽辛苦...”
顧昭迎著她的目光。
訓練營苦嗎？苦。
天不亮就要起床跑操，被子要疊成豆腐塊，吃飯不準說話，太陽底下站軍姿能站到頭暈。
一起去的多是院裏同齡的男孩，也有少數女孩。
大家私下叫苦不疊，但沒人敢真的退出，畢竟都是家裏送來的，丟不起那個人。
顧昭更甚，他是顧驍的兒子，絕對不能丟人。
“嗯。”他扯出一個輕松點的笑，“挺好玩的。”
媽媽盯著他看了很久，久到顧昭臉上的笑都快掛不住了。
她的肩膀垮下來一點，“……隨你們吧。”
爸爸走過來，大手重重按了一下他的肩，沒說話。
回訓練營那天，媽媽給他收拾好行李，塞進一瓶防曬霜。
“一定記得塗，曬傷了疼。”
顧昭心裏有點嫌棄。
訓練營裏都是泥裏滾土裏爬的，誰塗這個？太丟份了。
可看著媽媽那樣子，他只能接過來，乖乖點頭：“知道了，媽。我會塗的。”
後來在訓練營，他偷偷塗過幾次，趁沒人註意的時候。
曬黑是不可避免的，但至少沒再像第一次那樣脫皮。
顧昭並不討厭訓練營。
甚至，當他在靶場上第一次穩穩握住鋼槍，扣動扳機，看到遠處靶紙中心綻開小洞時，心裏湧起的是接近肅穆的成就感。
他也喜歡那些來自不同部隊的教官，他們皮膚黝黑，手掌粗糙，講起戰術戰例時眼睛裏有光。
他們和爸爸、和爺爺的氣質很像，但又不太一樣，更直接，更粗糲。
訓練營讓他隱約觸碰到爸爸和爺爺那個世界的邊緣。
現在，面對小叔叔去玩耍的誘惑，他再次想起訓練營的烈日和汗水，也想起媽媽通紅的眼睛。
“小叔，”他最終還是說，“等我從訓練營出來，抽出幾天空，再去找你。”
電話那頭，小叔叔沈默片刻，傳來一聲低笑，似乎有些感慨，“行吧，小子。那就好好練。忙完了打電話給我。”
“嗯，知道。”
從那以後的每年暑假，顧昭都會參加訓練營，很少有玩樂的時間。
唯獨94年的夏天，他才算輕松點。
1994年5月15日，他年滿18周歲，正式成人。
家中沒有大肆慶祝，但他收到的成人禮物格外隆重。
爸爸媽媽送的是兩份文件。
一套三居室單元房的房產證明，寫的是顧昭一個人的名字。
“想著你以後上學，或者畢業了，有個自己落腳的地方方便。暫時租出去也行，租金你自己打理。”
另一份，是證券公司的開戶憑證，以及一張數額不小的存單。開戶人也是顧昭。
對此的解釋只有一句：“學著看看經濟，接觸一下。錢不多，虧了也沒關系，當學費。”
還有些至親長輩，或送了名表或包了厚實的紅包。
最意外的一份成人禮，來自遠在南洋的表舅一家。
表舅爺親筆寫來一封信，繁體字，語氣親切。
信上說，得知他成年，甚慰。一點心意，存在匯豐銀行的信托賬戶裏，算是給他日後求學或發展的“小小助力”。
等到五月底，顧昭正式收到保送國防大的通知書，不用再參加7月份的高考，也不必再去學校，只需要在家享受久違的假期。
媽媽抱著他好一會，眉開眼笑地誇了又誇。
爸爸只是很克制地勉勵幾句。
一家三口都是低調的人，保送的消息也只通知至親的長輩和幾個常年往來的世交，並沒有大張旗鼓。
收到消息後，顧昭覺得最高興的人是小叔叔。
小叔叔八百裏加急似的打了好幾個電話，催促他去南方。
“還等什麽？馬上來！我讓助理明天就去接你，坐飛機，快！”
顧昭：“小叔叔，不用接。我都十八了，自己坐飛機去就行。”
“行！”顧彥在那邊大笑，“那就自己來！票我給你訂，最快的航班！到了給你個大驚喜，包你喜歡！”
驚喜確實很大。
顧昭跟著小叔叔走進別墅車庫，看到那輛黑色轎車時，怔住了。
車標他認識，但款式顯然是極新的。
內斂、硬朗，戳中顧昭的審美。
“怎麽樣？最新款，德國原裝組件國內組裝的，動力和穩定性都沒得說。給你們這些半大小子開，最合適不過。”
顧昭心跳快了幾拍，是男性本能裏對機械美感的天然悸動。
但他很快冷靜下來。
“太貴重了，小叔叔。”他試圖推拒。
“給你就拿著！你考上國防大，這是小叔獎勵你的！也算另一份成人禮。好啦，別說那些...來，上車試試？”
小叔叔的堅持，讓顧彥無法拒絕。
從小到大，他收到過很多小叔叔送來的或貴重，或有趣的各種禮物。
他無奈道：“可是，小叔叔，我還沒駕照呢。”
小叔叔一揮手，“這算問題嗎？這兩天就能搞定！理論你肯定沒問題，實操走個過場，快得很！”
顧昭愕然。
“幾天就能拿到駕照？這……符合規定嗎？”他遲疑著問。父親從小灌輸的規矩意識，冒了出來。
“放心！”
小叔叔走過來，攬住他的肩，身上淡淡的古龍水氣味飄過來，“小叔還能害你？流程絕對正規，就是壓縮點時間。你底子好，反應快，突擊強化一下，絕對沒問題。”
“好，謝謝小叔叔。”他終於說。
“這就對了！”顧彥用力拍他的背，“走，先進屋吃飯！小叔保證，用不了幾天，你就能自己開著它上路了！”
接下來幾天，顧昭上午去指定的場地練車，下午突擊交規，晚上還有小叔安排的實戰體驗。
很快，他順利通過所有考核，拿到駕駛證。
傍晚，顧彥把車鑰匙拋給他，指了指車庫：“試試？”
顧昭坐進駕駛座，調整好座椅和後視鏡，在花城濱江路一帶慢慢繞了一圈。
他手握方向盤，看著南方夏日瑰麗的晚霞。
一圈下來，後背竟緊張得汗濕了。
回到別墅時，天剛擦黑。
車還沒停穩，兩個身影就從門廊裏沖出來，扒在車窗邊，兩張一模一樣的小臉貼著玻璃。
“哥哥！哥哥回來啦！”
“哥哥開車！帶我們！兜風！”
是小叔叔的雙胞胎兒子，顧旭和顧陽。
這對活寶，聰明機靈得嚇人，撒嬌耍賴時是天使，調皮搗蛋起來簡直是混世魔王，偏偏因著年齡差，對顧昭這個哥哥還存著幾分天然的敬畏和崇拜，勉強能聽得進話。
但顧昭不會讓這兩個會移動的“炸彈”上車。
他解開安全帶下車，語氣溫和：“今天不行。哥哥還是新手，路上車多，帶你們兩個不安全。”
兩個小的垮下臉，嘴巴撅得能掛油瓶，扯著他的衣角哼哼唧唧地磨。
“就一會兒嘛……”
“哥哥開車好穩的，我們看見了！”
正鬧著，小叔叔從屋裏出來，“行了行了，別纏著你們哥哥。想兜風？爸爸帶你們去，去更好的地方。”
雙胞胎的註意力被轉移：“去哪？比哥哥的車還好嗎？”
“深圳去不去？”顧彥挑眉。
“去！去！”歡呼聲幾乎掀翻屋頂。
於是第二天，小叔叔親自開車，載著小嬸嬸、雙胞胎t和顧昭，前往深圳。
94年的深圳，高樓林立，霓虹閃爍，車水馬龍，緊促而奢靡。
小叔叔和小嬸嬸出手闊綽，給雙胞胎買下最新款的遙控車、樂高模型和一大堆零食玩具。
雙胞胎樂瘋了，繞著貨架尖叫奔跑，直到顧昭一手一個拎回來才稍微收斂。
夫妻倆給顧昭也挑了幾套服飾，從裏到外，從上到下，從休閑的運動服到正式西裝，說這是大學生該有的行頭。
顧昭深刻體會到小嬸嬸小叔叔驚人的購物熱情。他也終於明白媽媽為什麽說，最害怕和小嬸嬸一起逛街。
饒是顧昭從小鍛煉，體力遠超常人，面對這樣高強度的購物，他也疲憊起來。
反倒是小叔叔和小嬸嬸，始終精神亢奮。
夜晚，他們下榻在深圳新開業不久的五星級酒店。
晚餐在頂樓的旋轉餐廳。
飯後，顧昭站在觀景臺，眺望著。
餐廳緩慢轉動，窗外的夜景如同徐徐展開的巨幅畫卷。
遠處，港口燈火通明，更遠些的對岸，新界的燈光連成一片璀璨的銀河。
近處，則是街道上車燈匯成流動的光河，霓虹招牌閃爍跳躍，繁華得晃眼。
小叔叔端著兩杯香檳走過來，遞給他一杯。
“成年了，喝一杯。”
玻璃杯輕輕一碰。
顧昭喝了一口。甜絲絲的，氣泡在舌尖微麻，酒味很淡，果香濃郁。
這是他第一次喝酒。
小叔叔也喝了一口，目光落在侄子的側臉上，眼神覆雜，有欣慰，有感慨，還有些更深沈的東西。
“一轉眼，居然過去快二十年了。小滿，你還沒出生的時候，我就盼著你的到來。那時候，我就想，一定給你很好很好的生活...”
顧昭轉頭看向小叔叔。
小叔叔眼裏浮起一層很淡的水光，很快又壓下去。
“你長大成人，這麽優秀，真好。”小叔叔的聲音有點啞，每個字都說得很慢，“我真為你驕傲。”
小叔叔說完，轉回頭，看向遠方，舉起酒杯又喝了一大口，喉結滾動。側頸的線條緊繃著。
顧昭看著小叔叔，這個從小到大，除了爸媽之外，給他最多寵愛、最多縱容、也最多“離經叛道”趣味的人。
物質上的慷慨自不必說，精神上，小叔從不把他當小孩子敷衍，會和他說生意場、說人情世故，也會在他偶爾流露困惑時，用他自己的方式開解。
“嗯，我知道。”顧昭說，“小叔叔對我最好。”
小叔叔似乎被這句直白的話觸動了。
他沈默片刻，開口時，語氣悵惘：“有時候看著你，就想起你爸年輕的時候…也這麽板正，這麽要強。但他沒你這麽好的運氣，能選自己喜歡的路。”
他笑了笑，那笑裏有些說不清道不明的意味，“所以啊，你以後…不管遇到什麽事，喜歡什麽人，別學小叔叔東飄西蕩的。看準了，就穩當點，像你爸那樣。”
這話不像平時那個意氣風發的小叔叔會說的。
顧昭有些意外，一時不知如何接話。
小叔叔卻已恢覆往常的神色，舉起杯：“來，再碰一個。祝你前程似錦，也祝…祝我大侄子早點開竅，別總冷著張臉，白瞎這麽張好臉蛋。”
顧昭失笑，舉杯和他輕輕一碰。
香檳見底。
回到花城後，顧昭在小叔叔家又住了幾天。
白天陪兩個雙胞胎堂弟去游樂場、科技館，被兩個孩子纏得寸步難行；
晚上則被小叔叔拉著品茶談天，聽他說些生意場上的趣事和南方的風土人情。
小嬸嬸也變著花樣讓保姆做好吃的，恨不得給他補到流鼻血。
臨行前一晚，雙胞胎一左一右抱住他的腿，不肯撒手，兩個小腦袋在他身上蹭來蹭去。
“哥哥不走！”
“哥哥再住一百天！”
小叔叔眼裏也有些不舍，但還是笑道：“行了行了，你們哥哥回去有正事。等過年，再讓他陪你們玩。”
他走過來，一手一個把兒子拎開，對顧昭說，“多留一天，明天下午的飛機。車和給你買的東西，我都安排好了，走托運，直接送到京城大院門口，省得你操心。”
顧昭點點頭，抱了抱兩個小家夥：“聽話，過年見。”
回到京城沒兩日，那輛黑色轎車被送到院子門口，隨車運回的還有好幾個紮實的行李箱，裏面是小叔叔夫婦塞得滿滿當當的各類禮物。
媽媽看了看車子，眼裏有笑意：“款式挺大方。也好，以後媽媽出門，就讓我兒子當司機了。”
顧昭敬了個禮：“隨時為您效勞，首長。”
媽媽又說，“還記得嗎？你小叔叔結婚那年，他說等你長大了，送你真正的、能跑的大轎車。”
“記得。”
他點點頭。
這次他去小叔叔辦公室，看到那個汽車擺件，還端端正正地擺在他辦公室的桌子上。沒想到小叔叔一直留著。
媽媽：“他啊，看著不著調，答應你的事，倒真是一樁樁都記在心裏。”
她走過來，幫著顧昭把幾個行李箱都提進屋裏。
母子倆就在客廳沙發處開始整理。
大部分都是顧昭的，小部分是媽媽的，只有零星幾個是給爸爸的。
媽媽嘴角向上彎著：“你看看，你小叔叔這心偏得都沒邊了，厚此薄彼得太明顯。”
顧昭也忍不住笑起來。
小叔叔的偏心從來都是明目張膽的，對嫂子周到，對侄子寵溺，唯獨對自家大哥，總帶著點故意招惹的頑童心態。
“爸爸什麽都不缺嘛。”顧昭替小叔叔說了句公道話，把給爸爸的東西單獨歸置到一邊。
晚上，爸爸下班回來後，看到停在院外的新車，沒多說什麽。只是飯桌上，話比平時更少。
晚飯後，爸爸直接打電話給小叔叔，語氣是少有的嚴厲，盡管隔著門聽不真切，但“胡鬧”、“太紮眼”、“不像話”幾個詞還是斷斷續續飄到顧昭耳朵裏。
顧昭幾乎能想象電話那頭，小叔叔八成是翹著腿，漫不經心地聽著，左耳進右耳出，末了還得笑嘻嘻回一句：“哥，你別那麽古板嘛，我大侄子高興就行。”
果然，第二天，爸爸臉色依然沈著。
看見他，語氣緩和了些：“車的手續都齊全？”
“齊全，小叔叔都辦妥了。”顧昭答。
“嗯。”爸爸沒再說什麽，只道：“明天小劉帶你跑一趟，該登記備案的去辦了。以後遵守交規，註意安全。在院裏……盡量少開。”
“知道了，爸。”
爸爸似乎還想說什麽，但最終只是擡手，慣例般按了按顧昭的肩膀，又湊到媽媽耳邊說了句什麽，上班去了。
媽媽回到窗邊插花，笑意溫柔，“兒子，來幫我？”
“好。”
顧昭快步走過去。
他想，成年後的第一個夏天，大約就是在這些滋味各異的愛裏，慢慢學會品咂吧。
顧彥從小就覺得，孩子這玩意兒，大概是世界上最沒用、最煩人的東西。
吃你的，用你的，花你的，還要變著法兒氣你，折磨你，活脫脫一群討債鬼。
所以當他發現哥哥顧驍和嫂子南知意即將有個孩子時，顧彥第一反應不是喜悅，而是茫然。
看著南知意鼓起的小腹，心裏莫名生出敬畏的恐懼。
那裏面……正在孕育一個生命？這過程本身，就讓他覺得既神奇又可怕。
生命的降臨，帶著母體的風險和痛苦，在他看來近乎野蠻。
可那是哥哥的孩子。
血脈相連，某種意義上，也算他顧彥的半個孩子。
期待這個孩子降生的念頭悄然滋生著，連他自己都嚇一跳，更不敢表露半分。
很快，他離開建安，回到南方，埋進堆積如山的工作中。
可那顆心到底是不一樣了。
他開始不由自主地留意起嬰兒用品。
最後，他幹脆把助理叫來，列出一張長長的單子，從進口的奶粉、尿布、到嬰兒衣物、嬰兒床...再到據說能緩解產後不適的各種補品、藥材，林林總總，要求務必在預產期前備齊。
接到父親報喜電話那天，他正在談判桌上。
桌上電話響了。
“生了，男孩，母子平安。”父親的聲音帶著壓不住的喜氣。
那一瞬間，顧彥心跳得又重又快，撞得耳膜嗡嗡作響，幾乎聽不清父親後面又說了什麽。
他簡短應了聲，掛掉電話，回到桌前，臉上已恢覆平靜：“王總，剛才的條件，我看可以。細節明天我讓法務跟您團隊敲定，今天先到這裏，我有點急事。”
對方愕然，但看他一反常態的幹脆，t便直接同意。
顧彥以最快的速度安排好手頭緊要事務，連夜驅車往建安趕。
微涼的夜風灌進車窗，他渾身血液卻在發燙。
他先回到顧家小樓將車上的各種母嬰用品搬下車，父親見他面色不好，讓他在家休息。
他不肯，恨不得立刻去醫院見見他的大侄子。
第一眼，嗯，好醜，紅撲撲、皺巴巴的小臉，眼睛緊閉著。
父親捶他一下。
其實，他心裏覺得可愛得緊，只是口是心非，習慣性去掩飾自己的情緒。
他屏住呼吸，湊到那個小繈褓邊。
那麽小，那麽軟的一團…那麽乖，那麽純凈，毫無防備。
顧彥伸出手，虛虛地比劃一下，幾乎就他兩個手掌那麽大。
他小心翼翼地用指尖，觸碰了一下那個小拳頭，一瞬間，心裏某個角落，像被溫熱的潮水沖塌堤壩，酸酸脹脹，沖過鼻腔，直抵眼眶。
趁著父親和哥嫂正說著什麽，他飛快地用指腹抹過眼角。
再轉頭時，他已換上慣常的笑，“哥，知意，給我大侄子取好名字沒？總不能一直‘餵’、‘哎’地叫吧？”
哥哥皺了皺眉，妻管嚴完全沒顧上想這個。嫂子則笑了笑，說不如讓父親取一個。
最後大名由父親回去翻字典。
小名用了顧彥靈機一動的“小滿”。
他說：“小滿好，寓意好，叫著也順口。”
哥嫂很給面子，直接同意。
“小滿，顧小滿。”顧彥在心裏默念幾遍，嘴角咧開，怎麽也收不住。
他暗下決心，一定要讓他的小滿，成為這世上最幸福、最無憂無慮的孩子。
小滿剛出生那幾天，顧彥簡直著了魔。只要得空，就守在嬰兒床邊，一看能看半天。
看小滿睡覺，看小滿無意識地咂嘴，看他小滿揮舞一下小手。
他用手指碰碰那豆腐般嫩滑的小臉，心尖都跟著發軟。
他第一次體會到什麽叫“心都要化了”，也第一次明白那種“恨不得把星星月亮都摘下來捧到他面前”的感覺是多麽真實。
當然，小滿拉屎很臭，哭起來也魔音灌耳。
但顧彥覺得，就連那臭味和哭聲，都透著理直氣壯的可愛。
他舍不得走，可南方的生意等著，他只能再次離開。
坐進車裏，回頭望一眼漸漸遠去的小樓，心裏頭一次有了如此清晰的牽掛。
從此，這份牽掛再未斷過。
從建安到京城，從南方到北方，距離時遠時近，顧彥的生活裏多了一個固定的念想。
小滿咿呀學語時，他每次打電話回去，總要逗著叫“小叔叔”，聽見那邊含混不清的“蘇蘇”，就能樂半天，轉頭就讓助理去找最新款的幼兒玩具寄回去。
小滿三四歲，活潑好動，像個雪白的小團子。顧彥忍不住把他扛在肩上滿院子跑，聽他咯咯的笑聲，覺得比賺了多少錢都舒坦。
小滿上小學，有了小少年的模樣，開始學書法、練拳腳，小臉繃著，努力做出嚴肅的表情。顧彥依然愛逗他，但也開始有意跟他講些外面的世界，講歷史，講地理，講那些課本裏沒有的、鮮活覆雜的人間事，他不想小滿只知道死讀書，得像他小叔一樣，見識廣闊天地。
小滿長成清俊少年，成績優異，待人禮貌，眉宇間已有哥哥的沈穩，也有獨一份的清朗開闊。顧彥驕傲得不得了，跟生意夥伴吹牛都多了硬氣的資本。他開始琢磨更實際的東西，比如偷偷給侄子存錢，比如想著以後要帶他見識真正的世界。
歲月如流，直到這個夏天，十八歲的顧昭站在他面前，身量已然超過他。
顧彥兌現多年前的承諾，送上新車，而顧昭接過車鑰匙時，眼神沈穩，肩膀寬闊，已是一個能擔得起事、看得清路的男人。
顧彥看著他，心裏那熟悉的悵然再次泛起，但這一次，更多的是欣慰，以及老父親般的驕傲。
他的小滿，終究是好好地長大了。
顧彥也忽然覺得，孩子這東西，好像…也沒那麽討人厭。
至少，他的小滿，從來都不是。
但。
他的那對雙胞胎兒子，絕對是。
顧旭和顧陽，那倆小子，簡直是老天爺派來克他、專治他前半生所有不羈灑脫的天魔星。
他們好的時候，甜言蜜語哄得人找不著北，趴在膝頭說“爸爸最好了”、“爸爸辛苦了”。
可大部分時候，他們就是行走的麻煩制造機，精力旺盛到令人發指，好奇心突破天際，破壞力隨年齡呈指數級增長。
顧昭回京後的這個月，
顧旭和顧陽把即將簽約的重要合同草案，用彩色水筆畫滿“外星戰艦大戰恐龍”，關鍵條款處還戳破幾個洞，美其名曰“激光炮打穿的”。
顧彥氣得眼前發黑，直接將兄弟倆扔到陳家別墅。
結果沒兩天，兩兄弟聯手把花園裏老爺子精心伺候十幾年的幾株名貴蘭花，連根拔起，說是要“給螞蟻造水上樂園”，泥巴糊了半個院子。
更別提之前犯過的那些日常小錯，用口香糖粘住外婆的假發，在外公珍藏的孤本字帖上“添墨加彩”，把陳安娜的口紅當成蠟筆在墻壁上創作抽象畫……
每次闖禍，兩人認錯的態度是頂好的。
跪得筆直，小手背在身後，眼淚要掉不掉，樣子可憐極了。
“爸爸我們知道錯了。”
“我們下次不敢了。”
“我們是想幫忙/學習/創造……”
可轉過頭，新鮮主意冒出來，照樣把承諾忘到九霄雲外，屢教不改。
更讓顧彥頭疼的是兩兄弟的後援團過於強大。
岳父岳母視外孫如命根子，總覺得“小男孩哪有不調皮的”、“他們還是很聽話的嘛”，一味護短。
妻子陳安娜性格嬌俏活潑，對兒子們更是無限寬容，總覺得丈夫過於嚴厲。
“嗯，小男孩小時候就是調皮嘛，”她=不以為意地說，“他們又沒犯什麽傷天害理的大錯，就是愛玩，有好奇心是好事呀。”
連大姨子陳安妮和大哥陳司鳴，也對這對活寶外甥格外縱容，要星星不給月亮。
有時候，顧彥板起臉想認真管教，往往這邊剛起了個頭，那邊救兵已經四面八方趕來，最終總是不了了之。
對此，顧彥只能報以一聲冷哼。
真要犯什麽觸及底線、無法挽回的大錯，他早就動手了，管他誰護著。
可偏偏這些搗蛋，都在“孩子頑劣”的灰色地帶，氣得肝疼，又夠不上原則問題。
他看著倆兒子那與自己如出一轍的眉眼，和那股子天不怕地不怕的混不吝勁兒，簡直像在照一面讓人血壓飆升的鏡子。
回建安過年時，哥哥和嫂子見過雙胞胎上房揭瓦的盛況，搖頭失笑。
嫂子還會溫言勸慰幾句，他哥往往會意味深長地瞥他一眼，淡淡扔下一句：“隨根兒。”
氣得顧彥內傷，卻敢怒不敢言。
他能說什麽？說他哥英明？說嫂子說得對？只能把這口老血默默咽回去。
唯一能讓這兩個小魔王稍微收斂點的，居然是顧昭。
雙胞胎對顧昭有種盲目的崇拜，只要顧昭在，兩人會規矩很多，雖然還是上躥下跳，但指令能執行大半。
顧彥不止一次慶幸，還好有顧昭這個“鎮山太歲”偶爾能來壓一壓。
為了這倆討債鬼，他覺得自己眼角紋路深了，鬢角的白發也悄咪咪冒出幾根。
唉，真是前世欠下的。
兩個小魔星住在外公外婆家後，家裏陡然清靜下來。
晚上，顧彥癱在大床上，只覺得渾身骨頭縫都透著倦意。
陳安娜坐在梳妝臺前，正對著鏡子慢條斯理地塗抹護膚品。
顧彥看著她纖細的背影，嘆了口氣：“讓那倆小子在岳父岳母家多住陣子吧……我是真經不起這折騰了。反正大哥也在那邊，能幫著鎮一鎮。”
陳安娜從鏡子裏瞟他一眼：“行啊。”
顧彥翻了個身，側躺著看她塗抹保養品。
妻子保養得宜，三十多歲的年紀，看起來還像二十七八，眉眼間褪去青澀，多了幾分幹練。
這些年，她在他的生意和家庭之間周旋得游刃有餘，將雙胞胎也教養得……至少在外人面前像模像樣。
顧彥清楚，自己這個甩手掌櫃當得有多自在，大半功勞得歸她。
陳安娜塗完最後一層晚霜，又拿起香水瓶，在手腕和頸側輕輕噴了兩下。
熟悉的、帶著果香與白麝香調的氣息飄過來。
她起身，走到床邊，掀開被子一角鉆進來，依偎到他身邊。
“誒，老公，你不是總嫌兒子鬧騰，不貼心嗎？”
顧彥警惕心拉高，含糊地“嗯”了一聲。
“我媽今天又說了，”陳安娜擡眼看他，聲音放得輕軟，“說我們現在條件更好了，不如……再要個女兒？都說女兒是貼心小棉襖，又乖又懂事，肯定不像旭旭和陽陽那麽皮。”
顧彥小心肝顫了顫。
果然是舊事重提。
最近半年，陳安娜提“想要個女兒”的次數明顯多了。有時是看著朋友家小姑娘穿公主裙，有時是刷港t臺電視劇看到乖巧可愛的女童星。
生雙胞胎兒子那年，陳安娜吃了不少苦，產後恢覆也慢。
兩人當時達成共識：完成任務，絕不再來一次。
陳安娜愛美，怕身材走樣，也怕再經歷一次孕產的辛苦；
顧彥自己呢，雖說對小滿和兩個臭小子都很疼愛，但一想到新生兒那沒日沒夜的哭鬧、成長中無窮無盡的瑣事，就覺得頭皮發麻。能不生，自然樂得輕松。
更何況，他如今年過四十已有幾年，…他暗自掂量一下，自己這精力體力，已經到不應期，還能再來個小的？
“算了吧，安娜。”他認真討饒，“萬一再來一對雙胞胎兒子，我直接瘋給你看。再說了，你現在年紀也不比當年，生孩子不是小事，太傷身體。咱們有旭旭和陽陽，足夠了。”
陳安娜沒立刻接話，只是往他懷裏又靠了靠，也不知道聽沒聽進去。
顧彥只當她是一時興起，或是被岳母念叨得有些動搖，過了這陣就好。
然而接下來幾個月，顧彥發現事情沒那麽簡單。
岳母叫他們回陳家吃飯的頻率明顯增高，而且每次飯桌上，必定有精心燉煮的補湯，指名是給他和陳安娜的。
“你做生意辛苦，費神，這湯補氣固本。”岳母笑得慈祥，不由分說把湯碗推到他面前。
“安娜，你也是，看著瘦，喝點湯水補補身子，對女人好。”另一碗推到陳安娜手邊。
顧彥看著那黑乎乎的藥湯就有點犯怵，想推拒：“媽，我身體好著呢，不用補……”
“媽特意為你熬的，快喝了，涼了效果就差了。”岳母態度溫和。
顧彥看一眼旁邊默不作聲只微笑的岳父，再看一眼妻子。
陳安娜倒是面色如常，接過湯碗，小口小口地喝著。
於是，那味道覆雜的補湯，顧彥也硬著頭皮喝了。
心想，大不了……就當孝敬岳父母了，喝點湯還能真喝出個孩子來？
事實證明，有些話不能亂說，有些湯……也不能亂喝。
入冬不久，一個尋常的早晨，陳安娜在他身邊坐下，宣布：“快兩個月了。我媽說…是女兒的概率很大。”
他又要當爸爸了。
再一次。
人到中年萬事休。
周行之偶爾會想起這句老話，尤其在深夜書房的孤燈下，或是一場秋雨過後，骨縫裏泛起熟悉的、屬於年歲的澀意時。
心理的欲求，像退潮的海，漸漸平息；生理的沖動，也該如將盡的燭火，緩緩黯淡。
那簇火，非但未熄，反而因著她肆無忌憚的撩撥，心甘情願地被她點燃，為她燃燒。
他依舊願意，且渴望付出自己，竭盡所能地回應她的熱情。
只是這“願意”背後，漸漸需要一些額外的支撐。
他不再像年輕時那樣，僅憑本能便能回應她無盡的活力。
為此，素來矜持自律、講究養生的周行之，不得不將養身一事，提到前所未有的重要位置。
他私下裏，鄭重地向姐夫請教，如何通過長期適當的鍛煉來維持必要的體力。
周行之實在無法容忍自己有一天，會因力不從心，無法滿足他的悅悅。
她雖也過了三十歲的門檻，可女性的身體與欲望，似乎天生與男子不同，花期更綿長，盛放更熱烈。
她像是永遠對世界充滿好奇的赤子，對親密之事，也抱著坦蕩的研究態度。
早些年，她理直氣壯地要求他找來書冊圖影，一起學習。
周行之只得繃著那張清貴雅致的臉，身體力行地、一點一點地教她。哪怕他自己，也不過是個紙上談兵、恪守君子之禮的新手老師。
如今，他年歲愈長，回望過往，心頭遺憾。
遺憾自己沒有早些拋開那些無謂的顧慮，早些將她迎入自己的生命。
明明內心渴望得到她渴望得發疼，卻偏要擺出一副冷心冷情的模樣，一次次生硬地拒絕。
甚至在她含淚跑開後，獨自關在書房裏，一遍遍地抄寫心經，試圖用墨香與佛偈，壓下心頭翻湧的渴念。
那時的周行之，固執地認定自己該是孤獨一生的命數。
婚姻，乃至愛情，在他看來都像是悅然這樣被寵愛著長大的女孩一時興起的產物。
她愛的或許是她幻想中那個清貴雅致、不染塵埃的“周先生”，而非真實的、古板無趣的自己。
他悲觀地預想，若她真與自己這滿身舊規矩的人在一起，用不了多久，便會覺出沈悶，感到束縛，最終厭棄離開。
他寧願從未得到，也好過得到後又失去。
好在，他的小太陽足夠堅定。
最終，是她拉著他，義無反顧地，走進婚姻裏。
婚後的張悅然，熱情未減半分。
她依然對世界充滿好奇，對無線電專業鉆研不輟，也依然…對夫妻間的親密，抱著坦然而享受的態度，帶著研究般的興致。
周行之從最初的窘迫被動，到後來的無奈縱容，再到如今，已能在這件事上，尋到只屬於他們二人的節奏與默契。
夜色漸深，蟬鳴陣陣。
書房門被輕輕推開，張悅然披散著微濕的長發走進來。
她鉆到他的懷裏，俯身看他筆下未完成的園林草圖，發梢的水珠有幾滴落在宣紙上，暈開小小的墨暈。
“還沒畫完呀？”
周行之放下筆，擡手將她頰邊一縷濕發別到耳後。
“快了。我去拿吹風機，頭發濕著容易頭疼。”
張悅然不許他走，指了指一旁搖頭擺葉的電風扇：“天這麽熱，一會兒就風幹了。”
她順勢更緊地靠回他肩膀上，帶著潮濕的暖意，“你快點畫呀，畫完我們好去睡覺。”
周行之拿她沒辦法，只得一手虛虛攬住她的腰身，防止她滑下去，另一只手重新執筆，試圖凝神完成草圖的最後幾筆。
張悅然卻不安分，仰著臉看他，嘴上還不停念叨：“行之哥哥，你畫畫的樣子真好看。”
她的指尖不老實地攀上來，玩弄他的下唇瓣，又去描摹他微蹙的眉峰。
筆尖在宣紙上頓了頓。
周行之無聲地嘆了口氣。
他開始懷疑，當年張悅然那樣不管不顧地喜歡他、追求他，是不是…因為自己生了副還算過得去的皮囊？
這個念頭讓他心裏泛起一絲自嘲的悵然。
紅顏未老恩先斷的擔憂，放在他自己身上，竟也有些應景。
“悅悅，”他再次將筆放回陶瓷筆擱上，垂下眼，看著懷中人鮮妍明媚的臉頰，“那……等我老了呢？不好看了呢？”
張悅然像是聽到了什麽奇怪的問題，更緊地摟住他的脖子，整個人幾乎嵌進他懷裏。
“老了也是世界上最好看的老頭子！”她答得斬釘截鐵，“到時候我就找根最結實的繩子，把你拴在我身邊，走到哪兒帶到哪兒，免得被別的老太太勾走！”
這般胡攪蠻纏的宣言。
周行之啞然失笑。
“哎呀，不行，我現在就舍不得了。”張悅然像是被自己的假設惹急了，身體動了動，原本側坐的姿勢改為面對面跨坐在他腿上，雙臂緊緊摟住他，仰起臉便湊上去吻他。
周行之呼吸一滯，下意識地伸手護住她的背。
她的吻，總是毫無章法，卻熱烈真誠。唇齒間有薄荷茶香，混著她身上特有的暖香，絲絲縷縷，勾纏著他的神智。
風扇還在轉著，吹動她半幹的發絲，有幾縷拂過他的臉頰，癢癢的。
窗外是濃得化不開的夏夜，蟬聲不知何時已歇，只餘一片沈沈的靜。
在這靜謐裏，她的氣息，她的溫度，她不安分的扭動，都成了唯一鮮明而喧囂的存在。
周行之閉上眼，扶在她背後的手微微收緊，另一只手穿過她的長發，托住她的後腦，將這個原本由她主導的親吻，逐漸加深，綿長而繾綣。
他暫時忘了未完成的草圖，忘了對年華老去的隱憂，甚至忘了自己一貫持守的君子之風。
張悅然含糊地嗚咽一聲，被迫更緊地貼向他。
他抱著他的小妻子，走向臥室。
窗欞外透出蟹殼青的晨光。
張悅然賴床不起，蜷在薄被裏，睡得臉頰泛紅。
周行之的生物鐘雷打不動，悄然起身，在院中打完一套太極，筋骨舒展。
幫傭已備好清粥小菜，他安靜用完，在餐桌顯眼處留了張便簽，“我去爸媽那邊接芃芃。”
芃芃，周芃芃，他的女兒，名字取自《詩經》“芃芃其麥”，盼她如原野新苗，自在t豐茂。
自打去年九月，芃芃成了小學生，每日接送是現實難題。周行之和張悅然各有事業纏身，難以日日準時。
岳父岳母主動將外孫女接去同住，那小院離學校更近，步行可達。
芃芃懂事，知道爸爸媽媽忙，且每天放學總能見到爸爸媽媽，也樂意窩在外公外婆身邊。只有周末或父母得閑時，才回自己家小住兩日。
岳父岳母住的小院，離這裏不過步行三五分鐘的距離。
當年二老退休，周行之誠懇相邀搬來京城。
岳父母都是極有分寸感的人，堅持不肯與小兩口同住，怕打擾他們生活。
周行之依著他們的心意，在附近尋了帶著個小天井的一進院子買下，修繕打理，請二老搬來。
走到院門外，便聽見裏面傳來小女孩清脆的誦讀聲。
周行之唇角不自覺地彎起，擡手叩了叩虛掩的院門。
“是行之來了吧？快進來！” 馮雪梅的聲音帶著笑。
周行之推門而入。
天井裏，周芃芃端端正正坐在小竹凳上，面前攤著一本《聲律啟蒙》，小手指著字，念得認真：“雲對雨，雪對風，晚照對晴空……”
她穿著一身淡綠色的棉布小裙子，鬢發茸茸，安靜美好得像一幅工筆畫。
看見他，小女孩的眼睛倏地亮了，但記著外婆“讀書要專心”的教導，沒有立刻跑過來，只是聲音不自覺地揚高些，念得更賣力。
“爸，媽。”
周行之先向岳父岳母問好。
“哎，快來。” 馮雪梅笑著擺碗筷，“正說呢，晚晚今天起得早，已經念了好一會兒書了。吃了早飯沒？家裏熬了綠豆粥，還有你爸早上溜達買回來的焦圈兒。”
“吃過了，媽。”
周行之走到岳父身邊另一張空著的藤椅坐下。
張建國手裏拿著一把蒲扇，慢慢搖著，對他點點頭：“悅然呢？又睡懶覺了吧？”
周行之微笑：“是，昨天睡得晚了些。”
張建國“唔”了一聲，沒再多問，轉向外孫女：“芃芃，爸爸來了，把這一段念完，咱們就吃早飯。”
“好！” 周芃芃響亮地應了一聲，字正腔圓地將最後幾句念完：“人間清暑殿，天上廣寒宮。兩岸曉煙楊柳綠，一園春雨杏花紅。兩鬢風霜，途次早行之客；一蓑煙雨，溪邊晚釣之翁。”
念罷，仰起小臉，看向周行之。
周行之摸了摸她的頭：“芃芃念得很好。”
周芃芃得意地捂著嘴笑，她愛美，如今正處於換牙期，不肯讓別人看到自己的豁牙。
等周芃芃吃完早飯，周行之跟岳父母打了招呼，顧彥家的雙胞胎到京城了，約了今天帶周芃芃過去，一起聚一聚。
馮雪梅收拾好出來一個小包裹，讓她給南知意帶過去，說都是她親手做的小菜。
周行之接過來，招呼周芃芃出發。
馮雪梅給周芃芃戴好防曬帽，問道，“芃芃，還記得兩個小哥哥嗎？去年暑假來，他們可把院子裏的葡萄揪了不少。”
芃芃點點頭，又搖搖頭：“有點記得。他們跑得快，我追不上。”
她仰頭看周行之，“爸爸，顧昭哥哥也在嗎？我想他。”
“在的，他這兩天休息。”周行之答。顧昭入了國防大，假期也與尋常學生不同，紀律嚴明。
芃芃小大人似地“哦”了一聲，嘴角悄悄翹起來。
她轉身跑回屋，背好自己的小水壺出來，“外公外婆，我走啦！”
周行之牽起女兒的手，向二老道別。
父女倆回到自家小院。
張悅然已經起了，正坐在餐桌前，慢吞吞地喝著粥。
“接回來啦？芃芃吃過早飯沒？”
“在外婆家吃過了。”芃芃跑到媽媽身邊，靠著她，“媽媽，我們要去見顧昭哥哥。”
“知道啦。”張悅然放下勺子，伸手把女兒攬到懷裏蹭了蹭，“讓媽媽看看，嗯，我們芃芃今天真精神。”
她擡頭看向周行之，“我馬上好，換件衣服就走。”
不過十分鐘，張悅然就收拾好自己，換上一條新裙子，一家三口沿著胡同的路往外走。
夏日悠長，陽光燦爛。
芃芃走在中間，一手牽著爸爸，一手牽著媽媽。
這條路，他們一起走過許多次，去顧家，去秦家，去這京城裏相熟的每一處。
每一次，都是這般平淡而踏實的景象。
周行之心中那些關於歲月流逝、熱情減褪的憂思，在這切實的溫情面前，輕飄得不值一提。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第二天上午，南知意一再勸說陳安娜在家休息，陳安娜卻拉著她的手不放，哀哀地訴苦：“嫂子，你就讓我陪你逛逛吧！我都被關好些天了，再不動動真要悶出毛病了。”
顧彥拿自己媳婦沒辦法，只好妥協，安排家裏兩位保姆全程陪同。
於是，南知意陪著興致高昂的陳安娜，逛街購物。
顧彥則帶著顧驍和顧昭去公司。一來讓顧昭熟悉環境，二來也是讓哥哥親眼看看自己打拼出來的天地。
臨近中午，顧驍一行人回到別墅。
顧驍一眼就看到窩在沙發裏，蔫頭耷腦的南知意。
他在她身邊坐下，低聲問：“逛累了？”
南知意苦笑，聲音也軟綿綿：“安娜實在太熱情……跟顧彥真不愧是兩口子，性子是一模一樣。我說不過她，也爭不過她。你看這些……”
她指了指堆在旁邊那堆戰利品。
陳安娜放下手裏的鉑金項鏈，笑得嬌俏：“嫂子，我樂意嘛！給你買東西我高興！再說了，好多是我自己想買，順便給你也帶一份，多好！”
顧彥在一旁聽了，笑嘻嘻地添油加醋：“就是！安娜，你怎麽沒給嫂子買兩個進口的名牌包？什麽LV之類的？”
陳安娜一拍額頭，“哎！我怎麽把那茬忘了！回頭我就去訂兩個，等你送昭昭回京城的時候正好帶上……”
南知意一聽，頭都大了，連忙擺手，“可千萬別！安娜，顧彥，你們的心意我真的領了，但東西已經太多太好了，真的足夠了。再買，我那衣櫃都塞不下，也用不過來，白白放著可惜。咱們是一家人，不興這樣客氣的，好嗎？”
顧驍也婉拒：“顧彥，安娜，你們嫂子說的是。情分到了，比什麽都強。你們把日子過好，就是給我們最大的安慰。”
顧彥渾不吝地擺擺手，扯了一個恣意的笑：“成成成，聽哥和嫂子的！先吃飯，先吃飯！陸媽今天特意煲了靚湯。吃完飯你們休息一下，下午的飛機呢，可別誤了點。”
午飯是豐盛的粵式家常菜。
飯後，南知意小憩片刻，顧驍則和顧彥在書房又說了會兒話。
顧昭知道爸爸媽媽下午要走，有點黏人，但也懂事地沒有吵鬧，只是緊緊挨著南知意坐了好一會兒。
半下午，顧彥親自開車送兄嫂去機場。
到了出發層，他幫著取下行李，“哥，嫂子，你們放心去玩。小滿交給我和安娜，保證養得白白胖胖。”
顧驍拍了拍弟弟的肩膀，一切盡在不言中：“嗯。有事打電話。”
上午他親眼看過顧彥的公司，以前聽父親或顧彥說起，終究是紙面上的文字和數據，如今親眼見了這井井有條的攤子。顧驍心中感嘆，弟弟是真的成家立業，能扛事了。
南知意並不完全清楚丈夫這番心思流轉，只覺他眉宇間比往日更顯松弛。
她跟著顧驍登上飛往南城的航班。
飛機沖上雲霄，將花城的璀璨燈火與濕潤暑氣留在下方。
抵達南城機場時，有安排好的車輛等候，司機是位老師傅，話不多，車開得極穩。
出了城，駛上通往廬山的公路，夜色一層層染上來。
盤山公路迂回蜿蜒，車燈只能照亮前方一小段路面，兩側是深濃的林木黑影，空氣中透出沁人的涼意，與花城的悶熱截然不同。
抵達位於半山腰的賓館時，已是晚上十一點。
山間夜涼如水，四周靜謐，只有風吹過松林的沙沙聲和隱約的溪流潺潺。
賓館t是舊時別墅改造而成，帶著民國時期的建築風格，環境清幽。
夫妻倆被服務員引到預定好的房間，是一個帶獨立溫泉泡池和小露臺的套房。
服務員簡單介紹了溫泉用法和用餐事宜，禮貌地退出去。
南知意走到窗邊，推開木質窗扉。
沒有月光，但適應黑暗後，能看見近處樹木影影綽綽，遠處山巒起起伏伏。
帶著草木清甜和泥土芬芳的涼風湧入，她深深吸了一口氣。
“累了？”顧驍從背後輕輕擁住她。
“還好，就是坐車有點暈。”南知意靠在他懷裏，“這裏真安靜，跟外面像是兩個世界。”
“嗯，山上就是這樣。剛剛服務員說餐廳還留著便餐，要吃點嗎？”
“我想泡溫泉。坐了這麽久車，身上乏得很。” 她伸手摸了摸他的臉頰，“你呢？要不要吃點東西？”
顧驍握住她的手，貼在自己臉上，也搖了搖頭：“我也沒什麽胃口。”
他側頭看了眼裏間霧氣裊裊的溫泉池，“那你先去泡泡，解解乏。我們早點休息。”
“明天早上，我們順著賓館後面的石階往上走，去含鄱口看看。運氣好的話，能看到雲海。下午可以沿著西谷的‘花徑’走走，那邊涼快，景致也好。如果還有精神，就去看看‘美廬’。”
“聽你的。”
南知意對具體行程並無要求，能和他單獨出來，身處這樣清幽的環境，已是莫大享受。
她離開他的懷抱，走向裏間，“那我去泡一會兒。”
進入浴室，她簡單淋浴後，踏入溫泉池。
溫泉池不大，水溫略燙，南知意將自己浸入水中，只露出肩膀，閉上眼睛。
沒過多久，身後傳來水波攪動的輕響。
顧驍也簡單沖洗過，踏入池中，在她身邊坐下。
池水因為他的加入，微微晃動。
南知意臉上一熱，含糊地嗔了一句：“討厭…”
嘴上這麽說，身體卻誠實地往他那邊挪了挪，直到背脊貼在他的胸膛上，才徹底放松下來，舒服地嘆口氣，“家裏的浴缸要是也這麽大就好了……”
顧驍低低地笑起來，胸腔的震動透過相貼的皮膚傳遞給她，帶著愉悅的共鳴。
他手臂環過她身前，松松攬著，低下頭，克制地、一下下輕吻著她微微泛紅的臉頰，下頜...
溫熱的水波輕輕蕩漾，南知意連腳趾尖都酥麻了。
她在他懷裏動了動，手也不老實起來。
顧驍卻捉住她的手，貼著她耳廓警告：“別撩我…明天還得爬山呢。想玩…等明晚。”
小心思被戳破，南知意悻悻然，嘴硬道：“誰撩你了…我可沒有…”
“嗯嗯，是我的錯。”顧驍認下罪名，吻了吻她的耳垂，“是我定力不夠，心猿意馬。”
溫熱的水流包裹著，親密的依偎讓人徹底放松。
約莫一刻鐘，他低聲提醒，“好了，別泡太久，該頭暈了。”
南知意確實已經渾身酥軟，倦意濃得化不開，連眼皮都懶得擡，含糊地“嗯”了一聲。
顧驍起身拿過浴巾，將她從水中撈起，仔細裹好，抱出池子。
他用另一條幹爽的浴巾，動作輕柔地擦幹她身上的水珠，吹幹頭發，又從行李中拿出她的棉質睡衣，幫她換上。
整個過程，南知意都像只慵懶的貓，半閉著眼，配合著他的動作。
顧驍自己也快速擦幹，套上睡衣。
回到臥室。
顧驍將南知意塞進被褥，自己也躺進去，手臂一攬，將她圈進懷裏。
她的背脊貼著他溫熱的胸膛，嚴絲合縫。
他的心跳聲透過薄薄的衣料傳來，沈穩有力，一下又一下，規律地敲擊在她的感知裏。
她模糊地想：身邊這個男人，會一直在陪著她，如同過去的每一天，也如同未來可期的、無數個平凡或特別的日子。
“顧驍...”
“嗯？” 他立刻應聲，手臂收了收。
“……謝謝你。”
這聲謝，沒頭沒尾，卻重若千鈞。
謝他什麽？謝他十年如一日的守護？謝他予她安穩現世與靜好歲月？謝他懂她悲歡，做她最堅實的後盾？謝他在這個夜晚，帶她來到這片靜謐山林？……似乎都是，又似乎不足以涵蓋萬一。
顧驍沈默片刻，聲音貼著她的耳垂響起：
“該說謝謝的是我。有你在身邊，這日子，才過得有滋有味，有盼頭。人生……才算沒白來這一趟。”
功名利祿，前途地位，都是過眼雲煙。有妻如此，有子繞膝，才是實實在在填滿他胸腔的全部。
他沒有再說更多。
南知意翻過身，尋到她的唇，在黑暗中印下一個溫熱而綿長的吻。
“睡吧，”她重新窩回他懷裏，“明天…一起看日出。”
“好。”
明天，太陽會照常升起。
他們會攜手去看雲海日出，去走漫漫長路，去看世間風景。
但無論如何。
她和他，始終並肩。
（正文完，番外見()）
顧昭第一次收到情書，是初二剛開學不久。
淺藍色的信封，邊緣用銀色墨水畫著歪歪扭扭的星星。
他拆開時還帶著點孩子氣的好奇，讀完卻楞了。
原來這是一封情書。
放學後他把信帶回家，直接遞給正在書房改稿的媽媽。他還小，總覺得世界上沒有什麽事情不能跟媽媽說。
媽媽看完信，笑起來，不是那種逗小孩的笑，是眼睛裏亮晶晶的、忍俊不禁的笑。
“我兒子這麽受小姑娘歡迎呀？”她聲音壓得輕，像是怕驚擾到一個秘密。
顧昭還帶著點嬰兒肥的臉頰微微發熱，他想湊過去讓媽媽抱一下，像小時候那樣。但又覺得似乎不該，只能站得直了些。
媽媽卻攬過他的肩膀，親親熱熱地抱了他好一會。
聞到媽媽的味道，顧昭放松很多，但他抿了抿唇，沒接話。
媽媽把信遞還給他。
“信上有名字，要保護好人家的隱私。”她的語調又輕又柔，“女孩子的喜歡，是很珍貴的感情。可以妥善收好，但不能拿出去炫耀，更不可以當成談資，輕慢別人的心意哦。”
她看著他，“你明白媽媽的意思嗎？”
顧昭點點頭，眉頭卻微微蹙起：“那…我需要回信嗎？我不認識她，也不喜歡她。”
“兒子，這取決於你。只是無論怎麽處理，要尊重人家。”媽媽是這樣說的。
那天晚上，顧昭對著攤開的信紙坐了半個鐘頭。
最後他什麽也沒寫。
幾天後，那個紮馬尾辮的女孩在放學路上鼓起勇氣攔住他，臉紅得像晚霞。
顧昭措辭謹慎：“謝謝你的信。我覺得還是學業為主。”
女孩眼圈一下子紅了，扭頭跑開。
顧昭站在原地，心裏第一個念頭是：果然麻煩。
這念頭伴隨了他整個青春期。
顧家的男孩長得好，是院裏院外公認的事。
顧昭承襲父親的長相，又有母親的清潤。
十七歲的少年身量抽高，肩線平直，穿著簡單的白襯衫和深色長褲站在那裏，就像自動聚了光。
加上顧家顯赫卻不張揚的家風，顧昭待人接物有種天然的周到，成績又好，種種疊加，使得他無論在學校還是大院，都是矚目的存在。
青睞自然如影隨形。
大多數女孩是矜持的，只敢在課間操時多看幾眼，或在討論習題時聲音放軟些。
也有大膽的，比如借還書時在扉頁夾帶詩句，或是在文藝匯演後臺塞過來一瓶汽水。
顧昭一律以“學習為重”淡淡擋開。
有時候他會覺得累。
明明什麽都沒做，卻好像欠了全世界的情。
於是，他習慣只與男生結伴，打球、討論時事、啃艱深的競賽題。
在非必要的場合，神情也愈發清淡，少言笑。
久而久之，“高冷”成了貼在他身上的標簽。這倒讓他清靜不少。
顧昭並非傲慢，只是覺得那些心跳加速、面紅耳赤的情緒，於他而言遙遠又費力。
有那時間，不如多解一道物理題，或是去找小姨夫周行之做木匠。
媽媽說的“珍貴”，他大概能理解，卻無法感同身受。
直到高三開學第二周，班裏轉來一個新同學。
班主任領著她走進教室時，底下一片荷爾蒙的騷動。
女孩穿著淺米色的連衣裙，頭發是微卷的栗色，皮膚很白，眼睛大而亮。
她站在講臺邊，落落大方：“大家好，我叫葉姍姍。剛從美國回來，中文說得不太好，請大家多指教。”聲音清甜，帶著一點點口音。
班主任讓她坐在顧昭旁邊。
她抱著書包走過來，對顧昭粲然一笑：“你好，同桌。”
顧昭點點頭，沒說話。
葉姍姍確實中文不太好。
她看不懂文言文，寫作文全是拼音和英文單詞混搭，讀課文時磕磕巴巴，引來哄堂大笑也不惱，只是吐t吐舌頭，繼續一個字一個字地念。
三天後，班主任把顧昭叫到辦公室。
“葉同學的父親是剛回國的航天專家，為國家做貢獻的。她中文基礎差，跟不上進度。你成績好，性格也穩重，多幫幫她，行嗎？”
顧昭還能說什麽，只能點頭。
從那以後，葉姍姍理所當然地黏上他。問生詞，問語法，問數學題，甚至問“你們男生平時都玩什麽”。
她熱情得像一團火，毫不掩飾對顧昭的好奇和喜歡。
“顧昭，你睫毛好長啊。”
“顧昭，你打籃球的樣子真好看。”
“顧昭，你能教我寫字嗎？我想學你的字。”
直白，熱烈，像盛夏的陽光，讓人無處可躲。
顧昭起初是困擾的。
但漸漸地，他發現葉姍姍和之前那些女孩不太一樣。她的喜歡，直白，熱烈，沒有那些彎彎繞繞的羞怯。
顧昭起初仍用對待其他女生的方式，客氣而簡短地回應。
但葉姍姍似乎看不出他的疏離，她的熱度毫無阻礙地透進來...
一個月後，葉姍姍的中文進步神速。
她學會寫的第一句完整的話是：“顧昭，我喜歡你。”
寫在一張淺紫色的信紙上，連同包裝精美的巧克力，趁課間操時塞進顧昭的書包。
顧昭發現後，心跳漏了一拍。
他拆開信。
葉姍姍用了一整頁紙描述他是如何“像夏天的風一樣清爽”，又是如何“讓她第一次覺得回國是件美好的事”。
信末畫了一顆愛心，用水彩筆塗成鮮艷的紅。
顧昭把信折好，放回信封，塞回書包最裏層。
那天放學，葉姍姍跟在他身邊，嘰嘰喳喳說著今天的趣事。
走到校門口時，她忽然停下來：“顧昭，你看到信了嗎？”
她仰著頭看他，淺栗色的瞳孔在路燈下有著星彩。
顧昭移開視線，“嗯”了一聲。
“那…”她拖長了聲音，狡黠一笑，“你喜歡我嗎？”
顧昭沒回答。
他握緊書包帶子，說：“明天早讀要默寫《滕王閣序》，你背熟了嗎？”
葉姍姍楞了楞，隨即笑開：“哎呀，你好掃興。”但她的眼睛還是彎著的，像兩彎月牙。
從那天起，顧昭教她普通話和漢字時，格外認真了些。
她學得很快。
到十月底時，已經能流暢地朗讀課文，作文也寫得像模像樣。
顧昭批改她的練習本，看見她寫：“京城的秋天很美，像顧昭的眼睛一樣清澈。”
他用紅筆在那行字下面畫了條波浪線，旁邊批註：比喻不當。
第二天交上來時，那行字被擦掉了，改成：“京城的秋天很美，天空很高很藍。”
變故發生在十一月中旬。
那天體育課，男生們跑完一千米，聚在籃球場邊休息。
和顧昭關系不錯的李銳從褲兜裏掏出一封信，在幾個哥們兒面前晃了晃：“瞧瞧，葉姍姍寫的。”
李銳的父親是某部委司長，人長得高大，籃球打得好，在學校裏也算風雲人物。
周圍響起起哄聲。
有男生嚷著不信，李銳抖開信紙：“你們自己看。”
信紙在幾個人手裏傳閱。
顧昭原本靠著樹幹沒動，直到那頁紙遞到他面前。
最後那句“喜歡你的心情，我控制不住”，一字不差。
顧昭心裏嗤笑一聲。
他直起身，拍了拍褲子上沾的草屑。
“哎，顧昭，”李銳湊過來，“她是不是也給你寫了？我聽說她總找你問問題。”
顧昭擡眼看去，李銳臉上是混雜著得意和試探的神情，乏味又無聊。
他淡淡道：“沒有。不熟。”
那天下午放學，葉姍姍照例等在教室門口。她今天換了條紅色的圍巾，襯得皮膚更白。
“顧昭！”她笑著跑過來，“一起去食堂…”
“不方便。”
葉姍姍楞了楞：“怎麽了？”
“李銳收到你的信了。”他說，“字寫得不錯。”
葉姍姍的笑容僵在臉上。
她的嘴唇動了動，想說什麽，顧昭已經背好書包，轉身走了，沒有回頭。
晚上回到家。
顧昭胸口有點悶，不是劇烈的情緒，更像是不小心吸進一口渾濁的空氣，滯澀得不舒服。
他想起媽媽很久以前說的“珍貴”。
難道，“珍貴”的東西，也可以如此輕易地覆制、分發，甚至成為炫耀的資本？
他拿出那封淺紫色的信，認真地塗掉名字，和那盒巧克力一起，扔進大院裏公用垃圾箱。
從那天起，顧昭再也沒和葉姍姍說過話。
她試圖解釋過幾次，他只是淡淡點頭，然後繼續做自己的事。
兩周後，葉姍姍換了座位，坐到教室另一頭。
有時候顧昭會看見她和李銳走在一起，笑聲清脆。
他只是垂下眼，翻過一頁書。
那年冬天來得特別早。
十一月底就下了第一場雪。顧昭站在教室走廊上，看著雪花紛紛揚揚落下，覆蓋操場上枯黃的草地。
“昭哥，”同班的男生勾住他的肩，“發什麽呆呢？走，打雪仗去。”
顧昭：“好。”
他抓起一把雪，揉成團，朝遠處扔去。
雪球在空中劃出一道弧線，碎在光禿禿的樹枝上，驚起一陣雪霧。
少年的煩惱，大概就像這雪，來時紛紛揚揚，去時無聲無息。
只是有些東西被凍住了，要等到下一個春天，才能真正融化。
但春天總會來的。顧昭想。
最先發現顧昭情緒不對的，自然是媽媽。
那幾天，媽媽的眼神總跟著他轉。
飯桌上，她給他夾菜的頻率比平時高，目光卻躲閃著，她大概想問，又怕問了反倒惹他煩。
青春期這三個字，在他們家像個敏感的開關，一碰就亮紅燈。
顧昭低頭扒飯，能感覺到那道視線落在他發頂，又移開，過一會兒又飄回來。
周三早晨，媽媽往他的錢包塞錢時，多抽了兩張十塊，疊好塞進去。
動作很快，像怕他看見。
“媽，”他無奈，“我真沒事。”
媽媽嘴唇動了動，似乎想問什麽，又咽回去。
顧昭知道她在想什麽。
從去年開始，他確實不愛跟她講心裏話了。不是疏遠，只是那些屬於少年人的難堪，他不知道該怎麽對媽媽開口。
反倒是爸爸，或者小叔叔顧彥，偶爾還能說上兩句。
男人和男人之間，有些話不必說全。
可媽媽顯然不這麽想。
她似乎認定青春期的兒子正經歷某種神秘而劇烈的蛻變，而她被擋在門外，失落又沮喪。
於是她只能選擇最樸素的方式：加零花錢。
顧昭的零花錢本來就不少。
壓歲錢一直是單獨存著的，小叔叔更是偷偷給他辦了張存折，定期往裏打錢。“別告訴你爸媽，就當你的私房錢。”
那張存折他幾乎沒動過，裏面已經攢了個不小的數字。
此刻面對又多出來的二十塊，還有媽媽那過於沈重的擔憂，顧昭試圖解釋：“媽，就是馬上要物理競賽了，有點緊張。”
媽媽眼睛微微睜大了些。
顧昭幾乎能猜出她腦子裏的念頭：她兒子什麽時候因為競賽緊張過？
的確沒有。
可一時半會兒，顧昭也找不到更合適的借口。
“媽，放心吧。”他背好書包，“我去上學了，要遲到了。”說完就逃也似的出了門。
騎出院門時回頭看了一眼，媽媽還站在院門口，晨霧把她的身影暈得有些模糊。
晚自習結束是九點。
他所在的重點高中管理很嚴格，雖然學生大多背景特殊，但該有的規矩一樣不少。
下午五點半放學後，七點到九點是統一的自習時間，各科老師輪流值班。
這段時間的晚自習，顧昭頭也沒時間擡，物理競賽的預賽在下個月，他需要做好更萬全的準備。
同桌碰碰他胳膊：“昭哥，走不走？”
顧昭回過神，發現快要放學，點點頭，開始收拾書包。
之後，好幾個半大小夥騎著自行車呼朋引伴地往家趕，有同在陸軍大院的、順路的幾個男孩，更是跟著顧昭的自行車後，鬼哭狼嚎般唱著流行歌曲，嘔啞嘲折難為聽，也別有一番青春滋味。
到家時已經快九點半。
媽媽坐在沙發上看書，見他進門，合上書，站起身：“廚房有宵夜。”
“不餓。”顧昭換了鞋，“媽，下次你早點睡，別等我。”
“我等你爸爸，他今晚有會。”媽媽走過來，擡手想碰碰他的額頭，又停在半空，“是不是學習太累了？要不要請兩天假，在家裏歇歇？”
“媽—”顧昭想撒嬌，又清清嗓子，克制住，“您是真把我當小孩子了？”
他有時候都覺得媽媽的寵愛簡直沒有底線，竟然覺得他不高興，就想給t他請假...
甚至從小到大，對他的學業也只要求過得去就行。
只是，或許是天生性格使然，顧昭想讓自己更優秀，或者說最優秀，無論是在學業上，還是別的方面...
媽媽面色黯然一瞬，“好，你去忙吧。”
顧昭躲開她的目光：“嗯。我去寫作業。”他又說，“媽，您放心，我好著呢。”
他快步回屋，關上房門，才長長舒了口氣。
媽媽的愛太沈重。
書桌前的臺燈是爸爸去年從上海帶回來的，護眼燈，光線柔和。
顧昭攤開習題集，研究著一道題目。但他盯著電路圖，線條和符號卻像纏在一起的線團，亂如麻。
沒多久，門外傳來腳步聲，很穩，是爸爸的。
敲門聲響起，兩下，間隔均勻。
“請進。”
爸爸推門進來，軍裝外套已經脫了，只穿著襯衫。
顧昭其實不太清楚爸爸如今的具體職位，只知道大院裏那些叔叔伯伯見到爸爸，態度謹慎。
爸爸靠在門框上，問：“打擾你寫作業了嗎？”
顧昭搖頭：“沒，剛好休息。”
爸爸這才走進來，把手裏的牛奶杯，放在桌上：“你媽媽讓送來的。”
顧昭說：“嗯，謝謝。”
爸爸拉過一張椅子坐下，打量他幾秒。那目光很靜，像深夜的海，看不出情緒，卻能映出一切。
“你的青春期...”爸爸忽然開口，聲音裏帶著點調侃，“早點過去吧。你媽媽很擔心你。”
顧昭啞然一笑。
他看過一些關於青春期的書，說這個階段的男孩會叛逆，會與父母對抗，會對世界充滿憤怒或迷茫。
可他並沒有。
他只是……有些話不知道怎麽說。
此刻看著爸爸的眼睛，那雙眼睛和他自己的極為相似，只是眼尾多了幾道細紋，眼神更深沈些。
顧昭覺得，也許可以試著說一些。
“爸，就是…一封情書的事。”
他把事情簡單說了。省略那些細枝末節，只說有個轉學生給幾個人寫了差不多的信，他看見其中一封，覺得有點……沒意思。
爸爸安靜聽著，等他說完，直接問：“你喜歡她？”
顧昭忙搖頭：“不至於。”
“嗯。原來是少年的煩惱。”爸爸點點頭，“我像你這麽大的時候，也遇到過類似的事。”
顧昭差點驚掉下巴。
“後來呢？”
“後來發現，有些人表達喜歡的方式，就是廣撒網。這不是你的問題，是她的。你做得沒錯，及時止損，很好。”
顧昭心裏那點憋悶，散了些。原來在爸爸眼裏，這不是什麽丟人的事。
“爸，你有…喜歡過別人嗎？在媽媽之前。”話一出口他就後悔了。這問題太私密，也太冒失。
但爸爸沒有生氣。
他很認真地說：“沒有。你媽媽是我第一個，也是唯一一個喜歡的人。”
顧昭耳根發熱。
他想起父母相處的那些細節，牽手，對視，親吻，眼睛裏只有彼此。
也許這才是愛情該有的樣子。他想。不是葉姍姍那種四處拋灑的熱情，而是專註的、唯一的、長久的。
“那你呢？”爸爸話鋒一轉，“有喜歡的女孩嗎？”
顧昭搖頭：“沒有。”
“真沒有？”爸爸審視著他，有些嚴厲，“青春期，對異性有好感很正常。”
“就是沒有。”顧昭堅持，“至少現在沒有。”
爸爸點點頭。
房間裏又安靜下來。
顧昭端起牛奶喝了一口，溫熱的甜意在舌尖化開，媽媽在牛奶裏加了蜂蜜。
然後他聽見爸爸說：“那，夢遺的時候，你夢到的女孩是誰？”
顧昭一口牛奶差點噴出來。
他劇烈地咳嗽起來，臉漲得通紅，手忙腳亂地找紙巾。
爸爸遞過來一張，眼裏有明顯的笑意，這次是真的笑了。
“爸！”顧昭擦著嘴，耳朵燙得要燒起來。
他張了張嘴，聲音卡在喉嚨裏。
“我……我當時真的沒有夢到什麽具體的女孩……至少，那是沒有臉的女孩……”這解釋比不解釋還糟。
爸爸只是“嗯”了一聲，伸手揉了揉他的頭發。
手掌很大，很暖，帶著薄繭，摩挲過頭皮時，有種奇異的安撫力量。
顧昭點點頭。
“第二，在你訂婚之前，不可以和未來的對象發生關系。這是對對方的尊重，也是對自己的負責。欲望要有界限，明白嗎？”
“明白。”顧昭小聲應下，聲音有點抖。
“第三，有什麽不懂的，隨時來問我。生理的，心理的，感情的，都可以。我是你爸爸，這些事，本該我來教你。”
“知道了。”顧昭說，這會的聲音穩了很多。
爸爸拍拍他的肩膀，結束了這場男人間的對話。
門輕輕關上。
顧昭坐在原地，耳朵的熱度還沒完全退去。
他慢慢舒出一口氣，重新拿起筆，看向那道電路題。
線條和符號重新清晰起來，電流的走向，電阻的分配，歐姆定律的公式，一切都有確定的解。
而青春期的有些事，或許本就不需要解。
顧昭一題一題做下去，心漸漸靜下來。
顧昭有記憶以來，對家庭地位就有清晰的認知。
媽媽第一，爸爸第二，他第三。
這種地位表現在：第一，媽媽在家裏說一不二，無論媽媽要做什麽事情，爸爸都是無條件支持。第二，媽媽掌握家裏的財政大權，負責家裏所有開銷。
他如今住的臥室裏的所有布置，都是媽媽帶他去商場刷卡買來的。
這種認知在顧昭十四歲那年夏天，變得更加具體而微妙。
那天夜裏他醒來，摸黑在衛生間搓洗內褲。
門被輕輕敲了兩下，然後推開。
爸爸穿著睡衣站在門口，臉上沒什麽表情，只有眉頭微微蹙著，像是被驚醒後的本能警覺。
他看了眼顧昭手裏的東西，又看了眼他漲紅的臉。
“洗完早點睡。”爸爸說完就帶上了門。
顧昭松了口氣，但心跳依然很快。
第二天爸爸下班回來，直接進了他房間，遞過來幾本嶄新的書，都是關於男孩子生長發育和青春期之類的。
爸爸說：“你接下來會進入快速生長發育期，身體和心理都會有不少變化。這些都是正常的生理現象，不用覺得羞恥或害怕。”
顧昭盯著那幾本書的標題，耳朵尖發燙。
爸爸加重了一點語氣，“要學會保護自己，註意個人衛生。還有，別跟學校裏一些毛頭小子學，拿這些事起哄，或者用言語去傷害同樣在經歷變化的女孩。那不叫本事，叫缺德。”
顧昭點了點頭，聲音低得像蚊子：“知道了。”
那幾本書他認真看了，很多似懂非懂，但至少明白，有些變化是成長的標志。心裏那點莫名的羞恥感，在爸爸平靜如常的態度裏，淡化不少。
但這些只是開始。
幾天後，爸爸宣布，他和媽媽要去四合院住一陣子，這邊的房子要簡單收拾一下。
媽媽笑著補充：“你房間用了好些年，也該翻新翻新，換個格局。”
顧昭沒多想。
跟著媽媽去商場，重新挑選家具、窗簾、臺燈...甚至墻漆的顏色。
媽媽給了他很大的自主權，只在他猶豫時給點建議。
整個過程像一次大型的購物游戲，他隱約有些興奮。
等他和媽媽在四合院住了小半個月再回來，顧昭的臥室從二樓搬到一樓。
原本相鄰的兩間客房被打通，變成一間寬敞的套間，有獨立的衛浴，還有一扇門能直接通往花園。
很漂亮，很舒適，完全符合他的喜好。
可顧昭站在房間中央，後知後覺地意識到，原來長大了，連住的地方，都要和爸爸媽媽離得更遠了。
得知顧昭搬到新臥室後，小叔叔打來電話，電話那頭傳來毫不掩飾的、促狹的大笑。
“我們小滿長大啦！都有自己的一片天地了！怎麽樣，新房間喜歡嗎？”
“喜歡。”顧昭老實回答。
“喜歡就好！誒，暑假快到了，今年來小叔這兒多待段時間？帶你開開眼界。”小叔叔的語氣帶著誘惑。
顧昭確實心動。
他喜歡和小叔叔一起四處探索新鮮事物。
但他還是搖了搖頭，盡管小叔叔看不見：“暑假要訓練，爸爸可能不會同意。”
“嗐！”小叔叔在電話那頭嗤笑一聲，“找你媽呀！只要你媽點頭，你爸還敢說個‘不’字？”
顧昭握著聽筒，沒吭聲。
他心裏其實也是這麽認為的。
家裏的事情，媽媽同意，基本就等於通過了。這是無數次被驗證過的真理。
可。
他參與訓練營這件事，恰恰是家裏唯一一件t、媽媽沒能拗過爸爸的事情。
第一次去軍事訓練，是小學畢業後的那個暑假。
顧昭還記得自己完成第一階段訓練回來時的樣子。
又黑又瘦，胳膊和脖子上曬脫了皮，掌心磨出水泡，腳底也有血痂。
媽媽看到他，眼圈立刻就紅了。
回到家，她找出藥膏給他擦曬傷的地方，撲簌簌地掉眼淚。
“不去了，咱們以後不去了。顧昭，咱們就在家，每天跑跑步，打打軍體拳，為什麽非要去那種地方……”
爸爸卻說：“男孩子不能總養在溫室裏。得磨磨性子，懂點規矩，也見識一下真正的力量和責任。”
“力量和責任不是靠折磨身體得來的！”媽媽眼淚還掛在睫毛上，聲音卻硬起來，“顧驍，你這是沒苦硬吃！”
爸爸試圖去攬她的肩膀，被她一把推開。
那是顧昭第一次見到父母之間出現那樣緊繃的氣氛。
算不上激烈爭吵，爸爸從頭到尾語氣都緩和，甚至帶著哄勸，一遍遍說“是我考慮不周”、“讓你擔心了”，可態度卻異常堅持。
“就一個月的事，兒子能堅持下來。對他有好處。”
媽媽氣得轉過頭，不看他：“跟你這樣的老頑固說不通！”
客廳裏安靜得讓人心慌。
顧昭曬得發疼的皮膚貼著柔軟的家居服，看著媽媽無聲流淚，看著爸爸眉頭緊鎖，忽然開了口：“媽媽，我要去。”
兩個大人同時轉頭看他。
“院裏好多人去了，隔壁空軍大院的陳磊，還有周伯伯家的周揚，他們都還在裏頭呢。媽媽，是我自己想去的。”
媽媽楞楞地看著他，過了好一會兒，才輕聲問：“顧昭，你跟媽媽說真話，你真的心甘情願？那麽辛苦...”
顧昭迎著她的目光。
訓練營苦嗎？苦。
天不亮就要起床跑操，被子要疊成豆腐塊，吃飯不準說話，太陽底下站軍姿能站到頭暈。
一起去的多是院裏同齡的男孩，也有少數女孩。
大家私下叫苦不疊，但沒人敢真的退出，畢竟都是家裏送來的，丟不起那個人。
顧昭更甚，他是顧驍的兒子，絕對不能丟人。
“嗯。”他扯出一個輕松點的笑，“挺好玩的。”
媽媽盯著他看了很久，久到顧昭臉上的笑都快掛不住了。
她的肩膀垮下來一點，“……隨你們吧。”
爸爸走過來，大手重重按了一下他的肩，沒說話。
回訓練營那天，媽媽給他收拾好行李，塞進一瓶防曬霜。
“一定記得塗，曬傷了疼。”
顧昭心裏有點嫌棄。
訓練營裏都是泥裏滾土裏爬的，誰塗這個？太丟份了。
可看著媽媽那樣子，他只能接過來，乖乖點頭：“知道了，媽。我會塗的。”
後來在訓練營，他偷偷塗過幾次，趁沒人註意的時候。
曬黑是不可避免的，但至少沒再像第一次那樣脫皮。
顧昭並不討厭訓練營。
甚至，當他在靶場上第一次穩穩握住鋼槍，扣動扳機，看到遠處靶紙中心綻開小洞時，心裏湧起的是接近肅穆的成就感。
他也喜歡那些來自不同部隊的教官，他們皮膚黝黑，手掌粗糙，講起戰術戰例時眼睛裏有光。
他們和爸爸、和爺爺的氣質很像，但又不太一樣，更直接，更粗糲。
訓練營讓他隱約觸碰到爸爸和爺爺那個世界的邊緣。
現在，面對小叔叔去玩耍的誘惑，他再次想起訓練營的烈日和汗水，也想起媽媽通紅的眼睛。
“小叔，”他最終還是說，“等我從訓練營出來，抽出幾天空，再去找你。”
電話那頭，小叔叔沈默片刻，傳來一聲低笑，似乎有些感慨，“行吧，小子。那就好好練。忙完了打電話給我。”
“嗯，知道。”
從那以後的每年暑假，顧昭都會參加訓練營，很少有玩樂的時間。
唯獨94年的夏天，他才算輕松點。
1994年5月15日，他年滿18周歲，正式成人。
家中沒有大肆慶祝，但他收到的成人禮物格外隆重。
爸爸媽媽送的是兩份文件。
一套三居室單元房的房產證明，寫的是顧昭一個人的名字。
“想著你以後上學，或者畢業了，有個自己落腳的地方方便。暫時租出去也行，租金你自己打理。”
另一份，是證券公司的開戶憑證，以及一張數額不小的存單。開戶人也是顧昭。
對此的解釋只有一句：“學著看看經濟，接觸一下。錢不多，虧了也沒關系，當學費。”
還有些至親長輩，或送了名表或包了厚實的紅包。
最意外的一份成人禮，來自遠在南洋的表舅一家。
表舅爺親筆寫來一封信，繁體字，語氣親切。
信上說，得知他成年，甚慰。一點心意，存在匯豐銀行的信托賬戶裏，算是給他日後求學或發展的“小小助力”。
等到五月底，顧昭正式收到保送國防大的通知書，不用再參加7月份的高考，也不必再去學校，只需要在家享受久違的假期。
媽媽抱著他好一會，眉開眼笑地誇了又誇。
爸爸只是很克制地勉勵幾句。
一家三口都是低調的人，保送的消息也只通知至親的長輩和幾個常年往來的世交，並沒有大張旗鼓。
收到消息後，顧昭覺得最高興的人是小叔叔。
小叔叔八百裏加急似的打了好幾個電話，催促他去南方。
“還等什麽？馬上來！我讓助理明天就去接你，坐飛機，快！”
顧昭：“小叔叔，不用接。我都十八了，自己坐飛機去就行。”
“行！”顧彥在那邊大笑，“那就自己來！票我給你訂，最快的航班！到了給你個大驚喜，包你喜歡！”
驚喜確實很大。
顧昭跟著小叔叔走進別墅車庫，看到那輛黑色轎車時，怔住了。
車標他認識，但款式顯然是極新的。
內斂、硬朗，戳中顧昭的審美。
“怎麽樣？最新款，德國原裝組件國內組裝的，動力和穩定性都沒得說。給你們這些半大小子開，最合適不過。”
顧昭心跳快了幾拍，是男性本能裏對機械美感的天然悸動。
但他很快冷靜下來。
“太貴重了，小叔叔。”他試圖推拒。
“給你就拿著！你考上國防大，這是小叔獎勵你的！也算另一份成人禮。好啦，別說那些...來，上車試試？”
小叔叔的堅持，讓顧彥無法拒絕。
從小到大，他收到過很多小叔叔送來的或貴重，或有趣的各種禮物。
他無奈道：“可是，小叔叔，我還沒駕照呢。”
小叔叔一揮手，“這算問題嗎？這兩天就能搞定！理論你肯定沒問題，實操走個過場，快得很！”
顧昭愕然。
“幾天就能拿到駕照？這……符合規定嗎？”他遲疑著問。父親從小灌輸的規矩意識，冒了出來。
“放心！”
小叔叔走過來，攬住他的肩，身上淡淡的古龍水氣味飄過來，“小叔還能害你？流程絕對正規，就是壓縮點時間。你底子好，反應快，突擊強化一下，絕對沒問題。”
“好，謝謝小叔叔。”他終於說。
“這就對了！”顧彥用力拍他的背，“走，先進屋吃飯！小叔保證，用不了幾天，你就能自己開著它上路了！”
接下來幾天，顧昭上午去指定的場地練車，下午突擊交規，晚上還有小叔安排的實戰體驗。
很快，他順利通過所有考核，拿到駕駛證。
傍晚，顧彥把車鑰匙拋給他，指了指車庫：“試試？”
顧昭坐進駕駛座，調整好座椅和後視鏡，在花城濱江路一帶慢慢繞了一圈。
他手握方向盤，看著南方夏日瑰麗的晚霞。
一圈下來，後背竟緊張得汗濕了。
回到別墅時，天剛擦黑。
車還沒停穩，兩個身影就從門廊裏沖出來，扒在車窗邊，兩張一模一樣的小臉貼著玻璃。
“哥哥！哥哥回來啦！”
“哥哥開車！帶我們！兜風！”
是小叔叔的雙胞胎兒子，顧旭和顧陽。
這對活寶，聰明機靈得嚇人，撒嬌耍賴時是天使，調皮搗蛋起來簡直是混世魔王，偏偏因著年齡差，對顧昭這個哥哥還存著幾分天然的敬畏和崇拜，勉強能聽得進話。
但顧昭不會讓這兩個會移動的“炸彈”上車。
他解開安全帶下車，語氣溫和：“今天不行。哥哥還是新手，路上車多，帶你們兩個不安全。”
兩個小的垮下臉，嘴巴撅得能掛油瓶，扯著他的衣角哼哼唧唧地磨。
“就一會兒嘛……”
“哥哥開車好穩的，我們看見了！”
正鬧著，小叔叔從屋裏出來，“行了行了，別纏著你們哥哥。想兜風？爸爸帶你們去，去更好的地方。”
雙胞胎的註意力被轉移：“去哪？比哥哥的車還好嗎？”
“深圳去不去？”顧彥挑眉。
“去！去！”歡呼聲幾乎掀翻屋頂。
於是第二天，小叔叔親自開車，載著小嬸嬸、雙胞胎t和顧昭，前往深圳。
94年的深圳，高樓林立，霓虹閃爍，車水馬龍，緊促而奢靡。
小叔叔和小嬸嬸出手闊綽，給雙胞胎買下最新款的遙控車、樂高模型和一大堆零食玩具。
雙胞胎樂瘋了，繞著貨架尖叫奔跑，直到顧昭一手一個拎回來才稍微收斂。
夫妻倆給顧昭也挑了幾套服飾，從裏到外，從上到下，從休閑的運動服到正式西裝，說這是大學生該有的行頭。
顧昭深刻體會到小嬸嬸小叔叔驚人的購物熱情。他也終於明白媽媽為什麽說，最害怕和小嬸嬸一起逛街。
饒是顧昭從小鍛煉，體力遠超常人，面對這樣高強度的購物，他也疲憊起來。
反倒是小叔叔和小嬸嬸，始終精神亢奮。
夜晚，他們下榻在深圳新開業不久的五星級酒店。
晚餐在頂樓的旋轉餐廳。
飯後，顧昭站在觀景臺，眺望著。
餐廳緩慢轉動，窗外的夜景如同徐徐展開的巨幅畫卷。
遠處，港口燈火通明，更遠些的對岸，新界的燈光連成一片璀璨的銀河。
近處，則是街道上車燈匯成流動的光河，霓虹招牌閃爍跳躍，繁華得晃眼。
小叔叔端著兩杯香檳走過來，遞給他一杯。
“成年了，喝一杯。”
玻璃杯輕輕一碰。
顧昭喝了一口。甜絲絲的，氣泡在舌尖微麻，酒味很淡，果香濃郁。
這是他第一次喝酒。
小叔叔也喝了一口，目光落在侄子的側臉上，眼神覆雜，有欣慰，有感慨，還有些更深沈的東西。
“一轉眼，居然過去快二十年了。小滿，你還沒出生的時候，我就盼著你的到來。那時候，我就想，一定給你很好很好的生活...”
顧昭轉頭看向小叔叔。
小叔叔眼裏浮起一層很淡的水光，很快又壓下去。
“你長大成人，這麽優秀，真好。”小叔叔的聲音有點啞，每個字都說得很慢，“我真為你驕傲。”
小叔叔說完，轉回頭，看向遠方，舉起酒杯又喝了一大口，喉結滾動。側頸的線條緊繃著。
顧昭看著小叔叔，這個從小到大，除了爸媽之外，給他最多寵愛、最多縱容、也最多“離經叛道”趣味的人。
物質上的慷慨自不必說，精神上，小叔從不把他當小孩子敷衍，會和他說生意場、說人情世故，也會在他偶爾流露困惑時，用他自己的方式開解。
“嗯，我知道。”顧昭說，“小叔叔對我最好。”
小叔叔似乎被這句直白的話觸動了。
他沈默片刻，開口時，語氣悵惘：“有時候看著你，就想起你爸年輕的時候…也這麽板正，這麽要強。但他沒你這麽好的運氣，能選自己喜歡的路。”
他笑了笑，那笑裏有些說不清道不明的意味，“所以啊，你以後…不管遇到什麽事，喜歡什麽人，別學小叔叔東飄西蕩的。看準了，就穩當點，像你爸那樣。”
這話不像平時那個意氣風發的小叔叔會說的。
顧昭有些意外，一時不知如何接話。
小叔叔卻已恢覆往常的神色，舉起杯：“來，再碰一個。祝你前程似錦，也祝…祝我大侄子早點開竅，別總冷著張臉，白瞎這麽張好臉蛋。”
顧昭失笑，舉杯和他輕輕一碰。
香檳見底。
回到花城後，顧昭在小叔叔家又住了幾天。
白天陪兩個雙胞胎堂弟去游樂場、科技館，被兩個孩子纏得寸步難行；
晚上則被小叔叔拉著品茶談天，聽他說些生意場上的趣事和南方的風土人情。
小嬸嬸也變著花樣讓保姆做好吃的，恨不得給他補到流鼻血。
臨行前一晚，雙胞胎一左一右抱住他的腿，不肯撒手，兩個小腦袋在他身上蹭來蹭去。
“哥哥不走！”
“哥哥再住一百天！”
小叔叔眼裏也有些不舍，但還是笑道：“行了行了，你們哥哥回去有正事。等過年，再讓他陪你們玩。”
他走過來，一手一個把兒子拎開，對顧昭說，“多留一天，明天下午的飛機。車和給你買的東西，我都安排好了，走托運，直接送到京城大院門口，省得你操心。”
顧昭點點頭，抱了抱兩個小家夥：“聽話，過年見。”
回到京城沒兩日，那輛黑色轎車被送到院子門口，隨車運回的還有好幾個紮實的行李箱，裏面是小叔叔夫婦塞得滿滿當當的各類禮物。
媽媽看了看車子，眼裏有笑意：“款式挺大方。也好，以後媽媽出門，就讓我兒子當司機了。”
顧昭敬了個禮：“隨時為您效勞，首長。”
媽媽又說，“還記得嗎？你小叔叔結婚那年，他說等你長大了，送你真正的、能跑的大轎車。”
“記得。”
他點點頭。
這次他去小叔叔辦公室，看到那個汽車擺件，還端端正正地擺在他辦公室的桌子上。沒想到小叔叔一直留著。
媽媽：“他啊，看著不著調，答應你的事，倒真是一樁樁都記在心裏。”
她走過來，幫著顧昭把幾個行李箱都提進屋裏。
母子倆就在客廳沙發處開始整理。
大部分都是顧昭的，小部分是媽媽的，只有零星幾個是給爸爸的。
媽媽嘴角向上彎著：“你看看，你小叔叔這心偏得都沒邊了，厚此薄彼得太明顯。”
顧昭也忍不住笑起來。
小叔叔的偏心從來都是明目張膽的，對嫂子周到，對侄子寵溺，唯獨對自家大哥，總帶著點故意招惹的頑童心態。
“爸爸什麽都不缺嘛。”顧昭替小叔叔說了句公道話，把給爸爸的東西單獨歸置到一邊。
晚上，爸爸下班回來後，看到停在院外的新車，沒多說什麽。只是飯桌上，話比平時更少。
晚飯後，爸爸直接打電話給小叔叔，語氣是少有的嚴厲，盡管隔著門聽不真切，但“胡鬧”、“太紮眼”、“不像話”幾個詞還是斷斷續續飄到顧昭耳朵裏。
顧昭幾乎能想象電話那頭，小叔叔八成是翹著腿，漫不經心地聽著，左耳進右耳出，末了還得笑嘻嘻回一句：“哥，你別那麽古板嘛，我大侄子高興就行。”
果然，第二天，爸爸臉色依然沈著。
看見他，語氣緩和了些：“車的手續都齊全？”
“齊全，小叔叔都辦妥了。”顧昭答。
“嗯。”爸爸沒再說什麽，只道：“明天小劉帶你跑一趟，該登記備案的去辦了。以後遵守交規，註意安全。在院裏……盡量少開。”
“知道了，爸。”
爸爸似乎還想說什麽，但最終只是擡手，慣例般按了按顧昭的肩膀，又湊到媽媽耳邊說了句什麽，上班去了。
媽媽回到窗邊插花，笑意溫柔，“兒子，來幫我？”
“好。”
顧昭快步走過去。
他想，成年後的第一個夏天，大約就是在這些滋味各異的愛裏，慢慢學會品咂吧。
顧彥從小就覺得，孩子這玩意兒，大概是世界上最沒用、最煩人的東西。
吃你的，用你的，花你的，還要變著法兒氣你，折磨你，活脫脫一群討債鬼。
所以當他發現哥哥顧驍和嫂子南知意即將有個孩子時，顧彥第一反應不是喜悅，而是茫然。
看著南知意鼓起的小腹，心裏莫名生出敬畏的恐懼。
那裏面……正在孕育一個生命？這過程本身，就讓他覺得既神奇又可怕。
生命的降臨，帶著母體的風險和痛苦，在他看來近乎野蠻。
可那是哥哥的孩子。
血脈相連，某種意義上，也算他顧彥的半個孩子。
期待這個孩子降生的念頭悄然滋生著，連他自己都嚇一跳，更不敢表露半分。
很快，他離開建安，回到南方，埋進堆積如山的工作中。
可那顆心到底是不一樣了。
他開始不由自主地留意起嬰兒用品。
最後，他幹脆把助理叫來，列出一張長長的單子，從進口的奶粉、尿布、到嬰兒衣物、嬰兒床...再到據說能緩解產後不適的各種補品、藥材，林林總總，要求務必在預產期前備齊。
接到父親報喜電話那天，他正在談判桌上。
桌上電話響了。
“生了，男孩，母子平安。”父親的聲音帶著壓不住的喜氣。
那一瞬間，顧彥心跳得又重又快，撞得耳膜嗡嗡作響，幾乎聽不清父親後面又說了什麽。
他簡短應了聲，掛掉電話，回到桌前，臉上已恢覆平靜：“王總，剛才的條件，我看可以。細節明天我讓法務跟您團隊敲定，今天先到這裏，我有點急事。”
對方愕然，但看他一反常態的幹脆，t便直接同意。
顧彥以最快的速度安排好手頭緊要事務，連夜驅車往建安趕。
微涼的夜風灌進車窗，他渾身血液卻在發燙。
他先回到顧家小樓將車上的各種母嬰用品搬下車，父親見他面色不好，讓他在家休息。
他不肯，恨不得立刻去醫院見見他的大侄子。
第一眼，嗯，好醜，紅撲撲、皺巴巴的小臉，眼睛緊閉著。
父親捶他一下。
其實，他心裏覺得可愛得緊，只是口是心非，習慣性去掩飾自己的情緒。
他屏住呼吸，湊到那個小繈褓邊。
那麽小，那麽軟的一團…那麽乖，那麽純凈，毫無防備。
顧彥伸出手，虛虛地比劃一下，幾乎就他兩個手掌那麽大。
他小心翼翼地用指尖，觸碰了一下那個小拳頭，一瞬間，心裏某個角落，像被溫熱的潮水沖塌堤壩，酸酸脹脹，沖過鼻腔，直抵眼眶。
趁著父親和哥嫂正說著什麽，他飛快地用指腹抹過眼角。
再轉頭時，他已換上慣常的笑，“哥，知意，給我大侄子取好名字沒？總不能一直‘餵’、‘哎’地叫吧？”
哥哥皺了皺眉，妻管嚴完全沒顧上想這個。嫂子則笑了笑，說不如讓父親取一個。
最後大名由父親回去翻字典。
小名用了顧彥靈機一動的“小滿”。
他說：“小滿好，寓意好，叫著也順口。”
哥嫂很給面子，直接同意。
“小滿，顧小滿。”顧彥在心裏默念幾遍，嘴角咧開，怎麽也收不住。
他暗下決心，一定要讓他的小滿，成為這世上最幸福、最無憂無慮的孩子。
小滿剛出生那幾天，顧彥簡直著了魔。只要得空，就守在嬰兒床邊，一看能看半天。
看小滿睡覺，看小滿無意識地咂嘴，看他小滿揮舞一下小手。
他用手指碰碰那豆腐般嫩滑的小臉，心尖都跟著發軟。
他第一次體會到什麽叫“心都要化了”，也第一次明白那種“恨不得把星星月亮都摘下來捧到他面前”的感覺是多麽真實。
當然，小滿拉屎很臭，哭起來也魔音灌耳。
但顧彥覺得，就連那臭味和哭聲，都透著理直氣壯的可愛。
他舍不得走，可南方的生意等著，他只能再次離開。
坐進車裏，回頭望一眼漸漸遠去的小樓，心裏頭一次有了如此清晰的牽掛。
從此，這份牽掛再未斷過。
從建安到京城，從南方到北方，距離時遠時近，顧彥的生活裏多了一個固定的念想。
小滿咿呀學語時，他每次打電話回去，總要逗著叫“小叔叔”，聽見那邊含混不清的“蘇蘇”，就能樂半天，轉頭就讓助理去找最新款的幼兒玩具寄回去。
小滿三四歲，活潑好動，像個雪白的小團子。顧彥忍不住把他扛在肩上滿院子跑，聽他咯咯的笑聲，覺得比賺了多少錢都舒坦。
小滿上小學，有了小少年的模樣，開始學書法、練拳腳，小臉繃著，努力做出嚴肅的表情。顧彥依然愛逗他，但也開始有意跟他講些外面的世界，講歷史，講地理，講那些課本裏沒有的、鮮活覆雜的人間事，他不想小滿只知道死讀書，得像他小叔一樣，見識廣闊天地。
小滿長成清俊少年，成績優異，待人禮貌，眉宇間已有哥哥的沈穩，也有獨一份的清朗開闊。顧彥驕傲得不得了，跟生意夥伴吹牛都多了硬氣的資本。他開始琢磨更實際的東西，比如偷偷給侄子存錢，比如想著以後要帶他見識真正的世界。
歲月如流，直到這個夏天，十八歲的顧昭站在他面前，身量已然超過他。
顧彥兌現多年前的承諾，送上新車，而顧昭接過車鑰匙時，眼神沈穩，肩膀寬闊，已是一個能擔得起事、看得清路的男人。
顧彥看著他，心裏那熟悉的悵然再次泛起，但這一次，更多的是欣慰，以及老父親般的驕傲。
他的小滿，終究是好好地長大了。
顧彥也忽然覺得，孩子這東西，好像…也沒那麽討人厭。
至少，他的小滿，從來都不是。
但。
他的那對雙胞胎兒子，絕對是。
顧旭和顧陽，那倆小子，簡直是老天爺派來克他、專治他前半生所有不羈灑脫的天魔星。
他們好的時候，甜言蜜語哄得人找不著北，趴在膝頭說“爸爸最好了”、“爸爸辛苦了”。
可大部分時候，他們就是行走的麻煩制造機，精力旺盛到令人發指，好奇心突破天際，破壞力隨年齡呈指數級增長。
顧昭回京後的這個月，
顧旭和顧陽把即將簽約的重要合同草案，用彩色水筆畫滿“外星戰艦大戰恐龍”，關鍵條款處還戳破幾個洞，美其名曰“激光炮打穿的”。
顧彥氣得眼前發黑，直接將兄弟倆扔到陳家別墅。
結果沒兩天，兩兄弟聯手把花園裏老爺子精心伺候十幾年的幾株名貴蘭花，連根拔起，說是要“給螞蟻造水上樂園”，泥巴糊了半個院子。
更別提之前犯過的那些日常小錯，用口香糖粘住外婆的假發，在外公珍藏的孤本字帖上“添墨加彩”，把陳安娜的口紅當成蠟筆在墻壁上創作抽象畫……
每次闖禍，兩人認錯的態度是頂好的。
跪得筆直，小手背在身後，眼淚要掉不掉，樣子可憐極了。
“爸爸我們知道錯了。”
“我們下次不敢了。”
“我們是想幫忙/學習/創造……”
可轉過頭，新鮮主意冒出來，照樣把承諾忘到九霄雲外，屢教不改。
更讓顧彥頭疼的是兩兄弟的後援團過於強大。
岳父岳母視外孫如命根子，總覺得“小男孩哪有不調皮的”、“他們還是很聽話的嘛”，一味護短。
妻子陳安娜性格嬌俏活潑，對兒子們更是無限寬容，總覺得丈夫過於嚴厲。
“嗯，小男孩小時候就是調皮嘛，”她=不以為意地說，“他們又沒犯什麽傷天害理的大錯，就是愛玩，有好奇心是好事呀。”
連大姨子陳安妮和大哥陳司鳴，也對這對活寶外甥格外縱容，要星星不給月亮。
有時候，顧彥板起臉想認真管教，往往這邊剛起了個頭，那邊救兵已經四面八方趕來，最終總是不了了之。
對此，顧彥只能報以一聲冷哼。
真要犯什麽觸及底線、無法挽回的大錯，他早就動手了，管他誰護著。
可偏偏這些搗蛋，都在“孩子頑劣”的灰色地帶，氣得肝疼，又夠不上原則問題。
他看著倆兒子那與自己如出一轍的眉眼，和那股子天不怕地不怕的混不吝勁兒，簡直像在照一面讓人血壓飆升的鏡子。
回建安過年時，哥哥和嫂子見過雙胞胎上房揭瓦的盛況，搖頭失笑。
嫂子還會溫言勸慰幾句，他哥往往會意味深長地瞥他一眼，淡淡扔下一句：“隨根兒。”
氣得顧彥內傷，卻敢怒不敢言。
他能說什麽？說他哥英明？說嫂子說得對？只能把這口老血默默咽回去。
唯一能讓這兩個小魔王稍微收斂點的，居然是顧昭。
雙胞胎對顧昭有種盲目的崇拜，只要顧昭在，兩人會規矩很多，雖然還是上躥下跳，但指令能執行大半。
顧彥不止一次慶幸，還好有顧昭這個“鎮山太歲”偶爾能來壓一壓。
為了這倆討債鬼，他覺得自己眼角紋路深了，鬢角的白發也悄咪咪冒出幾根。
唉，真是前世欠下的。
兩個小魔星住在外公外婆家後，家裏陡然清靜下來。
晚上，顧彥癱在大床上，只覺得渾身骨頭縫都透著倦意。
陳安娜坐在梳妝臺前，正對著鏡子慢條斯理地塗抹護膚品。
顧彥看著她纖細的背影，嘆了口氣：“讓那倆小子在岳父岳母家多住陣子吧……我是真經不起這折騰了。反正大哥也在那邊，能幫著鎮一鎮。”
陳安娜從鏡子裏瞟他一眼：“行啊。”
顧彥翻了個身，側躺著看她塗抹保養品。
妻子保養得宜，三十多歲的年紀，看起來還像二十七八，眉眼間褪去青澀，多了幾分幹練。
這些年，她在他的生意和家庭之間周旋得游刃有餘，將雙胞胎也教養得……至少在外人面前像模像樣。
顧彥清楚，自己這個甩手掌櫃當得有多自在，大半功勞得歸她。
陳安娜塗完最後一層晚霜，又拿起香水瓶，在手腕和頸側輕輕噴了兩下。
熟悉的、帶著果香與白麝香調的氣息飄過來。
她起身，走到床邊，掀開被子一角鉆進來，依偎到他身邊。
“誒，老公，你不是總嫌兒子鬧騰，不貼心嗎？”
顧彥警惕心拉高，含糊地“嗯”了一聲。
“我媽今天又說了，”陳安娜擡眼看他，聲音放得輕軟，“說我們現在條件更好了，不如……再要個女兒？都說女兒是貼心小棉襖，又乖又懂事，肯定不像旭旭和陽陽那麽皮。”
顧彥小心肝顫了顫。
果然是舊事重提。
最近半年，陳安娜提“想要個女兒”的次數明顯多了。有時是看著朋友家小姑娘穿公主裙，有時是刷港t臺電視劇看到乖巧可愛的女童星。
生雙胞胎兒子那年，陳安娜吃了不少苦，產後恢覆也慢。
兩人當時達成共識：完成任務，絕不再來一次。
陳安娜愛美，怕身材走樣，也怕再經歷一次孕產的辛苦；
顧彥自己呢，雖說對小滿和兩個臭小子都很疼愛，但一想到新生兒那沒日沒夜的哭鬧、成長中無窮無盡的瑣事，就覺得頭皮發麻。能不生，自然樂得輕松。
更何況，他如今年過四十已有幾年，…他暗自掂量一下，自己這精力體力，已經到不應期，還能再來個小的？
“算了吧，安娜。”他認真討饒，“萬一再來一對雙胞胎兒子，我直接瘋給你看。再說了，你現在年紀也不比當年，生孩子不是小事，太傷身體。咱們有旭旭和陽陽，足夠了。”
陳安娜沒立刻接話，只是往他懷裏又靠了靠，也不知道聽沒聽進去。
顧彥只當她是一時興起，或是被岳母念叨得有些動搖，過了這陣就好。
然而接下來幾個月，顧彥發現事情沒那麽簡單。
岳母叫他們回陳家吃飯的頻率明顯增高，而且每次飯桌上，必定有精心燉煮的補湯，指名是給他和陳安娜的。
“你做生意辛苦，費神，這湯補氣固本。”岳母笑得慈祥，不由分說把湯碗推到他面前。
“安娜，你也是，看著瘦，喝點湯水補補身子，對女人好。”另一碗推到陳安娜手邊。
顧彥看著那黑乎乎的藥湯就有點犯怵，想推拒：“媽，我身體好著呢，不用補……”
“媽特意為你熬的，快喝了，涼了效果就差了。”岳母態度溫和。
顧彥看一眼旁邊默不作聲只微笑的岳父，再看一眼妻子。
陳安娜倒是面色如常，接過湯碗，小口小口地喝著。
於是，那味道覆雜的補湯，顧彥也硬著頭皮喝了。
心想，大不了……就當孝敬岳父母了，喝點湯還能真喝出個孩子來？
事實證明，有些話不能亂說，有些湯……也不能亂喝。
入冬不久，一個尋常的早晨，陳安娜在他身邊坐下，宣布：“快兩個月了。我媽說…是女兒的概率很大。”
他又要當爸爸了。
再一次。
人到中年萬事休。
周行之偶爾會想起這句老話，尤其在深夜書房的孤燈下，或是一場秋雨過後，骨縫裏泛起熟悉的、屬於年歲的澀意時。
心理的欲求，像退潮的海，漸漸平息；生理的沖動，也該如將盡的燭火，緩緩黯淡。
那簇火，非但未熄，反而因著她肆無忌憚的撩撥，心甘情願地被她點燃，為她燃燒。
他依舊願意，且渴望付出自己，竭盡所能地回應她的熱情。
只是這“願意”背後，漸漸需要一些額外的支撐。
他不再像年輕時那樣，僅憑本能便能回應她無盡的活力。
為此，素來矜持自律、講究養生的周行之，不得不將養身一事，提到前所未有的重要位置。
他私下裏，鄭重地向姐夫請教，如何通過長期適當的鍛煉來維持必要的體力。
周行之實在無法容忍自己有一天，會因力不從心，無法滿足他的悅悅。
她雖也過了三十歲的門檻，可女性的身體與欲望，似乎天生與男子不同，花期更綿長，盛放更熱烈。
她像是永遠對世界充滿好奇的赤子，對親密之事，也抱著坦蕩的研究態度。
早些年，她理直氣壯地要求他找來書冊圖影，一起學習。
周行之只得繃著那張清貴雅致的臉，身體力行地、一點一點地教她。哪怕他自己，也不過是個紙上談兵、恪守君子之禮的新手老師。
如今，他年歲愈長，回望過往，心頭遺憾。
遺憾自己沒有早些拋開那些無謂的顧慮，早些將她迎入自己的生命。
明明內心渴望得到她渴望得發疼，卻偏要擺出一副冷心冷情的模樣，一次次生硬地拒絕。
甚至在她含淚跑開後，獨自關在書房裏，一遍遍地抄寫心經，試圖用墨香與佛偈，壓下心頭翻湧的渴念。
那時的周行之，固執地認定自己該是孤獨一生的命數。
婚姻，乃至愛情，在他看來都像是悅然這樣被寵愛著長大的女孩一時興起的產物。
她愛的或許是她幻想中那個清貴雅致、不染塵埃的“周先生”，而非真實的、古板無趣的自己。
他悲觀地預想，若她真與自己這滿身舊規矩的人在一起，用不了多久，便會覺出沈悶，感到束縛，最終厭棄離開。
他寧願從未得到，也好過得到後又失去。
好在，他的小太陽足夠堅定。
最終，是她拉著他，義無反顧地，走進婚姻裏。
婚後的張悅然，熱情未減半分。
她依然對世界充滿好奇，對無線電專業鉆研不輟，也依然…對夫妻間的親密，抱著坦然而享受的態度，帶著研究般的興致。
周行之從最初的窘迫被動，到後來的無奈縱容，再到如今，已能在這件事上，尋到只屬於他們二人的節奏與默契。
夜色漸深，蟬鳴陣陣。
書房門被輕輕推開，張悅然披散著微濕的長發走進來。
她鉆到他的懷裏，俯身看他筆下未完成的園林草圖，發梢的水珠有幾滴落在宣紙上，暈開小小的墨暈。
“還沒畫完呀？”
周行之放下筆，擡手將她頰邊一縷濕發別到耳後。
“快了。我去拿吹風機，頭發濕著容易頭疼。”
張悅然不許他走，指了指一旁搖頭擺葉的電風扇：“天這麽熱，一會兒就風幹了。”
她順勢更緊地靠回他肩膀上，帶著潮濕的暖意，“你快點畫呀，畫完我們好去睡覺。”
周行之拿她沒辦法，只得一手虛虛攬住她的腰身，防止她滑下去，另一只手重新執筆，試圖凝神完成草圖的最後幾筆。
張悅然卻不安分，仰著臉看他，嘴上還不停念叨：“行之哥哥，你畫畫的樣子真好看。”
她的指尖不老實地攀上來，玩弄他的下唇瓣，又去描摹他微蹙的眉峰。
筆尖在宣紙上頓了頓。
周行之無聲地嘆了口氣。
他開始懷疑，當年張悅然那樣不管不顧地喜歡他、追求他，是不是…因為自己生了副還算過得去的皮囊？
這個念頭讓他心裏泛起一絲自嘲的悵然。
紅顏未老恩先斷的擔憂，放在他自己身上，竟也有些應景。
“悅悅，”他再次將筆放回陶瓷筆擱上，垂下眼，看著懷中人鮮妍明媚的臉頰，“那……等我老了呢？不好看了呢？”
張悅然像是聽到了什麽奇怪的問題，更緊地摟住他的脖子，整個人幾乎嵌進他懷裏。
“老了也是世界上最好看的老頭子！”她答得斬釘截鐵，“到時候我就找根最結實的繩子，把你拴在我身邊，走到哪兒帶到哪兒，免得被別的老太太勾走！”
這般胡攪蠻纏的宣言。
周行之啞然失笑。
“哎呀，不行，我現在就舍不得了。”張悅然像是被自己的假設惹急了，身體動了動，原本側坐的姿勢改為面對面跨坐在他腿上，雙臂緊緊摟住他，仰起臉便湊上去吻他。
周行之呼吸一滯，下意識地伸手護住她的背。
她的吻，總是毫無章法，卻熱烈真誠。唇齒間有薄荷茶香，混著她身上特有的暖香，絲絲縷縷，勾纏著他的神智。
風扇還在轉著，吹動她半幹的發絲，有幾縷拂過他的臉頰，癢癢的。
窗外是濃得化不開的夏夜，蟬聲不知何時已歇，只餘一片沈沈的靜。
在這靜謐裏，她的氣息，她的溫度，她不安分的扭動，都成了唯一鮮明而喧囂的存在。
周行之閉上眼，扶在她背後的手微微收緊，另一只手穿過她的長發，托住她的後腦，將這個原本由她主導的親吻，逐漸加深，綿長而繾綣。
他暫時忘了未完成的草圖，忘了對年華老去的隱憂，甚至忘了自己一貫持守的君子之風。
張悅然含糊地嗚咽一聲，被迫更緊地貼向他。
他抱著他的小妻子，走向臥室。
窗欞外透出蟹殼青的晨光。
張悅然賴床不起，蜷在薄被裏，睡得臉頰泛紅。
周行之的生物鐘雷打不動，悄然起身，在院中打完一套太極，筋骨舒展。
幫傭已備好清粥小菜，他安靜用完，在餐桌顯眼處留了張便簽，“我去爸媽那邊接芃芃。”
芃芃，周芃芃，他的女兒，名字取自《詩經》“芃芃其麥”，盼她如原野新苗，自在t豐茂。
自打去年九月，芃芃成了小學生，每日接送是現實難題。周行之和張悅然各有事業纏身，難以日日準時。
岳父岳母主動將外孫女接去同住，那小院離學校更近，步行可達。
芃芃懂事，知道爸爸媽媽忙，且每天放學總能見到爸爸媽媽，也樂意窩在外公外婆身邊。只有周末或父母得閑時，才回自己家小住兩日。
岳父岳母住的小院，離這裏不過步行三五分鐘的距離。
當年二老退休，周行之誠懇相邀搬來京城。
岳父母都是極有分寸感的人，堅持不肯與小兩口同住，怕打擾他們生活。
周行之依著他們的心意，在附近尋了帶著個小天井的一進院子買下，修繕打理，請二老搬來。
走到院門外，便聽見裏面傳來小女孩清脆的誦讀聲。
周行之唇角不自覺地彎起，擡手叩了叩虛掩的院門。
“是行之來了吧？快進來！” 馮雪梅的聲音帶著笑。
周行之推門而入。
天井裏，周芃芃端端正正坐在小竹凳上，面前攤著一本《聲律啟蒙》，小手指著字，念得認真：“雲對雨，雪對風，晚照對晴空……”
她穿著一身淡綠色的棉布小裙子，鬢發茸茸，安靜美好得像一幅工筆畫。
看見他，小女孩的眼睛倏地亮了，但記著外婆“讀書要專心”的教導，沒有立刻跑過來，只是聲音不自覺地揚高些，念得更賣力。
“爸，媽。”
周行之先向岳父岳母問好。
“哎，快來。” 馮雪梅笑著擺碗筷，“正說呢，晚晚今天起得早，已經念了好一會兒書了。吃了早飯沒？家裏熬了綠豆粥，還有你爸早上溜達買回來的焦圈兒。”
“吃過了，媽。”
周行之走到岳父身邊另一張空著的藤椅坐下。
張建國手裏拿著一把蒲扇，慢慢搖著，對他點點頭：“悅然呢？又睡懶覺了吧？”
周行之微笑：“是，昨天睡得晚了些。”
張建國“唔”了一聲，沒再多問，轉向外孫女：“芃芃，爸爸來了，把這一段念完，咱們就吃早飯。”
“好！” 周芃芃響亮地應了一聲，字正腔圓地將最後幾句念完：“人間清暑殿，天上廣寒宮。兩岸曉煙楊柳綠，一園春雨杏花紅。兩鬢風霜，途次早行之客；一蓑煙雨，溪邊晚釣之翁。”
念罷，仰起小臉，看向周行之。
周行之摸了摸她的頭：“芃芃念得很好。”
周芃芃得意地捂著嘴笑，她愛美，如今正處於換牙期，不肯讓別人看到自己的豁牙。
等周芃芃吃完早飯，周行之跟岳父母打了招呼，顧彥家的雙胞胎到京城了，約了今天帶周芃芃過去，一起聚一聚。
馮雪梅收拾好出來一個小包裹，讓她給南知意帶過去，說都是她親手做的小菜。
周行之接過來，招呼周芃芃出發。
馮雪梅給周芃芃戴好防曬帽，問道，“芃芃，還記得兩個小哥哥嗎？去年暑假來，他們可把院子裏的葡萄揪了不少。”
芃芃點點頭，又搖搖頭：“有點記得。他們跑得快，我追不上。”
她仰頭看周行之，“爸爸，顧昭哥哥也在嗎？我想他。”
“在的，他這兩天休息。”周行之答。顧昭入了國防大，假期也與尋常學生不同，紀律嚴明。
芃芃小大人似地“哦”了一聲，嘴角悄悄翹起來。
她轉身跑回屋，背好自己的小水壺出來，“外公外婆，我走啦！”
周行之牽起女兒的手，向二老道別。
父女倆回到自家小院。
張悅然已經起了，正坐在餐桌前，慢吞吞地喝著粥。
“接回來啦？芃芃吃過早飯沒？”
“在外婆家吃過了。”芃芃跑到媽媽身邊，靠著她，“媽媽，我們要去見顧昭哥哥。”
“知道啦。”張悅然放下勺子，伸手把女兒攬到懷裏蹭了蹭，“讓媽媽看看，嗯，我們芃芃今天真精神。”
她擡頭看向周行之，“我馬上好，換件衣服就走。”
不過十分鐘，張悅然就收拾好自己，換上一條新裙子，一家三口沿著胡同的路往外走。
夏日悠長，陽光燦爛。
芃芃走在中間，一手牽著爸爸，一手牽著媽媽。
這條路，他們一起走過許多次，去顧家，去秦家，去這京城裏相熟的每一處。
每一次，都是這般平淡而踏實的景象。
周行之心中那些關於歲月流逝、熱情減褪的憂思，在這切實的溫情面前，輕飄得不值一提。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）