第2章
關燈
小
中
大
第2章
那是我第一次見到太子蕭玠，奉皇十五年，一個行宮三月的春天。我至今仍記得我擡頭時，先於東宮儀仗所看到的天色，流蘇飄拂的華蓋由風掀動，露出一片明凈的淡青。
太子儀仗甫現宮門前，樂者們便隱隱騷動起來。蕭玠駕幸勸春，卻不叫人跪拜相迎。這有些像他父親積年的怪癖。
大梁人盡皆知，自從皇帝八年前大病痊愈後，除必要的朝見典禮，私下已不叫人跪拜磕頭了。
我面前兩個女孩子是新入教坊的樂者，我隱約記得她們一個箜篌，一個舞蹈，箜篌的叫憶奴，舞蹈的叫妙娘。她們儼然是一雙閨中密友，深宮夥伴，豆蔻之齡，青春美麗。二人尚未到白頭閑話之年，對未知的宮苑生活仍有期待。
我聽見憶奴悄聲道：“你說，我們要如何稱呼太子，叫殿下嗎？還是依從舊習喊個諢名？”
教坊自開國設立，與大梁朝同壽，至今已有五百個春秋。五百年裏入教坊娛樂的王公子弟不在少數，從來都是擇個諢名叫，顯得親近，氣氛也活絡。
那邊妙娘便道：“何止殿下，陛下這兩年出京巡幸四方，見了百姓，不也只叫大夥喊諢號麽——六郎。”
憶奴忙說：“錯了錯了，六郎是不讓叫的。從前有人這樣玩笑，陛下當即變了顏色，卻不是發怒，叫人瞧著心裏難過。陛下便說，叫咱們喊六哥。”
妙娘雙手合在心口，輕輕噓氣：“天爺，險些犯了忌諱。”
憶奴笑道：“陛下仁善，斷不會和咱們計較的。也不怨你記混，從來都是喚六郎便宜，哪有信口喊六哥的？”
我對皇帝的印象和大部分梁人一樣，是熟知而模糊的。皇帝對我來說只是一尊偶像，他那些征南伐北的事跡和雷厲風行的手腕，讓我在腦中把他塑造成一位怒目的兇神。神沒有七情六欲。直到此時此刻，我才從諱莫如深的“六郎”兩個字下窺見一點他情感的餘燼。我直覺太子作為他一段情感的火苗，和這餘燼一定有著千絲萬縷的聯系。
儀仗前進，人群中一派克制的雀躍。妙娘挽住女伴的手向外張望，輕聲道：“陛下這樣好的脾氣，怎會將殿下攆到行宮裏來的？”
憶奴忙捂她的嘴，“你從哪裏聽的？這話如何講得？”
妙娘握住她的手，低聲道：“別慌張，你天天只知道擺弄樂器，自然沒聽聞這些。聽說殿下此番駕幸勸春是當廷頂撞了陛下，還是為著前朝的一樁事故。”
她講到這裏不免噤聲，四下瞧瞧，俯在憶奴耳邊。但她說到前朝，我心中便隱約明白，太子蕭玠與其父究竟因何對抗。
八年之前，皇帝發動過一場激進變法，敕令廢除皇太子繼承制，天下震動，臣民惶恐。皇帝的廢儲旨令因百官罷朝、士子叩門無疾而終，但他的野心之火並非自此熄滅。我察覺到，皇帝改換策略，把這可怕的炬火點成蠟燭傳遞天下，溫和的光明是眾人樂見並接受的。同時，我有一種直覺，驅逐秦公或許正是皇帝改變方式的初始。
雖然在現有記錄看來，天子與秦灼的割席頂多算一次集權的加強，並不是改革顯見的動因，所以很少有人把這位秦氏諸侯和蕭氏帝國建立一些密切聯系。但不得不承認，秦灼南歸可以作為梁皇帝生命狀態的一道分水嶺，他從此成為一只失伴的鴛鴦，一株半死的梧桐。我沒有見過他們任何一個人，但我就是知道。我知道這一切遠早於我見到蕭玠，這鴛鴦羽翼掩護下初孵的卵，這梧桐枯葉遮蔽下新生的根。
這時，妙娘朱唇蹭過憶奴耳畔，找話道：“早聽聞夏相公這位老師極得殿下敬重，只是沒想到殿下竟會為他與陛下齟齬。”
憶奴道：“夏相公與陛下政見不和是長久之事，只是如今陛下彈壓他厲害，殿下又長大了，夾在中間，尤其難做。聽說陛下這次要再改科舉，允許商人子弟一同考試……”
妙娘道：“這是天大的好事呀。我家是商賈出身，若我阿弟也能賺個功名回來，一家人哪會這麽四散分離……”
憶奴輕撫她後心，嘆息道：“咱們看來是好事，那些大夫眼中可是天大的壞事。我聽說，陛下對當兵的那一套似乎還有改動的念頭。那一群老夫子賢大夫，一個個又攢了冒死進諫的勢頭。夏相公既是世族之首，又是太子之師，滿朝文臣他最貴重，自然帶了這個頭。陛下動怒，奪了他的魚袋，罰他閉戶家中。”
“奪魚袋，那豈不是要罷官了？”
“誰說不是？可憐東宮自幼無母，深宮多年，只有這麽一個貼心的老師。他力爭無果，為了回護夏相公，只能自請退居行宮。聽說這事在朝中也有一鬧呢，沒成想陛下會答應。”
人聲至此戛然。眾人高擡的腦袋突然低俯，是隊前四把瑞草傘飄蕩而來。我一動不動，擡首望向東宮出行的繁瑣儀仗——四把深紅傘蓋後，又是四把方傘、四面龍旗，又是羽葆幢和引幡的流蘇垂落，宛如一道遲重的晚虹。
我隱隱察覺如此盛大排場與太子不許跪拜的詔令背道而馳。
遮障輿駕的孔雀羽扇近在眼前，眾人低頭垂頸，只有我靈魂出竅地仰頭直視，看到太子輿轎中空無一人的真相。
這也就成為我和蕭玠兩個人的秘密。
奉皇十五年上巳，“梁太子”在萬眾簇擁下駕幸勸春，蕭玠也隨同前往，任性地，一個人。
太子並沒有接受教坊眾人拜見，卻仍分發了禮物。這點很有他父親的影子，不賜金銀珠寶，是一些蜜餞酒水、紙筆花箋。我聽聞皇帝去年竟在內宮圈了一片田畝作耕地之用，賞賜大臣的節禮不是別的，竟是天子新種的糧食菜蔬。這樣聞所未聞之事，未嘗不是比身外之物更大的恩典。金銀易得，天子的莊稼幾人能求呢？正如現在，一眾宮人內人各領了東宮親釀的酒水和親筆的詩箋，俱喜笑顏開。
輪到我，所剩已不多。我便拿了一支梨花箋，並一盒琵琶軫子。
分管賞賜的內侍便問我：“郎君是習琵琶的嗎？”
我笑了笑，尚未答，眾人已起哄道：“內官不識得他，他是我們教坊有名的樂者沈娑婆。他何止習琵琶，再過兩年，只怕要修成個琵琶國手呢。”
我忙推讓道：“眾位哥哥姐姐可別臊我，鶴駕在此，我哪敢稱國手。”
妙娘得了一只香囊，正和憶奴互相結系在對方裙帶上，聞言笑道：“鶴駕修的是南琵琶，七郎修的是北琵琶，俱是上好妙音。你們各作一雙國手兩不耽誤，說不定還有高山流水的緣分呢！”
太子並非高坐雲端之人，我們隨意玩笑，他的侍者也不生氣，又將東宮所釀酒水盡數分發給我們吃。說笑之際，侍者便考較我們，能不能嘗出原料。從桂花猜到梅子，總是難謁得真容，又到了我這裏，我便問：“梨花麽？”
侍者笑道：“郎君今日可是連中頭彩呢。”
眾人也笑：“只知七郎撥弦的手指靈活，不料還有這樣靈的一條舌頭。”
我忙道：“我也是蒙的。聽聞東宮有一株前朝就種下的梨樹，正應景，想著殿下明敏，多半就地取材。”
又聚在一處笑鬧多時，酒闌人散，仍未識東宮面目。眾樂者再謝恩散去，三三兩兩地走。
不遠處，憶奴妙娘共打一盞燈籠，兩人帔子相結，腰間香囊穗子也纏繞一處。妙娘趁著醉態，跳了幾步飛天姿勢。她故意撲到憶奴懷中，珠釵作響時兩人笑聲作響。
我在紅墻底站了一會，抱著琵琶往後園去了。
我一個人不知在樹底走了多久，隔著池子，突然聽到一縷樂聲。
我掉首而望，只見冷月在林，林中如生涼霧，一池春水幽幽，如被樂聲驚動。我追著音樂找到那把琵琶，順著撫弦的手看到撫弦的人。
那是個少年人，約莫十五六歲，木簪束單髻，其餘頭發披散身後。他腳踩木屐，一身素衣坐在池邊，池中倒影宛如一只未驚的白鴻。在這個距離我看不清他的臉，但我全然知道，這是我無數次尋找、無數次想見、無數次等待的面孔。他烏黑的瞳仁，素白的臉頰。他南人飽滿的嘴唇，北人幽深的眉目。他是血紅的罪孽果實，也是潔白的獻祭羔羊。他和我天差地別，也和我一模一樣。
這才是我第一次見到蕭玠，和我在開始告訴你的截然不同。但又有什麽很大的不同呢？相同的時間，奉皇十五年的三月。相同的地點，勸春行宮之內。唯一有所改動的就是細節，我把星天偷換成青天。
或許在這裏你能發現我具有一定的表達天賦。傑出的謊話是一假九真，傑出的說謊者是自欺欺人。這其實和音樂異曲同工。傑出的音樂叫人身臨其境其實沒有，不是嗎？音樂本就是一場曠世美妙的欺騙。
現在，我和蕭玠的合奏即將開始，這也是我一生中最為傑出的一場演奏。
我在蕭玠如泣如訴的樂聲裏席地而坐，在一個他擡頭就能看到我的位置，換上他賜給我的琵琶軫子，撥動弦聲。
這時我聽到萬樹梨花的簌簌之音，在月下，像一顆心動。
蕭玠與我四目相望時，悲涼之霧遍被華林。我想我已經聽到了這支曲子的尾聲。
***
蕭玠並不是任性取鬧之人，早在他下輿前，便冷靜告訴貼身內侍阿子：“我想自己走走，你們不要著急，亥時之前我一定回來，還要吃藥。”
阿子新入東宮不久，比蕭玠還要再小一歲，主意拿不準，蕭玠已經走了。不過太子素來言而有信，踩著戌時的尾巴歸來。
阿子先接琵琶，又捧姜湯，蕭玠接碗時卻問：“今天聽你咳嗽了，沒有多加件衣裳？”
阿子忙說：“不妨事，奴婢夜裏多加被子。”
蕭玠從案邊坐下，姜湯只吃了一小半，“明天太醫署來送藥，記得提一句，只說我要的。”
他見阿子怔楞，笑了笑：“這是老規矩，你來不久，不知道。宮中藥價不低，你們的分例銀子又有限，若生幾日的病，只怕飯都沒得吃。跟我的就你們二三人，但凡頭疼腦熱的小毛病，只報我要吃藥就好。反正我是鎮日吃藥。”
阿子低低應一聲。
蕭玠端起湯藥，突然問道：“教坊裏有沒有琵琶彈得好的？”
他自覺這話問得不對，又改道：“誰琵琶彈得最好？”
阿子想了想，“聽說有幾個前朝就留下的琵琶手，還得過從前天子的誇讚。只是陛下不愛女樂，也沒怎麽演過。”
蕭玠問：“年紀老大嗎？”
阿子笑道：“年紀太輕，技藝也不見得精純呢。”
蕭玠點點頭，繼續吃藥。
阿子試探道：“殿下是遇到什麽人嗎？”
蕭玠笑道：“我遇到一把很好的琵琶。”
阿子不明所以，正要再問，突然聽得外頭人聲腳步聲亂作一團，忙出門去看，正有侍從趕進來，喘著粗氣道：“有人策馬夜闖行宮，還帶劍披甲，只是他有東宮魚符，臣等不敢輕易傷他，特來請示殿下……”
阿子看到，太子聽見“魚符”二字時雙眼驟然點亮。他將沒吃完的藥碗丟開，聲音急切道：“是小鄭將軍。快迎他進來，備點熱湯吃食，問問廚房還有沒有櫻桃煎？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
那是我第一次見到太子蕭玠，奉皇十五年，一個行宮三月的春天。我至今仍記得我擡頭時，先於東宮儀仗所看到的天色，流蘇飄拂的華蓋由風掀動，露出一片明凈的淡青。
太子儀仗甫現宮門前，樂者們便隱隱騷動起來。蕭玠駕幸勸春，卻不叫人跪拜相迎。這有些像他父親積年的怪癖。
大梁人盡皆知，自從皇帝八年前大病痊愈後，除必要的朝見典禮，私下已不叫人跪拜磕頭了。
我面前兩個女孩子是新入教坊的樂者，我隱約記得她們一個箜篌，一個舞蹈，箜篌的叫憶奴，舞蹈的叫妙娘。她們儼然是一雙閨中密友，深宮夥伴，豆蔻之齡，青春美麗。二人尚未到白頭閑話之年，對未知的宮苑生活仍有期待。
我聽見憶奴悄聲道：“你說，我們要如何稱呼太子，叫殿下嗎？還是依從舊習喊個諢名？”
教坊自開國設立，與大梁朝同壽，至今已有五百個春秋。五百年裏入教坊娛樂的王公子弟不在少數，從來都是擇個諢名叫，顯得親近，氣氛也活絡。
那邊妙娘便道：“何止殿下，陛下這兩年出京巡幸四方，見了百姓，不也只叫大夥喊諢號麽——六郎。”
憶奴忙說：“錯了錯了，六郎是不讓叫的。從前有人這樣玩笑，陛下當即變了顏色，卻不是發怒，叫人瞧著心裏難過。陛下便說，叫咱們喊六哥。”
妙娘雙手合在心口，輕輕噓氣：“天爺，險些犯了忌諱。”
憶奴笑道：“陛下仁善，斷不會和咱們計較的。也不怨你記混，從來都是喚六郎便宜，哪有信口喊六哥的？”
我對皇帝的印象和大部分梁人一樣，是熟知而模糊的。皇帝對我來說只是一尊偶像，他那些征南伐北的事跡和雷厲風行的手腕，讓我在腦中把他塑造成一位怒目的兇神。神沒有七情六欲。直到此時此刻，我才從諱莫如深的“六郎”兩個字下窺見一點他情感的餘燼。我直覺太子作為他一段情感的火苗，和這餘燼一定有著千絲萬縷的聯系。
儀仗前進，人群中一派克制的雀躍。妙娘挽住女伴的手向外張望，輕聲道：“陛下這樣好的脾氣，怎會將殿下攆到行宮裏來的？”
憶奴忙捂她的嘴，“你從哪裏聽的？這話如何講得？”
妙娘握住她的手，低聲道：“別慌張，你天天只知道擺弄樂器，自然沒聽聞這些。聽說殿下此番駕幸勸春是當廷頂撞了陛下，還是為著前朝的一樁事故。”
她講到這裏不免噤聲，四下瞧瞧，俯在憶奴耳邊。但她說到前朝，我心中便隱約明白，太子蕭玠與其父究竟因何對抗。
八年之前，皇帝發動過一場激進變法，敕令廢除皇太子繼承制，天下震動，臣民惶恐。皇帝的廢儲旨令因百官罷朝、士子叩門無疾而終，但他的野心之火並非自此熄滅。我察覺到，皇帝改換策略，把這可怕的炬火點成蠟燭傳遞天下，溫和的光明是眾人樂見並接受的。同時，我有一種直覺，驅逐秦公或許正是皇帝改變方式的初始。
雖然在現有記錄看來，天子與秦灼的割席頂多算一次集權的加強，並不是改革顯見的動因，所以很少有人把這位秦氏諸侯和蕭氏帝國建立一些密切聯系。但不得不承認，秦灼南歸可以作為梁皇帝生命狀態的一道分水嶺，他從此成為一只失伴的鴛鴦，一株半死的梧桐。我沒有見過他們任何一個人，但我就是知道。我知道這一切遠早於我見到蕭玠，這鴛鴦羽翼掩護下初孵的卵，這梧桐枯葉遮蔽下新生的根。
這時，妙娘朱唇蹭過憶奴耳畔，找話道：“早聽聞夏相公這位老師極得殿下敬重，只是沒想到殿下竟會為他與陛下齟齬。”
憶奴道：“夏相公與陛下政見不和是長久之事，只是如今陛下彈壓他厲害，殿下又長大了，夾在中間，尤其難做。聽說陛下這次要再改科舉，允許商人子弟一同考試……”
妙娘道：“這是天大的好事呀。我家是商賈出身，若我阿弟也能賺個功名回來，一家人哪會這麽四散分離……”
憶奴輕撫她後心，嘆息道：“咱們看來是好事，那些大夫眼中可是天大的壞事。我聽說，陛下對當兵的那一套似乎還有改動的念頭。那一群老夫子賢大夫，一個個又攢了冒死進諫的勢頭。夏相公既是世族之首，又是太子之師，滿朝文臣他最貴重，自然帶了這個頭。陛下動怒，奪了他的魚袋，罰他閉戶家中。”
“奪魚袋，那豈不是要罷官了？”
“誰說不是？可憐東宮自幼無母，深宮多年，只有這麽一個貼心的老師。他力爭無果，為了回護夏相公，只能自請退居行宮。聽說這事在朝中也有一鬧呢，沒成想陛下會答應。”
人聲至此戛然。眾人高擡的腦袋突然低俯，是隊前四把瑞草傘飄蕩而來。我一動不動，擡首望向東宮出行的繁瑣儀仗——四把深紅傘蓋後，又是四把方傘、四面龍旗，又是羽葆幢和引幡的流蘇垂落，宛如一道遲重的晚虹。
我隱隱察覺如此盛大排場與太子不許跪拜的詔令背道而馳。
遮障輿駕的孔雀羽扇近在眼前，眾人低頭垂頸，只有我靈魂出竅地仰頭直視，看到太子輿轎中空無一人的真相。
這也就成為我和蕭玠兩個人的秘密。
奉皇十五年上巳，“梁太子”在萬眾簇擁下駕幸勸春，蕭玠也隨同前往，任性地，一個人。
太子並沒有接受教坊眾人拜見，卻仍分發了禮物。這點很有他父親的影子，不賜金銀珠寶，是一些蜜餞酒水、紙筆花箋。我聽聞皇帝去年竟在內宮圈了一片田畝作耕地之用，賞賜大臣的節禮不是別的，竟是天子新種的糧食菜蔬。這樣聞所未聞之事，未嘗不是比身外之物更大的恩典。金銀易得，天子的莊稼幾人能求呢？正如現在，一眾宮人內人各領了東宮親釀的酒水和親筆的詩箋，俱喜笑顏開。
輪到我，所剩已不多。我便拿了一支梨花箋，並一盒琵琶軫子。
分管賞賜的內侍便問我：“郎君是習琵琶的嗎？”
我笑了笑，尚未答，眾人已起哄道：“內官不識得他，他是我們教坊有名的樂者沈娑婆。他何止習琵琶，再過兩年，只怕要修成個琵琶國手呢。”
我忙推讓道：“眾位哥哥姐姐可別臊我，鶴駕在此，我哪敢稱國手。”
妙娘得了一只香囊，正和憶奴互相結系在對方裙帶上，聞言笑道：“鶴駕修的是南琵琶，七郎修的是北琵琶，俱是上好妙音。你們各作一雙國手兩不耽誤，說不定還有高山流水的緣分呢！”
太子並非高坐雲端之人，我們隨意玩笑，他的侍者也不生氣，又將東宮所釀酒水盡數分發給我們吃。說笑之際，侍者便考較我們，能不能嘗出原料。從桂花猜到梅子，總是難謁得真容，又到了我這裏，我便問：“梨花麽？”
侍者笑道：“郎君今日可是連中頭彩呢。”
眾人也笑：“只知七郎撥弦的手指靈活，不料還有這樣靈的一條舌頭。”
我忙道：“我也是蒙的。聽聞東宮有一株前朝就種下的梨樹，正應景，想著殿下明敏，多半就地取材。”
又聚在一處笑鬧多時，酒闌人散，仍未識東宮面目。眾樂者再謝恩散去，三三兩兩地走。
不遠處，憶奴妙娘共打一盞燈籠，兩人帔子相結，腰間香囊穗子也纏繞一處。妙娘趁著醉態，跳了幾步飛天姿勢。她故意撲到憶奴懷中，珠釵作響時兩人笑聲作響。
我在紅墻底站了一會，抱著琵琶往後園去了。
我一個人不知在樹底走了多久，隔著池子，突然聽到一縷樂聲。
我掉首而望，只見冷月在林，林中如生涼霧，一池春水幽幽，如被樂聲驚動。我追著音樂找到那把琵琶，順著撫弦的手看到撫弦的人。
那是個少年人，約莫十五六歲，木簪束單髻，其餘頭發披散身後。他腳踩木屐，一身素衣坐在池邊，池中倒影宛如一只未驚的白鴻。在這個距離我看不清他的臉，但我全然知道，這是我無數次尋找、無數次想見、無數次等待的面孔。他烏黑的瞳仁，素白的臉頰。他南人飽滿的嘴唇，北人幽深的眉目。他是血紅的罪孽果實，也是潔白的獻祭羔羊。他和我天差地別，也和我一模一樣。
這才是我第一次見到蕭玠，和我在開始告訴你的截然不同。但又有什麽很大的不同呢？相同的時間，奉皇十五年的三月。相同的地點，勸春行宮之內。唯一有所改動的就是細節，我把星天偷換成青天。
或許在這裏你能發現我具有一定的表達天賦。傑出的謊話是一假九真，傑出的說謊者是自欺欺人。這其實和音樂異曲同工。傑出的音樂叫人身臨其境其實沒有，不是嗎？音樂本就是一場曠世美妙的欺騙。
現在，我和蕭玠的合奏即將開始，這也是我一生中最為傑出的一場演奏。
我在蕭玠如泣如訴的樂聲裏席地而坐，在一個他擡頭就能看到我的位置，換上他賜給我的琵琶軫子，撥動弦聲。
這時我聽到萬樹梨花的簌簌之音，在月下，像一顆心動。
蕭玠與我四目相望時，悲涼之霧遍被華林。我想我已經聽到了這支曲子的尾聲。
***
蕭玠並不是任性取鬧之人，早在他下輿前，便冷靜告訴貼身內侍阿子：“我想自己走走，你們不要著急，亥時之前我一定回來，還要吃藥。”
阿子新入東宮不久，比蕭玠還要再小一歲，主意拿不準，蕭玠已經走了。不過太子素來言而有信，踩著戌時的尾巴歸來。
阿子先接琵琶，又捧姜湯，蕭玠接碗時卻問：“今天聽你咳嗽了，沒有多加件衣裳？”
阿子忙說：“不妨事，奴婢夜裏多加被子。”
蕭玠從案邊坐下，姜湯只吃了一小半，“明天太醫署來送藥，記得提一句，只說我要的。”
他見阿子怔楞，笑了笑：“這是老規矩，你來不久，不知道。宮中藥價不低，你們的分例銀子又有限，若生幾日的病，只怕飯都沒得吃。跟我的就你們二三人，但凡頭疼腦熱的小毛病，只報我要吃藥就好。反正我是鎮日吃藥。”
阿子低低應一聲。
蕭玠端起湯藥，突然問道：“教坊裏有沒有琵琶彈得好的？”
他自覺這話問得不對，又改道：“誰琵琶彈得最好？”
阿子想了想，“聽說有幾個前朝就留下的琵琶手，還得過從前天子的誇讚。只是陛下不愛女樂，也沒怎麽演過。”
蕭玠問：“年紀老大嗎？”
阿子笑道：“年紀太輕，技藝也不見得精純呢。”
蕭玠點點頭，繼續吃藥。
阿子試探道：“殿下是遇到什麽人嗎？”
蕭玠笑道：“我遇到一把很好的琵琶。”
阿子不明所以，正要再問，突然聽得外頭人聲腳步聲亂作一團，忙出門去看，正有侍從趕進來，喘著粗氣道：“有人策馬夜闖行宮，還帶劍披甲，只是他有東宮魚符，臣等不敢輕易傷他，特來請示殿下……”
阿子看到，太子聽見“魚符”二字時雙眼驟然點亮。他將沒吃完的藥碗丟開，聲音急切道：“是小鄭將軍。快迎他進來，備點熱湯吃食，問問廚房還有沒有櫻桃煎？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）