日記
關燈
小
中
大
日記
深夜返回位於郊區的小山莊時,已經接近淩晨1點,二人互道晚安後便各自回到自己的臥室就寢了,並未留下互相交流信息的時間。
葉樂睡得很快,但葉凡卻在床上烙煎餅似地翻轉不定,他總覺得自己忘了什麽事,記憶力越來越差了。
莫名其妙地跑到書房,打開臺燈,看到備忘錄的貼紙,用熒光筆寫著:截稿,11月14日。
葉凡恍然大悟地一頭撞在桌面,喃喃自語:“時間被浪費在無聊的事上了。”為了給自己提神,他躡手躡腳地經過葉樂的房門,跑去一樓的廚房,給自己泡了壺龍井,又躡手躡腳地回到了二人臥室之間的書房。
時間一分一秒過去,稿件完成。
盯著稿紙,葉凡陷入沈默。
已經晚上四點了,稿子雖然趕完,但睡意已經被亢奮所替代,他還想再寫點什麽,他再次提筆。
——2020年11月14日——
人類意志可以很薄弱,卻也可以很堅強,人類思維遠比我們理解的高級,當達到承受閾值時,便會自動開啟本能保護。如果說獨樂樂不如眾樂樂是快樂加倍,那痛苦分享便是痛苦的轉移,但即便是我們這群經過訓練的正常人,也不會享受其中。人類的苦惱和痛苦有極大的相似性,共情意味著情緒同頻,持續同頻後,則易引發閾值過載,麻木會超越痛苦,冷漠會代替同情。
從職業角度來說,我這種發言,很容易被罵,但我只是說了他們可能存在的想法,請別急著反對我。畢竟,我沒有成為他人心靈救贖者的願望。步入行業,只是想了解將會困擾葉樂一生的難題,這不過是基於長兄如父的責任感。寫稿,與我而言,也非興趣。我不是天賦型寫手,只是擅長編纂奇思異想的故事。葉樂恰好喜歡看,我便開始寫了,就是這麽隨意。
之所以將題材鎖定在日本文學中有著濃墨重彩地位的推理小說上,因為我要順應本地特色。但相比於很難翻出新花樣的本格推理,我只能投機取巧地朝敘述性詭計下手,以清水麗子的筆名出道。為什麽要用女性的筆名?我承認這又有點投機取巧。畢竟寫推理的男士很多,但寫推理的女士很少,例如阿加莎克裏斯蒂,就是少有的天才。當然註意,我不是說男士沒有天才,只是在推理裏太多見了,反而就沒了特殊性。物以稀為貴的道理,在哪裏都一樣。
我曾思考,為什麽推理小說會成為日本的主流文學,那或許得追溯一下日本推理源頭。1920年,橫溝正史創辦偵探小說雜志《新青年》。沒錯,這雜志也叫《新青年》,甚至連時間也極其相似,但不同於□□基於新文化運動創刊的《新青年》,日本的《新青年》介紹西方偵探小說,鼓勵推理小說的原創作品。很明顯,這是相同時代,不同背景下,不同的使命對比。1923年,日本推理小說之父江戶川亂步的《兩分錢銅幣》開啟了日本的“偵探時代”。推理小說最早作為短篇偵探故事,是起源於美國的,之後發展於英國,但大行其道的卻是日本。從社會時代背景來說,或許與歐美文化傳播有關。但日本推理小說找到了屬於自己的探索方向,從“怎麽犯罪”到“為什麽犯罪”,二戰後,日本戰敗,進入戰後重建時代,偵探小說也逐漸覆蘇,進入屬於它的“推理時代”。出現以松本清張為代表的社會派推理小說,具有更強的現實性。
我一直認為,社會派推理小說想要表達的主心與犯罪心理學想要追尋的方向是一致的,犯罪心理學也在研究“是什麽導致人犯罪”的問題,而犯罪心理學最初起源地應該是德國(從我目前能知曉的資料來看)。不難發現,德國、日本對人性黑暗面似乎一直都有強大的探究欲,何況他們還曾是盟軍,並肩作戰。從歷史來看,日本民族的整體壓抑性是必然的,創造輝煌,書寫屬於自己的世界歷史是他們迫不及待證明自己的方式,但理想與實力並不匹配,最終孕育了昭和這一畸形時代,這場瘋魔,給他們帶來毀滅性的災難,廣島長崎的重創,擊碎了幻想時刻,他們只能再次跪下。
人面對壓抑,只有兩種狀態,一種是順從,一種是反抗。但就連那個試圖改變世界的天皇都為了求生,而虔誠地巴結改造者,像幹兒子一樣孝順人的時候,民眾已無希望,順從必然是昭和後期重建的風向。只是頭一旦低下,就很難在擡起,但內心是怎麽說,是另外一回事了。畢竟順從又分為兩種,一種是全身心的順從,一種是假裝的順從。話扯遠了,我只是想說明“壓抑的民族”這個概念,但壓抑無法改變,就形成了以自我毀滅的方式結束一切的新解決途徑,所以日本又是一個自殺率很高的國家。此外,無能的政府,腐敗的官員,臃腫的財團,老舊的企業,身份的世襲,壓榨的老板等等,這些都是推理小說的沃土上帶著腐爛氣味的肥料,促生了文化的形成。這大概就是推理小說受歡迎的原因吧?畢竟普通人難以實現的報覆,謀殺,精心設計,在推理小說家的筆下可以得到完美的展現,雖然這只是我自己的想法。
顯而易見,《杜鵑啼血》這種偏黑暗的故事,似乎更能抓住他們的口味。可惜,此篇之後,我無法再寫出滿意的文章,於是我萌生了一個開偵探事務所的想法,一方面可以提供源源不斷的材料,一方面我也可以換個腦子。當然,我沒有資格申請開辦事務所,因為我有固定工作,未離職前是不允許私自成立營業性的工作室的,此外,我也不想花大量時間耗費在事務所的運行中。
第一次與山本智電話時,我正手忙腳亂地檢查被那個女人再次翻動過的屋子,她似乎把上門搜查當做了自己的日常,窺私欲已經不受控制。電話裏,我同山本智說自己不小心摔碎杯子,雖是事實,但那是因為我心不在焉,故意說了個鬼都不信的理由,因為我想敷衍了事,但當我做好被投訴的打算,準備結束對話時,他卻和我反著來了,我便只能繼續完成自己的工作。交談中,他透露自己喜歡清凈,抱怨時常出現在夜裏的引擎聲,導致他無法安然入睡。話雖如此,我卻發現當時已經深夜3點,他那邊依舊安靜異常,仔細詢問,得到他回答最近出了事故,那群飆車族不得不安靜了。
我鬼使神差地研究了一晚上山本智所在地,走訪兩天後,確定了最終地址。我來到他家附近,直到他開車離開。等他走後,才開始向周圍的民眾打聽了這附近最近的大新聞,剛開始她們並不搭理我,畢竟我並不是主婦們的聊天對象。我拿出精心準備的伴手禮,假裝是剛來的鄰居,她們手下禮物,才開始興致勃勃地幫我回憶。調查結束後,我將對山本刑事的行為預測如常地存放在自己的郵箱裏。我這個行為純粹是因為記憶力不太好,不記下來,我肯定會忘。但出了點意外,郵件外流了,還發送給了山本智,隨後便被約出當面對峙。山本智具備偵查和反偵查能力,有很強的戒備心,言語矛盾,是因為他真假參半,畢竟一般人都無法做到完美自圓其說。
山本並不知道,那位老人反而才是刻意接近他的人。只能讓他相信自己無意間的行為是他蓄謀已久的精心設計,他雖然沒這麽聰明,但是好在他自以為自己挺聰明的。飆車族會消失和那件事件毫無關聯,只是因為當地政府的施壓而已。所以,盡管對山本先生並不友好,但言語的暗示能力確實令人嘆為觀止。還好,山本智不是一個是非觀過於正統的人,否則他也不會上鉤。葉樂似乎並不滿意我的選擇,所以我初次面見山本的時候他並沒有跟來,但是並未影響最終結果。
至於小池一郎的案子,我會繼續看下去,不能不管。他看向葉樂的眼神並不尋常,一旦發現這種可能打破平衡的隱患,我就不能視而不見了。畢竟這一切,葉樂都無法感知,因為情感障礙的他,無法感受這些細微的情緒。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
深夜返回位於郊區的小山莊時,已經接近淩晨1點,二人互道晚安後便各自回到自己的臥室就寢了,並未留下互相交流信息的時間。
葉樂睡得很快,但葉凡卻在床上烙煎餅似地翻轉不定,他總覺得自己忘了什麽事,記憶力越來越差了。
莫名其妙地跑到書房,打開臺燈,看到備忘錄的貼紙,用熒光筆寫著:截稿,11月14日。
葉凡恍然大悟地一頭撞在桌面,喃喃自語:“時間被浪費在無聊的事上了。”為了給自己提神,他躡手躡腳地經過葉樂的房門,跑去一樓的廚房,給自己泡了壺龍井,又躡手躡腳地回到了二人臥室之間的書房。
時間一分一秒過去,稿件完成。
盯著稿紙,葉凡陷入沈默。
已經晚上四點了,稿子雖然趕完,但睡意已經被亢奮所替代,他還想再寫點什麽,他再次提筆。
——2020年11月14日——
人類意志可以很薄弱,卻也可以很堅強,人類思維遠比我們理解的高級,當達到承受閾值時,便會自動開啟本能保護。如果說獨樂樂不如眾樂樂是快樂加倍,那痛苦分享便是痛苦的轉移,但即便是我們這群經過訓練的正常人,也不會享受其中。人類的苦惱和痛苦有極大的相似性,共情意味著情緒同頻,持續同頻後,則易引發閾值過載,麻木會超越痛苦,冷漠會代替同情。
從職業角度來說,我這種發言,很容易被罵,但我只是說了他們可能存在的想法,請別急著反對我。畢竟,我沒有成為他人心靈救贖者的願望。步入行業,只是想了解將會困擾葉樂一生的難題,這不過是基於長兄如父的責任感。寫稿,與我而言,也非興趣。我不是天賦型寫手,只是擅長編纂奇思異想的故事。葉樂恰好喜歡看,我便開始寫了,就是這麽隨意。
之所以將題材鎖定在日本文學中有著濃墨重彩地位的推理小說上,因為我要順應本地特色。但相比於很難翻出新花樣的本格推理,我只能投機取巧地朝敘述性詭計下手,以清水麗子的筆名出道。為什麽要用女性的筆名?我承認這又有點投機取巧。畢竟寫推理的男士很多,但寫推理的女士很少,例如阿加莎克裏斯蒂,就是少有的天才。當然註意,我不是說男士沒有天才,只是在推理裏太多見了,反而就沒了特殊性。物以稀為貴的道理,在哪裏都一樣。
我曾思考,為什麽推理小說會成為日本的主流文學,那或許得追溯一下日本推理源頭。1920年,橫溝正史創辦偵探小說雜志《新青年》。沒錯,這雜志也叫《新青年》,甚至連時間也極其相似,但不同於□□基於新文化運動創刊的《新青年》,日本的《新青年》介紹西方偵探小說,鼓勵推理小說的原創作品。很明顯,這是相同時代,不同背景下,不同的使命對比。1923年,日本推理小說之父江戶川亂步的《兩分錢銅幣》開啟了日本的“偵探時代”。推理小說最早作為短篇偵探故事,是起源於美國的,之後發展於英國,但大行其道的卻是日本。從社會時代背景來說,或許與歐美文化傳播有關。但日本推理小說找到了屬於自己的探索方向,從“怎麽犯罪”到“為什麽犯罪”,二戰後,日本戰敗,進入戰後重建時代,偵探小說也逐漸覆蘇,進入屬於它的“推理時代”。出現以松本清張為代表的社會派推理小說,具有更強的現實性。
我一直認為,社會派推理小說想要表達的主心與犯罪心理學想要追尋的方向是一致的,犯罪心理學也在研究“是什麽導致人犯罪”的問題,而犯罪心理學最初起源地應該是德國(從我目前能知曉的資料來看)。不難發現,德國、日本對人性黑暗面似乎一直都有強大的探究欲,何況他們還曾是盟軍,並肩作戰。從歷史來看,日本民族的整體壓抑性是必然的,創造輝煌,書寫屬於自己的世界歷史是他們迫不及待證明自己的方式,但理想與實力並不匹配,最終孕育了昭和這一畸形時代,這場瘋魔,給他們帶來毀滅性的災難,廣島長崎的重創,擊碎了幻想時刻,他們只能再次跪下。
人面對壓抑,只有兩種狀態,一種是順從,一種是反抗。但就連那個試圖改變世界的天皇都為了求生,而虔誠地巴結改造者,像幹兒子一樣孝順人的時候,民眾已無希望,順從必然是昭和後期重建的風向。只是頭一旦低下,就很難在擡起,但內心是怎麽說,是另外一回事了。畢竟順從又分為兩種,一種是全身心的順從,一種是假裝的順從。話扯遠了,我只是想說明“壓抑的民族”這個概念,但壓抑無法改變,就形成了以自我毀滅的方式結束一切的新解決途徑,所以日本又是一個自殺率很高的國家。此外,無能的政府,腐敗的官員,臃腫的財團,老舊的企業,身份的世襲,壓榨的老板等等,這些都是推理小說的沃土上帶著腐爛氣味的肥料,促生了文化的形成。這大概就是推理小說受歡迎的原因吧?畢竟普通人難以實現的報覆,謀殺,精心設計,在推理小說家的筆下可以得到完美的展現,雖然這只是我自己的想法。
顯而易見,《杜鵑啼血》這種偏黑暗的故事,似乎更能抓住他們的口味。可惜,此篇之後,我無法再寫出滿意的文章,於是我萌生了一個開偵探事務所的想法,一方面可以提供源源不斷的材料,一方面我也可以換個腦子。當然,我沒有資格申請開辦事務所,因為我有固定工作,未離職前是不允許私自成立營業性的工作室的,此外,我也不想花大量時間耗費在事務所的運行中。
第一次與山本智電話時,我正手忙腳亂地檢查被那個女人再次翻動過的屋子,她似乎把上門搜查當做了自己的日常,窺私欲已經不受控制。電話裏,我同山本智說自己不小心摔碎杯子,雖是事實,但那是因為我心不在焉,故意說了個鬼都不信的理由,因為我想敷衍了事,但當我做好被投訴的打算,準備結束對話時,他卻和我反著來了,我便只能繼續完成自己的工作。交談中,他透露自己喜歡清凈,抱怨時常出現在夜裏的引擎聲,導致他無法安然入睡。話雖如此,我卻發現當時已經深夜3點,他那邊依舊安靜異常,仔細詢問,得到他回答最近出了事故,那群飆車族不得不安靜了。
我鬼使神差地研究了一晚上山本智所在地,走訪兩天後,確定了最終地址。我來到他家附近,直到他開車離開。等他走後,才開始向周圍的民眾打聽了這附近最近的大新聞,剛開始她們並不搭理我,畢竟我並不是主婦們的聊天對象。我拿出精心準備的伴手禮,假裝是剛來的鄰居,她們手下禮物,才開始興致勃勃地幫我回憶。調查結束後,我將對山本刑事的行為預測如常地存放在自己的郵箱裏。我這個行為純粹是因為記憶力不太好,不記下來,我肯定會忘。但出了點意外,郵件外流了,還發送給了山本智,隨後便被約出當面對峙。山本智具備偵查和反偵查能力,有很強的戒備心,言語矛盾,是因為他真假參半,畢竟一般人都無法做到完美自圓其說。
山本並不知道,那位老人反而才是刻意接近他的人。只能讓他相信自己無意間的行為是他蓄謀已久的精心設計,他雖然沒這麽聰明,但是好在他自以為自己挺聰明的。飆車族會消失和那件事件毫無關聯,只是因為當地政府的施壓而已。所以,盡管對山本先生並不友好,但言語的暗示能力確實令人嘆為觀止。還好,山本智不是一個是非觀過於正統的人,否則他也不會上鉤。葉樂似乎並不滿意我的選擇,所以我初次面見山本的時候他並沒有跟來,但是並未影響最終結果。
至於小池一郎的案子,我會繼續看下去,不能不管。他看向葉樂的眼神並不尋常,一旦發現這種可能打破平衡的隱患,我就不能視而不見了。畢竟這一切,葉樂都無法感知,因為情感障礙的他,無法感受這些細微的情緒。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)