第108章
關燈
小
中
大
第108章
下午，我走在堆滿雪的街上。天空放晴，只有浮在表面的雪會隨陽光閃耀，另一些被隨意鏟在行道樹下的已經變得白不白、灰不灰，像黑板上飄下的粉筆末，沒有絲毫觀賞價值。
腳下大部分的雪都被鏟幹凈了，幾塊老頑固上留著一道道鏟子、掃把刮過的痕跡。街上人很少，迎面走來都裹得像西伯利亞棕熊，只露一雙被冷風吹得流淚的眼睛。
我的眼睛不一樣，它們剛才已經流過很多淚了，淚水把鼻子也洗通了，前所未有的敏感，冷風長驅直入，鉆進圍巾再鉆進鼻子，在腦袋裏掀起一陣嗡嗡嗡嗡的低頻風暴。
從王芙蓉家出來半個多小時後，身上的熱量才統統消失。演戲也需真情實感，那些話是從我嘴裏說出來的，未必就沒有自己的感情摻雜其中。
流淚時我感到身心顫抖，不願回想那時的自己是什麽模樣，好像她是別人而不再是我。我是個入戲太深，又難以出戲的蹩腳演員。
我躲進一間超市，給葉丹青打電話，每當有難以言喻的感受時，我都想告訴她。電話通了但她沒接，一分鐘後她發消息說在開會，什麽事。
沒什麽。我說。
剛回覆完，霍展旗就打進來了，問我不是去買酒嗎，買到哪去了？菜都上了，我沒去，他和於哥也不好意思先吃。
我拎了幾瓶酒，沿著來時的路往回走。午飯其實已經吃過了，但霍展旗又餓了，我們就找了個地方再吃一頓。
他們喝得很開心，對霍展旗來說，這一趟旅程已經圓滿結束，我解開了心中的疑問，且承諾將此事完全放下、不會采取什麽危險行動，他已然安心。
我默默地吃飯，聽他們吹水。在王芙蓉家的樓道裏，我還想著把她作為底牌，現在卻已清醒過來，事情到此為止了，牌局根本就不存在。
晴朗的下午，小縣城卻沒什麽好去處，我們買了晚上的火車票，把旅館房間退了，待在候車室消磨時光。
候車大廳只有一個站臺兩個檢票口，沒有車次時見不到工作人員，商店的人也懶洋洋靠在門口玩手機。
空氣中充斥著紅燒牛肉面的味道，這個味道讓我想起小時候和外公坐火車出門。那會他還沒退休，總跟工程隊去周圍的縣市，我沒坐過火車，吵著鬧著要跟外公走。
他有一回真的帶上了我，去的全是小縣城、小鎮子，他說的鳥不拉屎的地方。我們等在各個小車站的候車室，裏面總有人在吃紅燒牛肉面，從大大的紅藍纖維袋子裏掏出一碗又一碗。
我們住在宿營車，列車員倒班從早睡到晚，車廂裏永遠拉著窗簾、從不開燈，從天亮起就是黃昏。我和外公相對無言，吃飯時他又拿出了紅燒牛肉面，滿車廂都是那個味道，還有廁所飄來的尿騷味。
從那之後我再也不跟外公走，也不吃紅燒牛肉面。那個味道哐當哐當哐當哐當，是火車永不停歇的雜音，也是上廁所時站不穩的腳，還是沒有白天，不知何時結束的孤獨旅程。
今晚上了火車，我們同樣吃紅燒牛肉面，好吃的口味都賣光了，只剩下更糟糕的。於哥還買了紅腸和白酒，開吃前說了些相見恨晚之類的話，讓我們以後去松臺一定找他玩。他們兩人喝得酩酊大醉，還沒熄燈就躺在鋪上呼呼大睡。
葉丹青的電話在熄燈時分準時到達，我跑到車廂連接處，只有那裏還亮著燈。車窗長滿雪霜，從冰晶的縫裏，能看到外面起伏的黑暗。
“今天開了一天會。”她啞著嗓子說，“你在哪裏？。”
“在火車上。”
“回去嗎？”
“對。”
“查到了？”
“我見到王芙蓉了，她把事情都告訴我了。”
根據現有的信息，可以大體拼湊出戴琳的人生軌跡。
從額吉村被搶走後，這個名叫琪琪格的女嬰和古大狗、王芙蓉一起生活在松臺，改名為古紅霞。他們從墓裏盜來的文物在當時只出手了一部分，另一部分則一直留在手裏。
古大狗和王芙蓉對紅霞並不好，在王芙蓉離開松臺後，古大狗幾乎不再管紅霞，讓她吃百家飯長大。
古大狗和徐麗紅的兩個孩子出生後，他找人算卦，為孩子取名為古時雲和古時雨，古紅霞也改名為古時月。
七十年代末，古大狗南下做生意，更名為古峰，僅僅十年就變身當地的富翁，古時月也成為他的得力助手。
在這期間，古時月得知自己並非古峰和徐麗紅的親生孩子，加之她早就心生怨恨，於是醞釀了一個離開古峰的計劃。但她知道古峰一定不會放過她，所以她需要一個籌碼。
1991年，古峰為盜來的文物找到了一個合適的買家，英國珠寶商維克托·布蘭森，雙方約定在不丹的酒店進行驗貨和交易。
但他沒想到，交易現場被古時月偷偷錄了下來。
那場交易過後，古時月離開了古家。她輾轉找到王芙蓉，她自以為的生母，希望跟她一起生活。可惜王芙蓉早已成家，無法接納她。
從王芙蓉這裏，她得知了殘酷的真相——王芙蓉也不是自己的親生母親，她的親生母親早就被古大狗滅門了。
心灰意冷的古時月跑到南方一個小縣城，化名王紅，在衛生所當起了護士。在那裏她認識了戴強並與他結婚，1993年生下了戴星野。為了不讓古峰找到她，她把名字改為戴琳。
1994年初，王芙蓉收到了來自戴琳的包裹，裏面是一盤錄像帶，記錄了古峰和一個外國人談生意的畫面，王芙蓉聽不太懂，但一眼就認出了古峰身邊那個銅燭臺。
戴琳在信中說，如果一年內沒有再來信，就讓王芙蓉把東西交給警察。她還說，王芙蓉是她唯一信任的人。
但王芙蓉覺得紅霞是在報覆她，想拉她下水。所以即便她再沒收到來信，也沒有把錄像帶交給警察。
就是在同一年，古峰找到了隱姓埋名的戴琳。（據我的猜測）戴琳為了現在的生活，不惜與古峰翻臉，並威脅手上有他犯罪的證據。
為了逼迫戴琳交出證據，古峰派了李濤和李瑩當著她的面用殘忍的手段殺害了戴強，導致戴琳精神失常，最終被古峰送進了療養院。
按戴琳的年齡來算，1991年她只有26歲，而出事的1994年，她也不過29歲。此後的三十年，她都躺在療養院監獄似的病房裏。
古峰之所以還留著她，就是不知道她掌握的證據到底藏在哪。戴琳即使瘋了，也守口如瓶，只在戴星野面前松過幾次口。
或許有人會說，她多麽幸運，從一個貧窮獵戶的孩子，搖身一變成為首富的女兒，如果她不離開古峰，現在一定也是腰纏萬貫的企業家。
但他們不知道她遭到父母的打罵和冷落時多麽痛苦，也不知道她在得知自己的身世後有多麽不甘。
她有那麽多名字，琪琪格、紅霞、古時月、王紅、戴琳，可哪個能真正代表她自己？錄像帶是她的保險栓，卻沒有在該拉動時拉動，最終成了啞炮。
這件事裏沒有任何人是幸運的，餘波總會不期而至把所有人卷入，無一幸免。
某種程度上，葉丹青和她的經歷有相似之處，想必更加理解她，因而在聽完我的敘述後，她好久沒有說話。
“葉老師……”我無不擔憂地叫她。
那邊傳來嘆氣的聲音：“……原來如此，古峰真的把文物賣給了維克托，應該就是你在倫敦看到的那個。琪琪格……她本來可以活得很幸福吧，你外婆那麽愛她。”
這些線索剛剛好穿成了一串。事情都已明了，我也算願望得償，卻突然生出一種寂寥之感。
車廂晃動，明亮的燈光閃了幾下。葉丹青一直沒言語，我以為她一定又要教育我，讓我今後就不要再想這些事。
“阿檸……”我做好了挨批評的心理準備，“你真的很厲害。”
我呆呆地問：“什麽？”
“我說你真的很厲害，我很佩服你。”
我不知道要說什麽，火車路過一座不經停的車站，站臺上的燈點亮了窗戶上的雪。兩邊車廂都很安靜，透過門傳來隱約的鼾聲。
“你能聽到嗎？”葉丹青問。
“能。我在回味你的話。”
她笑著說：“有什麽好回味？”
有人從車廂裏出來上廁所，我往車門靠了靠，門縫裏吹進陣陣冷風。我把羽絨服的帽子扣在腦袋上，手機在帽子裏，隔絕了一部分噪音。
“葉老師，你是不是要走了？”我問。
那邊沈默了一會，說：“嗯。”
雖是肯定的回答，卻又舉棋不定。我是否能握住她執棋的手，將她的棋子放回棋盒之中？
“葉老師，我……”我脫口喊出來。後面幾個字被吞沒在車輪刺耳的響聲裏。進隧道了，噪音被狹窄的山壁放大了數十倍。我看著信號一格一格掉下去，最後變成E。
火車正在穿越興安嶺，一個接一個隧道，一陣接一陣回聲。我的那句話掉進噪聲的海洋，誰也沒有聽到，是“我很想你”。
想念留在隧道，我返回車廂。暖氣開得很大，兩側關著門，把食物的味道捂得糜爛。
於哥在早晨六點多下車，天不大亮，但黑暗開始褪色。哈欠連天的旅客出了站，站臺上便只剩明晃晃的燈泡和寫著“松臺”的藍色站牌。
葉丹青發的消息淩晨三點多才到我的手機上，她說，阿檸，有事就給我打電話。我沒有再打回去，她也沒有再打過來。這件事結束了，我和葉丹青也結束了。
下午，火車進站。老家並非終點，只停三分鐘。我們還沒走到出站口，火車就開動了，繼續著旅程。
霍展旗回燒烤店，晚上就營業，我讓他偷偷搞來幾根大姨帶毛囊的頭發，又把大姨的頭發和戴星野的頭發一起送去做親緣鑒定。
一周後結果出來了，戴星野和我們的確有親緣關系，說明戴琳就是外婆的孩子琪琪格。我松了一口氣。
工作落下一大堆，努力補了一周才趕上進度。生活似乎又回到了原來的軌道，每日吃、睡、工作，墮入無聊的輪回。破車丟在了雪原，只好做縮頭烏龜，再也不出門。
我抑制住了給葉丹青打電話的沖動，對她的想念從一開始的洶湧澎湃，到現在激不起千層浪濤，卻像河流一樣在身上游走，織成水網。
很奇妙的是，它們已不再像過去那樣令我絕望難過，而是慢慢變成一種祝福。祝福她也祝福我自己。
那天，我發現了之前藏在書架裏的彩色發卡，它們散發著廉價的塑料味。和它們放在一起的，還有我和葉丹青在船上照的照片，透露出尚為生澀的感情。
葉丹青的照片我這裏不多，有在咖啡館裏偷拍的、還有她發給我的穿校服的、她在山上扛著槍的背影，和我們在一起後偶爾的自拍。我依然想念她，但看到這些照片時，已經不會再心痛了。
天氣越來越冷，年又接近尾聲。朋友圈開始大規模回憶這一年的生活，各種APP蓄勢待發，早就替人總結好了數據，只待截圖分享。
你聽了多少首歌？看了多少本書？花了多少錢？買了多少東西？去了多少地方？成千上萬的數字都在訴說365天的漫長，但無論做了多少事，時間其實一眨眼就過去了。
跨年夜，霍展旗撕下最後一頁日歷，換上了新的。在寒冷的冬天還能支撐起如此欣欣向榮之感的，恐怕也只有人們心裏那一股生活的熱情了。
還沒想好新年要怎樣。今晚小舅和小舅媽因為去年丟了面子對我懷恨在心，對我極盡所能地諷刺。這恐怕預示著我的新年並不怎麽樣。
打車回家的路上，我在猜葉丹青會不會跟我說新年快樂。也許我不該這麽想，不留念想對彼此才更好吧。
只是我沒想到，祝福還沒來，新聞先來了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
下午，我走在堆滿雪的街上。天空放晴，只有浮在表面的雪會隨陽光閃耀，另一些被隨意鏟在行道樹下的已經變得白不白、灰不灰，像黑板上飄下的粉筆末，沒有絲毫觀賞價值。
腳下大部分的雪都被鏟幹凈了，幾塊老頑固上留著一道道鏟子、掃把刮過的痕跡。街上人很少，迎面走來都裹得像西伯利亞棕熊，只露一雙被冷風吹得流淚的眼睛。
我的眼睛不一樣，它們剛才已經流過很多淚了，淚水把鼻子也洗通了，前所未有的敏感，冷風長驅直入，鉆進圍巾再鉆進鼻子，在腦袋裏掀起一陣嗡嗡嗡嗡的低頻風暴。
從王芙蓉家出來半個多小時後，身上的熱量才統統消失。演戲也需真情實感，那些話是從我嘴裏說出來的，未必就沒有自己的感情摻雜其中。
流淚時我感到身心顫抖，不願回想那時的自己是什麽模樣，好像她是別人而不再是我。我是個入戲太深，又難以出戲的蹩腳演員。
我躲進一間超市，給葉丹青打電話，每當有難以言喻的感受時，我都想告訴她。電話通了但她沒接，一分鐘後她發消息說在開會，什麽事。
沒什麽。我說。
剛回覆完，霍展旗就打進來了，問我不是去買酒嗎，買到哪去了？菜都上了，我沒去，他和於哥也不好意思先吃。
我拎了幾瓶酒，沿著來時的路往回走。午飯其實已經吃過了，但霍展旗又餓了，我們就找了個地方再吃一頓。
他們喝得很開心，對霍展旗來說，這一趟旅程已經圓滿結束，我解開了心中的疑問，且承諾將此事完全放下、不會采取什麽危險行動，他已然安心。
我默默地吃飯，聽他們吹水。在王芙蓉家的樓道裏，我還想著把她作為底牌，現在卻已清醒過來，事情到此為止了，牌局根本就不存在。
晴朗的下午，小縣城卻沒什麽好去處，我們買了晚上的火車票，把旅館房間退了，待在候車室消磨時光。
候車大廳只有一個站臺兩個檢票口，沒有車次時見不到工作人員，商店的人也懶洋洋靠在門口玩手機。
空氣中充斥著紅燒牛肉面的味道，這個味道讓我想起小時候和外公坐火車出門。那會他還沒退休，總跟工程隊去周圍的縣市，我沒坐過火車，吵著鬧著要跟外公走。
他有一回真的帶上了我，去的全是小縣城、小鎮子，他說的鳥不拉屎的地方。我們等在各個小車站的候車室，裏面總有人在吃紅燒牛肉面，從大大的紅藍纖維袋子裏掏出一碗又一碗。
我們住在宿營車，列車員倒班從早睡到晚，車廂裏永遠拉著窗簾、從不開燈，從天亮起就是黃昏。我和外公相對無言，吃飯時他又拿出了紅燒牛肉面，滿車廂都是那個味道，還有廁所飄來的尿騷味。
從那之後我再也不跟外公走，也不吃紅燒牛肉面。那個味道哐當哐當哐當哐當，是火車永不停歇的雜音，也是上廁所時站不穩的腳，還是沒有白天，不知何時結束的孤獨旅程。
今晚上了火車，我們同樣吃紅燒牛肉面，好吃的口味都賣光了，只剩下更糟糕的。於哥還買了紅腸和白酒，開吃前說了些相見恨晚之類的話，讓我們以後去松臺一定找他玩。他們兩人喝得酩酊大醉，還沒熄燈就躺在鋪上呼呼大睡。
葉丹青的電話在熄燈時分準時到達，我跑到車廂連接處，只有那裏還亮著燈。車窗長滿雪霜，從冰晶的縫裏，能看到外面起伏的黑暗。
“今天開了一天會。”她啞著嗓子說，“你在哪裏？。”
“在火車上。”
“回去嗎？”
“對。”
“查到了？”
“我見到王芙蓉了，她把事情都告訴我了。”
根據現有的信息，可以大體拼湊出戴琳的人生軌跡。
從額吉村被搶走後，這個名叫琪琪格的女嬰和古大狗、王芙蓉一起生活在松臺，改名為古紅霞。他們從墓裏盜來的文物在當時只出手了一部分，另一部分則一直留在手裏。
古大狗和王芙蓉對紅霞並不好，在王芙蓉離開松臺後，古大狗幾乎不再管紅霞，讓她吃百家飯長大。
古大狗和徐麗紅的兩個孩子出生後，他找人算卦，為孩子取名為古時雲和古時雨，古紅霞也改名為古時月。
七十年代末，古大狗南下做生意，更名為古峰，僅僅十年就變身當地的富翁，古時月也成為他的得力助手。
在這期間，古時月得知自己並非古峰和徐麗紅的親生孩子，加之她早就心生怨恨，於是醞釀了一個離開古峰的計劃。但她知道古峰一定不會放過她，所以她需要一個籌碼。
1991年，古峰為盜來的文物找到了一個合適的買家，英國珠寶商維克托·布蘭森，雙方約定在不丹的酒店進行驗貨和交易。
但他沒想到，交易現場被古時月偷偷錄了下來。
那場交易過後，古時月離開了古家。她輾轉找到王芙蓉，她自以為的生母，希望跟她一起生活。可惜王芙蓉早已成家，無法接納她。
從王芙蓉這裏，她得知了殘酷的真相——王芙蓉也不是自己的親生母親，她的親生母親早就被古大狗滅門了。
心灰意冷的古時月跑到南方一個小縣城，化名王紅，在衛生所當起了護士。在那裏她認識了戴強並與他結婚，1993年生下了戴星野。為了不讓古峰找到她，她把名字改為戴琳。
1994年初，王芙蓉收到了來自戴琳的包裹，裏面是一盤錄像帶，記錄了古峰和一個外國人談生意的畫面，王芙蓉聽不太懂，但一眼就認出了古峰身邊那個銅燭臺。
戴琳在信中說，如果一年內沒有再來信，就讓王芙蓉把東西交給警察。她還說，王芙蓉是她唯一信任的人。
但王芙蓉覺得紅霞是在報覆她，想拉她下水。所以即便她再沒收到來信，也沒有把錄像帶交給警察。
就是在同一年，古峰找到了隱姓埋名的戴琳。（據我的猜測）戴琳為了現在的生活，不惜與古峰翻臉，並威脅手上有他犯罪的證據。
為了逼迫戴琳交出證據，古峰派了李濤和李瑩當著她的面用殘忍的手段殺害了戴強，導致戴琳精神失常，最終被古峰送進了療養院。
按戴琳的年齡來算，1991年她只有26歲，而出事的1994年，她也不過29歲。此後的三十年，她都躺在療養院監獄似的病房裏。
古峰之所以還留著她，就是不知道她掌握的證據到底藏在哪。戴琳即使瘋了，也守口如瓶，只在戴星野面前松過幾次口。
或許有人會說，她多麽幸運，從一個貧窮獵戶的孩子，搖身一變成為首富的女兒，如果她不離開古峰，現在一定也是腰纏萬貫的企業家。
但他們不知道她遭到父母的打罵和冷落時多麽痛苦，也不知道她在得知自己的身世後有多麽不甘。
她有那麽多名字，琪琪格、紅霞、古時月、王紅、戴琳，可哪個能真正代表她自己？錄像帶是她的保險栓，卻沒有在該拉動時拉動，最終成了啞炮。
這件事裏沒有任何人是幸運的，餘波總會不期而至把所有人卷入，無一幸免。
某種程度上，葉丹青和她的經歷有相似之處，想必更加理解她，因而在聽完我的敘述後，她好久沒有說話。
“葉老師……”我無不擔憂地叫她。
那邊傳來嘆氣的聲音：“……原來如此，古峰真的把文物賣給了維克托，應該就是你在倫敦看到的那個。琪琪格……她本來可以活得很幸福吧，你外婆那麽愛她。”
這些線索剛剛好穿成了一串。事情都已明了，我也算願望得償，卻突然生出一種寂寥之感。
車廂晃動，明亮的燈光閃了幾下。葉丹青一直沒言語，我以為她一定又要教育我，讓我今後就不要再想這些事。
“阿檸……”我做好了挨批評的心理準備，“你真的很厲害。”
我呆呆地問：“什麽？”
“我說你真的很厲害，我很佩服你。”
我不知道要說什麽，火車路過一座不經停的車站，站臺上的燈點亮了窗戶上的雪。兩邊車廂都很安靜，透過門傳來隱約的鼾聲。
“你能聽到嗎？”葉丹青問。
“能。我在回味你的話。”
她笑著說：“有什麽好回味？”
有人從車廂裏出來上廁所，我往車門靠了靠，門縫裏吹進陣陣冷風。我把羽絨服的帽子扣在腦袋上，手機在帽子裏，隔絕了一部分噪音。
“葉老師，你是不是要走了？”我問。
那邊沈默了一會，說：“嗯。”
雖是肯定的回答，卻又舉棋不定。我是否能握住她執棋的手，將她的棋子放回棋盒之中？
“葉老師，我……”我脫口喊出來。後面幾個字被吞沒在車輪刺耳的響聲裏。進隧道了，噪音被狹窄的山壁放大了數十倍。我看著信號一格一格掉下去，最後變成E。
火車正在穿越興安嶺，一個接一個隧道，一陣接一陣回聲。我的那句話掉進噪聲的海洋，誰也沒有聽到，是“我很想你”。
想念留在隧道，我返回車廂。暖氣開得很大，兩側關著門，把食物的味道捂得糜爛。
於哥在早晨六點多下車，天不大亮，但黑暗開始褪色。哈欠連天的旅客出了站，站臺上便只剩明晃晃的燈泡和寫著“松臺”的藍色站牌。
葉丹青發的消息淩晨三點多才到我的手機上，她說，阿檸，有事就給我打電話。我沒有再打回去，她也沒有再打過來。這件事結束了，我和葉丹青也結束了。
下午，火車進站。老家並非終點，只停三分鐘。我們還沒走到出站口，火車就開動了，繼續著旅程。
霍展旗回燒烤店，晚上就營業，我讓他偷偷搞來幾根大姨帶毛囊的頭發，又把大姨的頭發和戴星野的頭發一起送去做親緣鑒定。
一周後結果出來了，戴星野和我們的確有親緣關系，說明戴琳就是外婆的孩子琪琪格。我松了一口氣。
工作落下一大堆，努力補了一周才趕上進度。生活似乎又回到了原來的軌道，每日吃、睡、工作，墮入無聊的輪回。破車丟在了雪原，只好做縮頭烏龜，再也不出門。
我抑制住了給葉丹青打電話的沖動，對她的想念從一開始的洶湧澎湃，到現在激不起千層浪濤，卻像河流一樣在身上游走，織成水網。
很奇妙的是，它們已不再像過去那樣令我絕望難過，而是慢慢變成一種祝福。祝福她也祝福我自己。
那天，我發現了之前藏在書架裏的彩色發卡，它們散發著廉價的塑料味。和它們放在一起的，還有我和葉丹青在船上照的照片，透露出尚為生澀的感情。
葉丹青的照片我這裏不多，有在咖啡館裏偷拍的、還有她發給我的穿校服的、她在山上扛著槍的背影，和我們在一起後偶爾的自拍。我依然想念她，但看到這些照片時，已經不會再心痛了。
天氣越來越冷，年又接近尾聲。朋友圈開始大規模回憶這一年的生活，各種APP蓄勢待發，早就替人總結好了數據，只待截圖分享。
你聽了多少首歌？看了多少本書？花了多少錢？買了多少東西？去了多少地方？成千上萬的數字都在訴說365天的漫長，但無論做了多少事，時間其實一眨眼就過去了。
跨年夜，霍展旗撕下最後一頁日歷，換上了新的。在寒冷的冬天還能支撐起如此欣欣向榮之感的，恐怕也只有人們心裏那一股生活的熱情了。
還沒想好新年要怎樣。今晚小舅和小舅媽因為去年丟了面子對我懷恨在心，對我極盡所能地諷刺。這恐怕預示著我的新年並不怎麽樣。
打車回家的路上，我在猜葉丹青會不會跟我說新年快樂。也許我不該這麽想，不留念想對彼此才更好吧。
只是我沒想到，祝福還沒來，新聞先來了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）