第12章 電子公墓（上）
關燈
小
中
大
第12章 電子公墓（上）
蜂巢市，七個月前。
接待員松了一下領口，百無聊賴地在值班櫃臺後明目張膽地開著電腦看劇。今天城市的氣溫調控似乎有點問題，盡管在模仿盛夏的酷暑，但溫度未免太高了。
再等一會兒，她準備找個涼快的地方偷會兒懶。反正這地方一切都是全自動的，若不是為了混日子，她很想問問領導為什麽要在這個地方安排個接待員的崗位。
正這麽想著，自動門又打開了，有人在預約登記機器上刷了一下ID，一股熱風從門口湧入。
真煩人。接待員隔著櫃臺朝進來的人不滿地一瞥。
來者男性個子挺高，戴著造型很低調的墨鏡，未被墨鏡遮擋的部分長相看起來很普通，穿著筆挺的西裝，似乎對外面的溫度毫無不適。
接待員用電擊槍槍托敲敲面前的桌面：“餵，墨鏡摘了，這裏不能戴。”
男子微微一笑，服從地摘下墨鏡：“抱歉。”
接待員楞了一下。
男人一秒前還毫不起眼的臉，在摘下墨鏡後發生了神奇的“變化”，普通的、毫無侵略性的五官，在這黑色眼睛的催化下，變得極具親和的魅力，令人情不自禁盯著不放。
“請問我現在可以進去了嗎？”
接待員扶了一下領口，稍稍坐起來一些：“你進吧，墨鏡出來就可以戴了，這裏監控必須能看到人全臉……你約的是哪個房間？”
“1號間。”
“前面左轉就是。”
“謝謝。”男子微笑著答謝，隨即一邊將墨鏡別在胸前，一邊轉身朝一號房間走去。
一號房間的中間，有一張橫貫房間的長桌，或者叫長臺，長臺前放著一只高腳軟凳。
石息不慌不忙地走過去，在高腳凳上坐下，將ID放在臺子的嵌入式刷卡機上。
【石息先生，您好，您預約的X年X月X日上午X時的會面，共30分鐘，現在開始計時。】
看了一眼提示，石息笑著擡眼，向桌子對面露出帶著笑意的無奈表情。
“只有三十分鐘，那我們得快點聊了，對嗎？
父親。”
蜂巢市，冬日。
“這裏的地鐵，都他媽這麽擠嗎？！！！”石一像罐頭裏的一條沙丁魚，被周圍的人擠得無法呼吸，只能努力仰著頭尋找高空的空氣。
“那我們等會兒回程還是開車吧？”石息在石一身邊，一手輕松抓住吊環，利用健壯的身型替石一爭取一些空間。
“絕不。”石一幾乎被擠到石息胸口上，此刻不忘仰起臉堅決表態，“我寧可在這裏被擠成壓縮餅幹，擠出內傷送到醫院，也絕不坐你的車。”
說完，石一又垂下頭別過腦袋，努力與石息的胸口保持距離。
石息看著石一毛茸茸的黃綠色頭頂，突然覺得像一顆獼猴桃，無聲地笑了一下。
好在蜂巢市的地鐵速度極快，第五層城市直徑也略小於第六層，石一很快從這種窒息狀態中解放出來，站在半空中的半包圍式站臺上，環視四周的風景。
這裏是第五層的邊緣區域，建築相對來說不是非常密集，甚至有一塊可以稱得上奢侈的人造丘陵綠化區。丘陵上覆蓋著嫩綠的草坪，草坪中間，丘陵的最頂端，長著這四周唯一的一棵樹。
巨大的，根莖盤繞枝幹的，孤零零的榕樹。
南國的樹，在這北方的空中城市中。
盛大，又孤獨。
石息站在石一身邊，順著石一的視線一同望去。
“這就是蜂巢市的公墓。”
石一瞇起了眼睛，丘陵的位置離車站並不遠，但石一實在找不到任何墓碑。
“……墓呢？”
石息沒有立即回答石一的問題，而是望著榕樹。
“蜂巢市，沒有真正的墓地。
因為每一寸土地都非常珍貴，這裏既沒有土葬的地方，也沒有存放骨灰的地方。城市剛運行的時候，這裏死去的人火化之後，骨灰只有兩種結果，被家人領走放在家中，或者葬在蜂巢市之外。”
“不管是放家裏還是埋在外地，都不符合常理吧。”
“蜂巢市有常理嗎？”石息微笑著說。
石一一時語塞，回想自己來到這裏的見聞。
這的確是個刷新認知的城市，畢竟，八千米高的一體化城市，本身就已經突破了常理。
“不過，對於剛開始在這裏生活的蜂巢市第一批居民來說，的確很難接受這樣的喪葬規定。很多人偷偷將骨灰埋葬在小區的綠化帶中，直到現在，每次綠化帶翻新遷移，都能挖出各種新舊不一的骨灰盒。”
石一忍不住皺起眉，突然覺得這個城市令人毛骨悚然。
“最終，因為影響市容，同時祭拜的煙火也是安全隱患，在特定節日經常觸發全市範圍的消防警報，市政府多次整治收效甚微，也引發了市民的不滿，經過多年的摩擦，最終兩方妥協——
政府同意開辟出一小塊土地，也就是這裏，作為骨灰填埋和民眾祭奠場所。
但同時，市民必須接受‘骨灰合葬’，即除非死者家屬願意將骨灰放在家裏，其餘死者骨灰統一由機構填埋入這片丘陵，同時，全市推行‘無火祭奠’，一定程度消除了安全隱患。
公墓三周年紀念的時候，政府將這棵樹從遙遠的地方運來，移種到丘陵的頂端。
這棵樹，被蜂巢市人稱為往生樹。”
有這麽多骨灰給當肥料，怪不得長這麽高。石一心想。
等兩人步行來到丘陵，石一發現這片地方比從高處看起來還要大一些。不遠處偶爾能看到一兩個人，圍著一個低矮的臺子，臺子是傾斜的，上面的電子屏上展示著照片，下方擺著一些水果，以及一只香爐，香爐裏插著不會冒煙的電子香。
這樣的臺子零零星星散布在丘陵各處，彼此之間有一定間隔。
石一想起來自己今天兩手空空。
他並非沒有想到今天應該也帶些掃墓的東西。
他只是，不想，不願意，也不知道為什麽要給把自己送出這個城市的、早已名存實亡的父親掃墓。
但是，當石一看向石息，發現後者，也是兩手空空。
“你為什麽也空著手？”
石息雙手插在風衣口袋裏，風衣長長的衣擺在微風中輕輕搖晃。
“為死人做的一切事情，都是給活人看的。
祭奠他人，最終不過是慰藉自己。”
石息就這麽站在草坪上，一如既往地微笑著，仿佛腳下只是一塊普普通通的草坪，頭頂不過是普普通通的樹蔭，似乎周圍彌漫的悲傷氣氛絲毫不能感染到他。
“對我來說，這些樹下的骨灰，只是鈣與磷的化合物，本就是人生前從別的地方攝入的，死後也將歸還自然，又如何能據為己有、用來緬懷呢？”
石一完全呆住了，他無法回答石息的問題，只能張著嘴望向石息。一個奇怪的念頭從腦海中冒出：
這個家夥，真的是人嗎？
或許當一個畜生，遇到另一個更畜生的家夥，就會找回一點點人性吧。
石一轉身走向附近無人的一只祭臺，蹲下來查看。
【請輸入逝者姓名開始檢索】
當石一輸入石隸天的名字，並對照死亡時間檢索出自己父親之後，照片出現在屏幕上。
這是石一第一次看到如此清晰的父親的形象。
就和自己印象中那樣，平平無奇。照片裏的人，戴著眼鏡，面容瘦削發白，沒有笑容，也沒有什麽負面情緒，只是刻板地、空洞地看著前方，似乎對將來誰會看到這張照片，已經毫無期待。
石一用手抹掉屏幕上面的一層薄塵。
或許這個人就是如此寡言，生前幾乎未給石一留下只言片語的印象，死後，也只是將一億元遺產和死訊冷冰冰地扔給他。
石一蹲在地上，默默地註視著照片，石息在一旁站著，也不發一語。
最終，石一望著照片，低低地問：
“他……是怎麽死的？”
作者有話說：
感謝國家延長假期，保我狗命，還能在家碼字……
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
蜂巢市，七個月前。
接待員松了一下領口，百無聊賴地在值班櫃臺後明目張膽地開著電腦看劇。今天城市的氣溫調控似乎有點問題，盡管在模仿盛夏的酷暑，但溫度未免太高了。
再等一會兒，她準備找個涼快的地方偷會兒懶。反正這地方一切都是全自動的，若不是為了混日子，她很想問問領導為什麽要在這個地方安排個接待員的崗位。
正這麽想著，自動門又打開了，有人在預約登記機器上刷了一下ID，一股熱風從門口湧入。
真煩人。接待員隔著櫃臺朝進來的人不滿地一瞥。
來者男性個子挺高，戴著造型很低調的墨鏡，未被墨鏡遮擋的部分長相看起來很普通，穿著筆挺的西裝，似乎對外面的溫度毫無不適。
接待員用電擊槍槍托敲敲面前的桌面：“餵，墨鏡摘了，這裏不能戴。”
男子微微一笑，服從地摘下墨鏡：“抱歉。”
接待員楞了一下。
男人一秒前還毫不起眼的臉，在摘下墨鏡後發生了神奇的“變化”，普通的、毫無侵略性的五官，在這黑色眼睛的催化下，變得極具親和的魅力，令人情不自禁盯著不放。
“請問我現在可以進去了嗎？”
接待員扶了一下領口，稍稍坐起來一些：“你進吧，墨鏡出來就可以戴了，這裏監控必須能看到人全臉……你約的是哪個房間？”
“1號間。”
“前面左轉就是。”
“謝謝。”男子微笑著答謝，隨即一邊將墨鏡別在胸前，一邊轉身朝一號房間走去。
一號房間的中間，有一張橫貫房間的長桌，或者叫長臺，長臺前放著一只高腳軟凳。
石息不慌不忙地走過去，在高腳凳上坐下，將ID放在臺子的嵌入式刷卡機上。
【石息先生，您好，您預約的X年X月X日上午X時的會面，共30分鐘，現在開始計時。】
看了一眼提示，石息笑著擡眼，向桌子對面露出帶著笑意的無奈表情。
“只有三十分鐘，那我們得快點聊了，對嗎？
父親。”
蜂巢市，冬日。
“這裏的地鐵，都他媽這麽擠嗎？！！！”石一像罐頭裏的一條沙丁魚，被周圍的人擠得無法呼吸，只能努力仰著頭尋找高空的空氣。
“那我們等會兒回程還是開車吧？”石息在石一身邊，一手輕松抓住吊環，利用健壯的身型替石一爭取一些空間。
“絕不。”石一幾乎被擠到石息胸口上，此刻不忘仰起臉堅決表態，“我寧可在這裏被擠成壓縮餅幹，擠出內傷送到醫院，也絕不坐你的車。”
說完，石一又垂下頭別過腦袋，努力與石息的胸口保持距離。
石息看著石一毛茸茸的黃綠色頭頂，突然覺得像一顆獼猴桃，無聲地笑了一下。
好在蜂巢市的地鐵速度極快，第五層城市直徑也略小於第六層，石一很快從這種窒息狀態中解放出來，站在半空中的半包圍式站臺上，環視四周的風景。
這裏是第五層的邊緣區域，建築相對來說不是非常密集，甚至有一塊可以稱得上奢侈的人造丘陵綠化區。丘陵上覆蓋著嫩綠的草坪，草坪中間，丘陵的最頂端，長著這四周唯一的一棵樹。
巨大的，根莖盤繞枝幹的，孤零零的榕樹。
南國的樹，在這北方的空中城市中。
盛大，又孤獨。
石息站在石一身邊，順著石一的視線一同望去。
“這就是蜂巢市的公墓。”
石一瞇起了眼睛，丘陵的位置離車站並不遠，但石一實在找不到任何墓碑。
“……墓呢？”
石息沒有立即回答石一的問題，而是望著榕樹。
“蜂巢市，沒有真正的墓地。
因為每一寸土地都非常珍貴，這裏既沒有土葬的地方，也沒有存放骨灰的地方。城市剛運行的時候，這裏死去的人火化之後，骨灰只有兩種結果，被家人領走放在家中，或者葬在蜂巢市之外。”
“不管是放家裏還是埋在外地，都不符合常理吧。”
“蜂巢市有常理嗎？”石息微笑著說。
石一一時語塞，回想自己來到這裏的見聞。
這的確是個刷新認知的城市，畢竟，八千米高的一體化城市，本身就已經突破了常理。
“不過，對於剛開始在這裏生活的蜂巢市第一批居民來說，的確很難接受這樣的喪葬規定。很多人偷偷將骨灰埋葬在小區的綠化帶中，直到現在，每次綠化帶翻新遷移，都能挖出各種新舊不一的骨灰盒。”
石一忍不住皺起眉，突然覺得這個城市令人毛骨悚然。
“最終，因為影響市容，同時祭拜的煙火也是安全隱患，在特定節日經常觸發全市範圍的消防警報，市政府多次整治收效甚微，也引發了市民的不滿，經過多年的摩擦，最終兩方妥協——
政府同意開辟出一小塊土地，也就是這裏，作為骨灰填埋和民眾祭奠場所。
但同時，市民必須接受‘骨灰合葬’，即除非死者家屬願意將骨灰放在家裏，其餘死者骨灰統一由機構填埋入這片丘陵，同時，全市推行‘無火祭奠’，一定程度消除了安全隱患。
公墓三周年紀念的時候，政府將這棵樹從遙遠的地方運來，移種到丘陵的頂端。
這棵樹，被蜂巢市人稱為往生樹。”
有這麽多骨灰給當肥料，怪不得長這麽高。石一心想。
等兩人步行來到丘陵，石一發現這片地方比從高處看起來還要大一些。不遠處偶爾能看到一兩個人，圍著一個低矮的臺子，臺子是傾斜的，上面的電子屏上展示著照片，下方擺著一些水果，以及一只香爐，香爐裏插著不會冒煙的電子香。
這樣的臺子零零星星散布在丘陵各處，彼此之間有一定間隔。
石一想起來自己今天兩手空空。
他並非沒有想到今天應該也帶些掃墓的東西。
他只是，不想，不願意，也不知道為什麽要給把自己送出這個城市的、早已名存實亡的父親掃墓。
但是，當石一看向石息，發現後者，也是兩手空空。
“你為什麽也空著手？”
石息雙手插在風衣口袋裏，風衣長長的衣擺在微風中輕輕搖晃。
“為死人做的一切事情，都是給活人看的。
祭奠他人，最終不過是慰藉自己。”
石息就這麽站在草坪上，一如既往地微笑著，仿佛腳下只是一塊普普通通的草坪，頭頂不過是普普通通的樹蔭，似乎周圍彌漫的悲傷氣氛絲毫不能感染到他。
“對我來說，這些樹下的骨灰，只是鈣與磷的化合物，本就是人生前從別的地方攝入的，死後也將歸還自然，又如何能據為己有、用來緬懷呢？”
石一完全呆住了，他無法回答石息的問題，只能張著嘴望向石息。一個奇怪的念頭從腦海中冒出：
這個家夥，真的是人嗎？
或許當一個畜生，遇到另一個更畜生的家夥，就會找回一點點人性吧。
石一轉身走向附近無人的一只祭臺，蹲下來查看。
【請輸入逝者姓名開始檢索】
當石一輸入石隸天的名字，並對照死亡時間檢索出自己父親之後，照片出現在屏幕上。
這是石一第一次看到如此清晰的父親的形象。
就和自己印象中那樣，平平無奇。照片裏的人，戴著眼鏡，面容瘦削發白，沒有笑容，也沒有什麽負面情緒，只是刻板地、空洞地看著前方，似乎對將來誰會看到這張照片，已經毫無期待。
石一用手抹掉屏幕上面的一層薄塵。
或許這個人就是如此寡言，生前幾乎未給石一留下只言片語的印象，死後，也只是將一億元遺產和死訊冷冰冰地扔給他。
石一蹲在地上，默默地註視著照片，石息在一旁站著，也不發一語。
最終，石一望著照片，低低地問：
“他……是怎麽死的？”
作者有話說：
感謝國家延長假期，保我狗命，還能在家碼字……
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）