第61章 第 61 章 新的靈感,夏龐蒂埃夫婦……
關燈
小
中
大
第61章 第 61 章 新的靈感,夏龐蒂埃夫婦……
“您找我, 總不會是展示您的慈母之心吧!”寒暄了會兒,被邀的珍妮直入主題,“既然聊到《閣樓魅影》的改編權, 我倒想請教您對約翰的提議有何看法。”
“這麽心急?”夏龐蒂埃夫人欣賞珍妮的敏銳, 也樂意跟聰明人交流正事, 可珍妮比她想得直率,也更具有成事的野心和行動力, “我有點喜歡你了。”透過珍妮, 夏龐蒂埃夫人好似看到年輕時的自己——她和母親在倫敦艱難創業時,為了拿下當紅作者的海外版權,夏龐蒂埃夫人只能采用最笨的辦法——不顧一切地上去硬舔。
是的,你沒聽錯。
現在瞧著高貴優雅,眼神如鷹的夏龐蒂埃夫人年輕時也站著敬酒, 卑躬屈膝之至。
諷刺的是, 當下的不公亦是讓夏龐蒂埃夫人聲名鵲起的最大推力——因為自己淋過了雨, 所以在女作者那兒, 夏龐蒂埃夫人的死纏爛打有著較高的成功率,不少人在會面的第五、六次就同意簽訂代理文書。
無獨有偶。
同樣處於受限方的“監獄作者”也很好說話——他們中的大部分有家庭要養, 或是背了不可賴的巨額債務。
憶往昔崢嶸歲月,夏龐蒂埃夫人的表情柔和下來。
珍妮也沒錯過對方的表情變化:“我也很崇拜您。”她拿出了搞定導師,請學長學姐在科研上幫點小忙的社交手腕,“沒有您在出版界站穩腳跟, 文學界裏的女性從業者會少了很多就業機會。”
功成名就的人想要被世人崇拜,被同行認可。古往今來的提拔同、同族就是處於這一原因。同理, 在沒有消除性別不公的十九世紀,創業時沒少得到女作者支持的夏龐蒂埃夫人多少會有“榮歸故裏”的虛榮心和“提拔後輩”的使命感。
珍妮賭的就是對方的使命感。
夏龐蒂埃夫人也不是任珍妮擺弄的傻子,人家混跡名利場和三教九流的日子比珍妮的歲數還大一截, 自然不會看不出她有何心思:“你太急了。”
到底是個年輕人,氣性還沒磨到位。
誰料珍妮依舊敢反駁她:“不是我太急了,而是你的兒子動作太慢。”
夏龐蒂埃夫人皺起眉頭,珍妮繼續說道:“我需要用遇襲的經歷為偵探小說的上架預熱。”
“……繼續說。”夏龐蒂埃夫人按下升起的不滿苗頭,“這個理由是合理的,可你在《閣樓魅影》上就優柔寡斷了些。”根據作家的投入不同,作家對作品的上心度千差萬別。夏龐蒂埃夫人不確定在珍妮心裏,到底是《閣樓魅影》重要,還是一直未發表的偵探小說重要,但考慮到前者的口碑與後者的市場稀缺度,單從“錢途”的角度評價,珍妮不會偏心眼或缺心眼掉到無視前者。“能說說是為什麽嗎?”多虧珍妮的主動提及,不然她得拐彎抹角地引出她找珍妮私聊的第一目的,“偵探小說的上架要卡你遇襲的當下熱點,《閣樓魅影》的改編也未嘗不能借助當下的討論度。”
“是這樣沒錯。”珍妮把自己的擔憂說給她聽。
夏龐蒂埃夫人這才意識到自己對珍妮的判斷不夠全面——這丫頭何止是野心勃勃,她總有天會另起爐竈。
一想到這兒,夏龐蒂埃夫人有點不開心了。
三番兩次地拒絕她家的橄欖枝也就罷了,現在居然想入行跟夏龐蒂埃家分一杯羹。可轉念一想,珍妮有這種心思也不奇怪。她的文學之路過分順暢,而且還有基督山伯爵暗中捧她,這讓夏龐蒂埃夫人懷疑珍妮已經知道基督山伯爵在照顧她的寫作事業:“你為何會如此自信?”她沒明說你是不是找到金主,但心裏的話與說出的話差別不大。
“……我沒有自信啊!我只是在盡力爭取自己的權益。”難怪這家還沒成為托拉斯,“我是可以被爭取收買的。”她指了指自己,“你們有在資助吉納維芙主編的新刊計劃吧!”
“那是對她忠心耿耿的獎勵。”夏龐蒂埃夫人打量著珍妮,“你有什麽值得夏龐蒂埃家信任的?”
“沒有。”
“……”真是意料之中的回答。
“可拋開與夏龐蒂埃家的交情深淺,如有有位陌生人在巴黎創刊成功,你們會作何反應?”
“……”
“打壓?”
“收買?”
“你看起來特別愛舉極端的例子。”
“因為我是一個極端的例子。”珍妮還是那麽直率,但夏龐蒂埃夫人已經有點微微不適,“我收回‘有點喜歡你’的話。”她盯著那熟悉的,野心勃勃的臉,“你這性格遲早吃虧。”
“謝謝您的提醒,可是對一兩手空空的人,比起吃虧,抓不住機會的後果更加可怕。”十九世紀的“賭徒”千千萬萬,比起去非洲,亞洲搏條出路的真正狠人,珍妮的“狠”也排不上號,“我無意與夏龐蒂埃家族爭奪市場,因為我沒那個資本。”
“……”
“我只是想多賺點錢,多結識些圈內人脈。”珍妮掐著夏龐蒂埃夫人的情緒放軟語氣,“你們捧起一個珍妮,未必不能再捧一個。”
“……你想參與《閣樓魅影》的改編談判?”夏龐蒂埃夫人若有所思道,“想跟我們坐一桌,你還沒有那個資格。”
“我知道。”珍妮再次小小地拍了下夏龐蒂埃夫人的馬屁,“您也不是生來就能繼承一個出版社,但作家成為報社、雜志社的主編或擁有自己的報社、雜志社是有先例的。”
“可能性不高。”
“但不是零。”
“……”珍妮的的笑讓夏龐蒂埃夫人再次幻視當年的自己,“都來巴黎了,不賭一賭也太遺憾了。”
“……”
【……都創業了,不抓住眼前的任何機會也太愚蠢了。】
“……”
夏龐蒂埃夫人被珍妮勾起往日的回憶,低頭略略思索了會兒,還是願給珍妮一個向上的梯子:“說說你的價格吧!”這種人只要還在外面活動,就不可能放棄她的主編乃至創業夢。不幸的,有基督山伯爵在,夏龐蒂埃夫人對珍妮的打壓十分有限,既然如此,她不如借珍妮的夢想找基督山伯爵拉更多投資,或是像對吉納維芙般,借著二人的起步與對《魅力巴黎》的資源依賴爭取在她們的事業裏撈得一個比創始人更重要的股東身份。
來日方長嘛!
女侍上了新的咖啡,夏龐蒂埃夫人的面孔被霧氣遮得朦朧不清。
投資不就這麽回事兒。
沒準他們可以吞並吉納維芙或珍妮的事業。
………………
阿貝拉沒有錯過《魅力巴黎》的紀念刊,因為和普刊相比,克利夫的康利沙龍裏,不少懷有演員夢的交際花更關註全是短篇、幾乎等於劇院專供的紀念刊。
安妮要陪金主度假,出發前讓阿貝拉幫忙簽收訂閱的雜志。作為回報,安妮允許阿貝拉先看雜志。
“你近期變得愛看書了。”又是一個燈火通明的夜晚,陪酒的康利夫人去廚房找點吃點,結果發現阿貝拉正躲著看雜志。“別耽誤工作。”她看到已曬在庭院的幹凈衣物,難得同阿貝拉多聊幾句,“怎麽,你也有了文學夢?”
“沒有。”阿貝拉不好意思地笑笑,“認識的人有發表作品,所以對她的動向非常關註?”
“你的家人?”
“不,是朋友。”
“朋友?”康利夫人不確定道,“你對你的朋友真是掏心掏肺。”
“不過有在關註她的小說,用‘掏心掏肺’一詞也太奇怪了。”阿貝拉收起雜志,決定回房裏去看。可康利夫人不離開,蟄居於此的阿貝拉只能等著對方離開再回到房間。
“你能邀請那個朋友來克利夫的沙龍嗎?”康利夫人冷不丁道,“我知道這非常過分,但克利夫的沙龍可以在客人裏宣傳她的作品。”
“這不好吧!”阿貝拉有受到包括康利夫人在內的妓|女關照,可是社會並不會因她的經歷而對妓|女改觀。珍妮前腳踏進克利夫的沙龍,後腳就有“當紅作家從事不正當工作”的流言傳出,這會毀了珍妮的事業。
“她是鄉紳的女兒。”阿貝拉也不能直說沙龍的名聲不好,只能把珍妮的出身搬出來堵康利夫人的話,“而且是給《魅力巴黎》供稿。”
“哦!鄉紳的女兒,《魅力巴黎》的大作家!”康利夫人重覆著阿貝拉的話,像是在諷刺什麽,“那的確是不能進入這種地方。”她瞟了眼阿貝拉,後者的臉頰微微發燙。“行了,你繼續幹活吧!”康利夫人也沒問她如何交上作家的朋友,鄉紳的女兒,拿了點心便回到二樓,繼續與客人調笑。
阿貝拉在康利夫人離開後松了口氣,但也沒有立即回房,而是在後廚與庭院的連接門那兒站了一會兒,腦子裏一團漿糊。
“哦!鄉紳的女兒,《魅力巴黎》的大作家!”康利夫人的話在腦海中響起,久久不散。
“啊啊啊!”阿貝拉瘋狂甩頭,想叫又不敢叫得太大聲。
………………
《閣樓魅影》的影響力比珍妮想得還要大,雖然跟《愛在原始前》比,它沒有刺激雜志的銷量暴漲,可討論度卻遠遠不同,而且多了言情以外的讀者受眾。
喜歡的人把《閣樓魅影》擡高到了人權覺醒與反抗專制的高度,不喜歡的認為這是本功利十足的言情小說,除了把女主角設計成能挑動社會道德感的繼妹外,壓根沒太大亮點。
不過出乎珍妮意料的是,上流圈對小說的負面反應並不激烈,相反,他們是最推崇,最喜歡的那批。
“沒人有比小暴君更懂得被暴君支配的恐懼。”珍妮與神父談起《閣樓魅影》的受眾與影響力後,後者又有經典發言,“你得感謝路易十四。他創立的凡爾賽制度把貴族折磨得苦不堪言。”
“難怪他們沒有批判這本小說。”被神父一點,珍妮恍然大悟,“合著他們代入的是阿涅斯和瑪格麗特。”
“不然呢?”神父笑道,“凡爾賽制度下的貴族一年裏沒幾天能回到封地。”依靠把貴族們的金錢、精力消磨殆盡的繁覆禮儀,路易十四的官僚成功粉碎貴族們的“小君權”,和中國的削藩沒啥兩樣。“你瞧,光靠言語是不能讓人感同身受的。”神父點著紀念刊裏的魅影插圖,“你選的人也非常巧妙——男爵,富商之女,落魄的貴族小姐。無論是對平民還是貴族,這三人的身份都不會產生較大距離。”
珍妮被誇得有點不好意思:“我寫作時沒想這些。”雖然有神父這個人形自走百科全書,但珍妮只是鄉紳出身,寫大貴族會一秒露餡,所以選了世襲貴族的門檻——男爵做自己的主角。
“說明你有寫作的天賦和敏銳度。”神父和往常一樣,毫不吝嗇對珍妮的讚美,“對了,你跟夏龐蒂埃夫人和小夏龐蒂埃先生聊得怎麽樣了?”提到這對“奇葩”母子,饒是見過不少市面的神父都感到新奇,“我只見過父親讓兒子背債或搶走兒子的事,和兒子有競爭關系的母親倒不少見。”
“刻板印象。”記得在《幻滅》裏,大衛.塞夏這個男主二號很不幸地碰到“慈父”。也是通過研究名著的父子關系,珍妮才理解西方為何喜歡弒父情節——因為在眾多的斯德哥爾摩綜合征裏,總有幾個正常人去吹響反抗奴隸主的號角,“在東方,母親與兒子的競爭關系非常強烈。”
“我知道這個。奧斯曼的女權時代裏,母後蘇丹被兒子囚禁,處死的事件偶爾發生。”
“奧斯曼算東方?”
“不然呢?”神父對此很疑惑道,“他們跟希臘挨得近又不代表是西方人。從文化到信仰,奧斯曼人怎們看都不像是西方人吧!”
聯想能與“印度入常”不相上下的“土耳其入歐”,珍妮不知該笑還是為兩邊不討好的土耳其掬一把同情的淚水。
不過從土耳其的奇葩操縱看,西方不承認土耳其是很正常——搞突厥就搞突厥,非要進盎格魯-撒克遜的大家庭是怎麽回事?而且在搞突厥上,土耳其也令人迷惑——雖然美國一年不比一年支棱,可在二戰後,給美國當小弟是真給錢啊!即便不比老大哥的放血式援助,那也是真金白銀,技術加持。
土耳其呢?
它有給阿塞拜疆撐腰,但很成功地搞差了在歐洲的名聲,畢竟跟阿塞拜疆有領土爭端的亞美尼亞是最早的基督徒國家之一。
而不需要土耳其撐腰的等著它像老大哥或美國般大放血下,可土耳其的裏拉繃得比他認下的小弟快。
原以為在二十一世紀後,兩邊不討好的土耳其已非常奇葩,結果在兩百年前,它的老祖宗奧斯曼也不甘示弱。
“我說的是更東方的地方。”彼時的奧斯曼還不太和諧,希臘在1829年獨立成功,給奧斯曼的其它行省打了個樣。1875年,塞爾維亞、黑山、瓦拉幾亞及摩爾多瓦相繼獨立,1877年至1879年,奧匈帝國和沙俄進一步地削弱奧斯曼的實控領地。“我還想等希臘與奧斯曼領土爭端結束後去奧斯曼看看。”再不去,奧斯曼就不是奧斯曼了,絕版地圖和絕版旅游點得打卡一下。
“奧斯曼是值得一看,但你說的更東方的地方是什麽地方?日本?中國?”
“中國。”提到自己的老家,珍妮便來了精神,“大約在羅馬……我是指羅馬共和國至東羅馬、西羅馬時期,中國處於跟羅馬不相上下的漢代。那時的太後,也就是奧斯曼宮廷裏的母後蘇丹具有崇高地位。”
“有多崇高?”神父和所有西方人般對東方有著刻板印象,“那裏對女人的態度比西方好不了多少,這邊還有女王呢!那裏的女人連家族的爵位都繼承不了。”
“……”這話真是太紮心了,“那我不說了?”
“別,別。”詫異歸詫異,可神父就愛聽些不同的,“你繼續說。”
“漢代的太後可以廢立皇帝。”
“……”
“不好意思你再次重覆下剛才話。”
“漢代的太後可以廢立皇帝。”珍妮又提了幾個精彩的例子,如大名鼎鼎的漢高後呂雉,東漢的皇後之冠鄧綏與殺人如麻、但卻把西域收回囊中的章德皇後竇妙。
“我還以為漢代的太後可以不要理由的隨便廢帝。”神父聽得津津有味,“難怪他們的母子關系不好。也就是說在老皇帝去世後,升為太後的新帝之母就是新帝的小‘父親’。”
“也可以這麽說吧!”珍妮覺得這話奇怪,但又找不到更貼切的形容,“也是因為太後的權力過大,東漢時的外戚與宦官爭權奪利,世家則趁亂崛起。”
“聽起來很有意思。”神父想到朋友圈裏的中國迷,“你跟德.埃斯巴侯爵一定很聊得來。對了,你既然對中國這麽了解,何不以中國的背景寫部小說?”
“欸?”珍妮微微一楞,隨即又思考起來,“會不會太冷門了。”
神父聽了很無語道:“再冷也不會比原始社會裏的愛冷。不誇張的說,許多人對中國的印象就是一個君權更大,信仰不同的奧斯曼。”
“為何拿中國和奧斯曼比?”這話聽著太奇怪了。
“不然拿日本跟中國比?”
“……奧斯曼挺好的,還是拿奧斯曼比吧!”珍妮決定換個話題,“如果寫中國的題材,你想看什麽?”
“唔……這可真是問到我了。”神父站在學者的角度肯定是想看些嚴肅的制度或民俗研究,可珍妮是小說家,寫這個是沒銷量的,“你知道安德羅尼卡嗎?”
“誰?”
“安德羅尼卡,科穆寧王朝的末代皇帝。”神父給珍妮簡單介紹了安德羅尼卡的事跡,包括但不限於近親通奸,反覆背刺對他不錯的堂兄,拐跑一國的公主後又拋棄了她,沒多久便梅開二度,拐走耶路撒冷國王的遺孀兼自己的侄女西奧多拉,幫突厥的埃米爾打拜占庭。堂兄死後,他趁亂掌控君士坦丁堡,處死堂嫂和堂侄女並掌控皇帝,逼堂侄將自己加冕為共治皇帝並娶了堂侄年僅十二的未婚妻。至於他在當上皇帝後的聲色犬馬與殘酷鎮壓,酷刑統治,那都是暴君們的基操。
珍妮聽完也是給了經典評價:“很羅馬。”
“……”羅馬人出身的神父想說拜占庭是拜占庭,羅馬是羅馬,可話到嘴邊又說不出口,只問珍妮能否找出如安德羅尼卡般有故事的暴君。
“暴君就算了,還得有故事。”
“沒辦法,在塔西佗、埃利烏斯.斯巴提亞努斯等人的筆下,羅馬的暴君都一個樣。”為了證明自己的觀點,神父還在書架前找了一會兒,拿出一本邊角泛黃的歷史書,“你覺得在羅馬的歷史學家們的筆下,卡利古拉和尼祿,埃拉伽巴路斯有何不同?”
“……爹媽不同?”珍妮只是匆匆翻下,表情便一言難盡,“怎麽說呢!”她想用奇葩一詞,但又怕神父不懂奇葩的定義,“壞得很有特點,但在後人的不斷模仿下,特點成了共點。”至於是後來的暴君模仿前人的淫靡經驗,還是作者為了突出暴君們的荒淫無敵而瘋狂洗稿,那就仁者見仁,智者見智了,“真不愧是羅馬人。”
“……”羅馬出身的神父忍不住道,“埃拉伽巴路斯是敘利亞人。”
“那尼祿和卡利古拉總歸是羅馬人吧!”珍妮反駁他道,“你不能在羅馬的疆域橫跨歐亞時才承認君王是羅馬人。”這好比在大統一裏,從藩地請個母親是外族的王室子弟就否認他是本國人。
”……我們還是聊聊中國的有趣暴君吧!”神父決定換個話題,“你有人選嗎?”
珍妮與他說了酒池肉林,烽火戲諸侯的故事。
“聽起來很假。”不愧是神父,一眼就看出問題,“肉林的味道可不好聞,酒水上身會傷害皮膚。”
“至於烽火戲諸侯。”
神父揶揄道:“要麽是中國人會巫術,要麽是中國的疆域只有一個小公國大,否則軍隊絕不能在烽火熄滅前趕到現場。”
說罷還還學著珍妮吐槽了波兒:“中國的歷史學家很有創意,但編故事的邏輯不夠。”
“說得好像古羅馬的歷史學家就很有邏輯。”珍妮也不甘示弱,“用花瓣埋掉宴會的參與者也太……”除了奇葩,她找不到合適的詞來形容這一天才般的創意,最後用“戲劇化”含糊蓋章,“不過在比較可考的中國歷史上,也有幾個有趣的暴君或如卡利古拉般前期英明,後期的風評急轉直下的皇帝。”她提起了唐明皇,並把他和太平公主的爭權奪利與對楊貴妃的寵愛說與神父聽。
果然,神父聽津津有味:“這確實很值得一說。”
他反問道:“你沒想過以唐明皇為繆斯,寫本關於中國的小說嗎?”
“嗯……”珍妮表現得很不情願——因為關於唐明皇的影視劇裏,除了《大明宮詞》,多數都是精蟲上腦的油膩老登。
但……
“只是讓你以唐明皇為靈感繆斯。”神父看出珍妮的不願,“你可以盡情改編啊!”
“好吧!”珍妮答應得十分勉強,“那我得好好想想。”
…………
與珍妮結束對話得夏龐蒂埃夫人回到了家。
照例在壁爐邊閱讀雜志得夏龐蒂埃先生聽到動靜,擡頭掃了眼回家的妻子,揶揄道:“心情不錯啊!”他翻下了手上的雜志,“把你兒子的金蘋果樹截胡成功了。”
“這話可真難聽啊!”夏龐蒂埃夫人摘下帽子,鬥篷,絲巾,洗了手在丈夫對面的沙發坐下,“在你嘴裏,當母親的給兒子兜底成了截胡兒子的事業。”
夏龐蒂埃先生露出想笑又得生生憋出的扭曲表情:“你何時變成慈母了?”
“博林小姐也問過同樣的話。”夏龐蒂埃夫人把會面的情況說給丈夫聽了,後者對珍妮.博林的感官有了質的飛升,“我喜歡這丫頭。”可惜是基督山伯爵的人,不然夏龐蒂埃先生會很樂意讓家族的旁系去追求她。就想他當年追求夏龐蒂埃夫人,用婚姻將兩個企業合並成在出版界如雷貫耳的加利爾.夏龐蒂埃公司。
“太有野心了。”夏龐蒂埃夫人提醒他道,“這孩子遲早會當上主編或有自己的雜志社,出版社。”
“來巴黎的年輕人要是沒有這點野心,那還巴黎作甚?直接在老家牧羊不還是能混吃等死。”夏龐蒂埃先生的或引得妻子再次說道,“你怎麽和博林小姐說了同樣的話。”
“第二次了。”夏龐蒂埃先生放下雜志,顯然想與妻子好好聊聊,“沒準我與博林小姐能成忘年交。”
“別忘年交了。基督山伯爵那麽關註這個親戚,你難道想名流圈裏的風言風語傳到基督山伯爵的耳裏?”因妒買兇的情況不常發生,但也不是沒有可能。“別忘了,你還想讓基督山伯爵幫忙擴展海外市場。”
“那就讓約翰去接觸她吧!”夏龐蒂埃先生很聽勸地看了眼妻子,“有你兜著,博林小姐也翻不出浪。”
這話令夏龐蒂埃夫人非常受用:“我談下了《閣樓魅影》的改編權和《V先生的靈異辦案處》。”
“我知道《閣樓魅影》,《V先生的靈異辦案處》又是什麽。”
“約翰和吉納維芙想爭取的小說。”夏龐蒂埃夫人讓女仆拿來自己從珍妮手裏獲取的小說原稿,“你要看嗎?我有預感,這本會轟動巴黎,比《閣樓美英》和《愛在原始前》的討論都更甚一籌。”
夏龐蒂埃先生向妻子伸出了手。
他的老婆一如既往的眼光卓絕,只是看了一個開頭,夏龐蒂埃先生便被深深吸引——
巴黎的夜晚少了倫敦的濕氣,但和倫敦般總是帶著一絲陰冷氣。間距極大的煤氣燈在狹窄的街道上照出像是病癥似的黃色斑點,馬車輪與石板路的摩擦讓過往的人心情煩躁,尤其是對聽完懺悔的達.芬奇神父而言,臨終者的遺言在腦海中久久不散,空氣中彌漫著的下水道味更是在思想的折磨後又加上一層嗅覺折磨。
上帝啊!這簡直是地獄。
他回到了位於西北的,靠近聖馬丁運河的小教堂。這裏離蒙馬特高地不遠,可以看見布滿葡萄園,大風車的村落。
因為挨著巴黎城門與各大工廠,達.芬奇神父所服務的教堂是在移民區內,同時是周圍唯一的宗教場所,每天來禱告,懺悔的人絡繹不絕。
達.芬奇神父的老師不止一次地給巴黎的主教寫信,或是去總教區詢問何時擴大規模。總教區的人對達.芬奇的老師非常和善,但後者總是空手而歸。
時至今日,這件教堂破爛的像被凡爾賽宮的貴族遺棄在鄉下的莊園。
聖母與耶穌的表情依舊憐憫,可雨水打濕的聖母像,發黴的椅子讓人懷疑這是巴黎的教堂?還是鄉下的窮人會所。
達.芬奇神父回到教堂時,下午的鐘聲剛好響起,宣布著夜晚的到來。他摘下了身上的鬥篷,發現有個高大的背影站在祭壇前,手中握著古老的書,嘴裏還念念有詞。
“又來了。”達.芬奇神父低聲咒罵了句,心情變得更糟糕了,“V先生,您這是把教堂當成精神病院了?”彼時恰逢工人下班,教堂裏沒什麽人,所以他對不速之客也不太禮貌,“慈悲的聖母和寬容的耶穌難道沒有凈化你的胡思亂想?”
被達.芬奇神父叫做V先生的男子轉過了神,鬥篷因漏進的晚風顫抖,“聖母與耶穌理解我想除暴安良的真誠之心。”這個讓達.芬奇神父不適的男子有著真誠的眼睛。如果不是對方的言行過於離譜,達.芬奇神父會懷疑自己誤解了他。
V先生將手中的書遞給達.芬奇神父。得益於自己的老師學識淵博,閱讀上面的拉丁文對達.芬奇神父不是難事:“無非又是《女巫之捶》般令基督蒙羞的拙劣之作。”他只掃了幾眼就換回了書,再次下達了逐客令,”時候不早了,你得走了。”
V先生依舊是把達.芬奇神父的話當耳邊風。他走到一盞生銹的燭臺前,將書頁湊到火光邊。
“嘿!”達.芬奇神父以為他要燒了教堂,三步並作兩步地上前吼道,“別讓我在教堂裏做出有違基督徒的事兒。”他的手快接觸到在蠟燭邊變成紅色的書頁時,異象突生。
達.芬奇神父看到了他此生難忘的場景。
變成紅色的書頁帶著整本書開始發抖,就好像有生命一般,像是有東西從書本的牢籠掙脫而出。
上帝啊!在聖母與聖子的眼下,氣氛變得詭異起來,隨即有低沈的笑聲從書裏傳來,終於從V先生的手裏掙脫出,上面的符號逐一升空,聚集出了惡魔的輪廓。
“上帝。”達.芬奇神父被這一場景驚得微微失神,手指更是不自主地接觸懸在半空中裏的詭異之書。
就在他的手指即將觸碰書頁時,刺骨的寒意自脖頸傳到腳跟,書籍的笑聲驟然升高,仿佛被達.芬奇神父愉悅到了,又好似塞壬終於迷惑海上的水手。
“堵上你的耳朵。”恍惚間,熟悉的高大模的身影將達.芬奇神父的理智拉回現實。V先生死死攥住達.芬奇神父的手腕,嘴裏吐出串拉丁語。
這應該是某種咒語。
上一秒還洋洋得意的影子突然扭曲起來,不斷咒罵V先生並試圖攻擊他。可在影子與V先生間似乎隔著無形的罩。影子的所有攻擊被彈了回去,組成他身形的文字像壓到極致的行李箱,不斷被彈回書裏。
“merde! ”V先生咬牙切齒道,“這家夥比之前更強大了。”他拉著腦袋犯暈的達.芬奇神父迅速後退,從腰間抽出圓頭短杖,按下把手的機關便伸成棍子。
“這是我家族世代相傳的驅魔工具。”V先生防著影子的攻擊時還不忘解釋。
杖身上刻滿古老的符文,隨著V先生的念念有詞和剛才的影子般不斷升空,形成鎖鏈將生氣的影子死死鎖住。
“不……”達.芬奇神父從影子的悲鳴裏聽到不甘。
“快點凈化它啊!”眼看身邊神父一直像塊木頭,V先生怒不可遏地拍了下他,致使達.芬奇神父被大力推得踉蹌著往影子的方向跑了兩步,整個人冷汗如雨:“什、什麽凈化?怎麽凈化?”他這輩子都沒有見過這種場景,更別提說凈化惡魔——他以為惡魔都在死後的世界。人間的惡魔為為人類的欲望編造出的,屬於一種文化符號。
這次輪到V先生被氣笑了:“你不是教堂武裝的成員嗎?怎麽連凈化惡魔都不會。”他又提到達.芬奇神父的老師,“老亞瑟沒教過你嗎?”
被綁的惡魔向二人襲來,被V先生再次打回,“他沒給你行為冊子?”
“行為冊子?”達.芬奇神父依舊是讓V先生火冒三丈的迷糊狀態,好在影子幫了他把,讓達.芬奇神父在惡魔的威脅下想起他老師有給一本印著奇怪符號的精美冊子。“我以為是教堂的紀念冊。”畢竟在印刷業橫空出世後,教會也有自己的報紙和宣傳冊。
“別廢話了,趕緊凈化它。”V先生往達.芬奇神父的屁股上踹了一腳,“快點。”
來不及生氣的達.芬奇神父拿出冊子,照著上面的流程用拉丁語祈禱:“以聖父、聖子、聖靈的名義凈化你——”手中的十字架在空氣中劃出金色的十字光痕,像子彈般打在掙紮的影子身上。
影子被光痕打出難愈合的洞,發出一聲憤怒的咆哮。這次的聲音像指甲刮在金屬物上非常刺耳。
達.芬奇神父被這一呻吟吼的身形一歪。
V先生倒早有準備,飛快地給自己和達.芬奇神父戴上耳塞:“別停,繼續凈化。”他用手杖在在空中畫出一個覆雜的符號。符號在靠近影子時不斷變大,像網般將影子徹底纏住。
“凈化它。”V 先生的聲音因為體力不支而幹啞了些。。
“以聖父、聖子、聖靈的名義凈化你——”達.芬奇神父繼續用拉丁語祈禱嗎,光痕繼續搭在掙紮的影子上,“以聖父、聖子、聖靈的名義凈化你——”
隨著身體被光痕打傘,影子的尖叫也越發淒厲,動作也瘋狂起來。
當它小到只有一個拳頭大時,光痕點燃了影子的殘缺部分,將它燒成黑色的煙。
“不……”
淒厲的叫聲讓教堂變得恐怖起來。
達.芬奇神父動動鼻子,聞到了股奇怪的味。
“習慣就好。”V先生收起手杖,扶起力竭的達.芬奇神父,“它還有同伴,我們得趕緊走。”
他看向窗外的天色,表情變得越發凝重,“馬上就天黑了,它的同伴勢必會出來覓食。”
“等等,這到底是什麽跟什麽。”以為自己能松口氣的達.芬奇神父聽了這話,當即打斷了V先生的話,“這到底是怎麽回事?還有,剛才的影子是什麽?”
“惡魔。”V先生用談論天氣的語氣回道,“你不知道嗎?”該死的,在他眼裏,達.芬奇神父就像個傻子。
“惡魔不是在地獄裏嗎?”
“總有幾個不怕死的想出來溜達。”V先生以過來人的姿態道,“放心,你以後會經常見到在人間溜達的惡魔。”
“……”謝謝,並沒有被安慰道。
達.芬奇神父拍開V先生的手:“你什麽人?還有亞瑟神父為何會知道如何凈化惡魔。”
“我是VIPER,隸屬於教團驅魔武裝。”
“毒蛇?”
“《聖經》裏誘惑夏娃吃掉禁果的可不就是毒蛇?不管它有沒有毒,在人類口裏就是毒蛇,是需要為自己的行為贖罪的。”V先生說罷拉開衣服的領子,達.芬奇神父在他的脖頸處看到一個編號以及大寫的P,“你犯了什麽罪?”
“應該說是我的祖先犯了什麽罪。”V先生把領子系好,“你知道克雷申蒂家族嗎?臭名昭著的瑪洛齊亞夫人就是克雷申蒂家族的成員,而我正是克雷申蒂家族的私生子後代。”
“那確實是罪惡十足。”
“不僅是這些,克雷申蒂家族的後人為了榮華富貴而與惡魔定下契約,而我正是被犧牲的倒黴鬼。”V先生談起這事兒便的咬牙切齒,“那群混蛋享受完了便讓後人付出代價。”他撩開自己的袖子。
達.芬奇神父吸了口冷氣——難怪在這麽熱的天,V先生仍穿得如此密不透風。他的小手臂上密密麻麻地排列著蛇的鱗片。
“這是詛咒?”達.芬奇神父想觸碰一下,但又怕詛咒是有感染性的。
V先生拉回袖子:“我遲早會變成條蛇。教團武裝的神父替天堂與我簽下契約,用主的力量延緩變成蛇的事件。”
達.芬奇神父的腦海裏浮現出了“懲戒營”這三個字:“教團武裝又是什麽?是專門處理惡魔的組織嗎?”怎麽老師從未與他提過這事。
“是一個在建立後被不斷取締的組織。”考慮到達.芬奇神父的身份,V先生在這一話題上有點難以開口,“克雷申蒂家族有出過教皇,而且還不止一位。”
俗話說,最了解你的人永遠是你的敵人。
同理,最容易被惡魔誘惑並簽下契約的,也是與教會的關系最密切的人。平民都不識字,更別提懂拉丁文和與惡魔打上交道。
“……”達.芬奇神父露出“果然如此的表情”,想笑卻笑不出來。
“至於你的老師為何不提這事,估計是教團武裝的待遇太差,不想讓學生繼續白幹活。”V先生瞧著與巴黎不符的破爛教堂,眼裏流露出同情之色,“不過你放心,教團武裝的好日子馬上來了。”
“什麽意思?”
V先生扔來張報紙,達.芬奇神父展開一看,之只見在主版頭條上赫然寫著當下的熱門話題——【開膛手傑克】。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
“您找我, 總不會是展示您的慈母之心吧!”寒暄了會兒,被邀的珍妮直入主題,“既然聊到《閣樓魅影》的改編權, 我倒想請教您對約翰的提議有何看法。”
“這麽心急?”夏龐蒂埃夫人欣賞珍妮的敏銳, 也樂意跟聰明人交流正事, 可珍妮比她想得直率,也更具有成事的野心和行動力, “我有點喜歡你了。”透過珍妮, 夏龐蒂埃夫人好似看到年輕時的自己——她和母親在倫敦艱難創業時,為了拿下當紅作者的海外版權,夏龐蒂埃夫人只能采用最笨的辦法——不顧一切地上去硬舔。
是的,你沒聽錯。
現在瞧著高貴優雅,眼神如鷹的夏龐蒂埃夫人年輕時也站著敬酒, 卑躬屈膝之至。
諷刺的是, 當下的不公亦是讓夏龐蒂埃夫人聲名鵲起的最大推力——因為自己淋過了雨, 所以在女作者那兒, 夏龐蒂埃夫人的死纏爛打有著較高的成功率,不少人在會面的第五、六次就同意簽訂代理文書。
無獨有偶。
同樣處於受限方的“監獄作者”也很好說話——他們中的大部分有家庭要養, 或是背了不可賴的巨額債務。
憶往昔崢嶸歲月,夏龐蒂埃夫人的表情柔和下來。
珍妮也沒錯過對方的表情變化:“我也很崇拜您。”她拿出了搞定導師,請學長學姐在科研上幫點小忙的社交手腕,“沒有您在出版界站穩腳跟, 文學界裏的女性從業者會少了很多就業機會。”
功成名就的人想要被世人崇拜,被同行認可。古往今來的提拔同、同族就是處於這一原因。同理, 在沒有消除性別不公的十九世紀,創業時沒少得到女作者支持的夏龐蒂埃夫人多少會有“榮歸故裏”的虛榮心和“提拔後輩”的使命感。
珍妮賭的就是對方的使命感。
夏龐蒂埃夫人也不是任珍妮擺弄的傻子,人家混跡名利場和三教九流的日子比珍妮的歲數還大一截, 自然不會看不出她有何心思:“你太急了。”
到底是個年輕人,氣性還沒磨到位。
誰料珍妮依舊敢反駁她:“不是我太急了,而是你的兒子動作太慢。”
夏龐蒂埃夫人皺起眉頭,珍妮繼續說道:“我需要用遇襲的經歷為偵探小說的上架預熱。”
“……繼續說。”夏龐蒂埃夫人按下升起的不滿苗頭,“這個理由是合理的,可你在《閣樓魅影》上就優柔寡斷了些。”根據作家的投入不同,作家對作品的上心度千差萬別。夏龐蒂埃夫人不確定在珍妮心裏,到底是《閣樓魅影》重要,還是一直未發表的偵探小說重要,但考慮到前者的口碑與後者的市場稀缺度,單從“錢途”的角度評價,珍妮不會偏心眼或缺心眼掉到無視前者。“能說說是為什麽嗎?”多虧珍妮的主動提及,不然她得拐彎抹角地引出她找珍妮私聊的第一目的,“偵探小說的上架要卡你遇襲的當下熱點,《閣樓魅影》的改編也未嘗不能借助當下的討論度。”
“是這樣沒錯。”珍妮把自己的擔憂說給她聽。
夏龐蒂埃夫人這才意識到自己對珍妮的判斷不夠全面——這丫頭何止是野心勃勃,她總有天會另起爐竈。
一想到這兒,夏龐蒂埃夫人有點不開心了。
三番兩次地拒絕她家的橄欖枝也就罷了,現在居然想入行跟夏龐蒂埃家分一杯羹。可轉念一想,珍妮有這種心思也不奇怪。她的文學之路過分順暢,而且還有基督山伯爵暗中捧她,這讓夏龐蒂埃夫人懷疑珍妮已經知道基督山伯爵在照顧她的寫作事業:“你為何會如此自信?”她沒明說你是不是找到金主,但心裏的話與說出的話差別不大。
“……我沒有自信啊!我只是在盡力爭取自己的權益。”難怪這家還沒成為托拉斯,“我是可以被爭取收買的。”她指了指自己,“你們有在資助吉納維芙主編的新刊計劃吧!”
“那是對她忠心耿耿的獎勵。”夏龐蒂埃夫人打量著珍妮,“你有什麽值得夏龐蒂埃家信任的?”
“沒有。”
“……”真是意料之中的回答。
“可拋開與夏龐蒂埃家的交情深淺,如有有位陌生人在巴黎創刊成功,你們會作何反應?”
“……”
“打壓?”
“收買?”
“你看起來特別愛舉極端的例子。”
“因為我是一個極端的例子。”珍妮還是那麽直率,但夏龐蒂埃夫人已經有點微微不適,“我收回‘有點喜歡你’的話。”她盯著那熟悉的,野心勃勃的臉,“你這性格遲早吃虧。”
“謝謝您的提醒,可是對一兩手空空的人,比起吃虧,抓不住機會的後果更加可怕。”十九世紀的“賭徒”千千萬萬,比起去非洲,亞洲搏條出路的真正狠人,珍妮的“狠”也排不上號,“我無意與夏龐蒂埃家族爭奪市場,因為我沒那個資本。”
“……”
“我只是想多賺點錢,多結識些圈內人脈。”珍妮掐著夏龐蒂埃夫人的情緒放軟語氣,“你們捧起一個珍妮,未必不能再捧一個。”
“……你想參與《閣樓魅影》的改編談判?”夏龐蒂埃夫人若有所思道,“想跟我們坐一桌,你還沒有那個資格。”
“我知道。”珍妮再次小小地拍了下夏龐蒂埃夫人的馬屁,“您也不是生來就能繼承一個出版社,但作家成為報社、雜志社的主編或擁有自己的報社、雜志社是有先例的。”
“可能性不高。”
“但不是零。”
“……”珍妮的的笑讓夏龐蒂埃夫人再次幻視當年的自己,“都來巴黎了,不賭一賭也太遺憾了。”
“……”
【……都創業了,不抓住眼前的任何機會也太愚蠢了。】
“……”
夏龐蒂埃夫人被珍妮勾起往日的回憶,低頭略略思索了會兒,還是願給珍妮一個向上的梯子:“說說你的價格吧!”這種人只要還在外面活動,就不可能放棄她的主編乃至創業夢。不幸的,有基督山伯爵在,夏龐蒂埃夫人對珍妮的打壓十分有限,既然如此,她不如借珍妮的夢想找基督山伯爵拉更多投資,或是像對吉納維芙般,借著二人的起步與對《魅力巴黎》的資源依賴爭取在她們的事業裏撈得一個比創始人更重要的股東身份。
來日方長嘛!
女侍上了新的咖啡,夏龐蒂埃夫人的面孔被霧氣遮得朦朧不清。
投資不就這麽回事兒。
沒準他們可以吞並吉納維芙或珍妮的事業。
………………
阿貝拉沒有錯過《魅力巴黎》的紀念刊,因為和普刊相比,克利夫的康利沙龍裏,不少懷有演員夢的交際花更關註全是短篇、幾乎等於劇院專供的紀念刊。
安妮要陪金主度假,出發前讓阿貝拉幫忙簽收訂閱的雜志。作為回報,安妮允許阿貝拉先看雜志。
“你近期變得愛看書了。”又是一個燈火通明的夜晚,陪酒的康利夫人去廚房找點吃點,結果發現阿貝拉正躲著看雜志。“別耽誤工作。”她看到已曬在庭院的幹凈衣物,難得同阿貝拉多聊幾句,“怎麽,你也有了文學夢?”
“沒有。”阿貝拉不好意思地笑笑,“認識的人有發表作品,所以對她的動向非常關註?”
“你的家人?”
“不,是朋友。”
“朋友?”康利夫人不確定道,“你對你的朋友真是掏心掏肺。”
“不過有在關註她的小說,用‘掏心掏肺’一詞也太奇怪了。”阿貝拉收起雜志,決定回房裏去看。可康利夫人不離開,蟄居於此的阿貝拉只能等著對方離開再回到房間。
“你能邀請那個朋友來克利夫的沙龍嗎?”康利夫人冷不丁道,“我知道這非常過分,但克利夫的沙龍可以在客人裏宣傳她的作品。”
“這不好吧!”阿貝拉有受到包括康利夫人在內的妓|女關照,可是社會並不會因她的經歷而對妓|女改觀。珍妮前腳踏進克利夫的沙龍,後腳就有“當紅作家從事不正當工作”的流言傳出,這會毀了珍妮的事業。
“她是鄉紳的女兒。”阿貝拉也不能直說沙龍的名聲不好,只能把珍妮的出身搬出來堵康利夫人的話,“而且是給《魅力巴黎》供稿。”
“哦!鄉紳的女兒,《魅力巴黎》的大作家!”康利夫人重覆著阿貝拉的話,像是在諷刺什麽,“那的確是不能進入這種地方。”她瞟了眼阿貝拉,後者的臉頰微微發燙。“行了,你繼續幹活吧!”康利夫人也沒問她如何交上作家的朋友,鄉紳的女兒,拿了點心便回到二樓,繼續與客人調笑。
阿貝拉在康利夫人離開後松了口氣,但也沒有立即回房,而是在後廚與庭院的連接門那兒站了一會兒,腦子裏一團漿糊。
“哦!鄉紳的女兒,《魅力巴黎》的大作家!”康利夫人的話在腦海中響起,久久不散。
“啊啊啊!”阿貝拉瘋狂甩頭,想叫又不敢叫得太大聲。
………………
《閣樓魅影》的影響力比珍妮想得還要大,雖然跟《愛在原始前》比,它沒有刺激雜志的銷量暴漲,可討論度卻遠遠不同,而且多了言情以外的讀者受眾。
喜歡的人把《閣樓魅影》擡高到了人權覺醒與反抗專制的高度,不喜歡的認為這是本功利十足的言情小說,除了把女主角設計成能挑動社會道德感的繼妹外,壓根沒太大亮點。
不過出乎珍妮意料的是,上流圈對小說的負面反應並不激烈,相反,他們是最推崇,最喜歡的那批。
“沒人有比小暴君更懂得被暴君支配的恐懼。”珍妮與神父談起《閣樓魅影》的受眾與影響力後,後者又有經典發言,“你得感謝路易十四。他創立的凡爾賽制度把貴族折磨得苦不堪言。”
“難怪他們沒有批判這本小說。”被神父一點,珍妮恍然大悟,“合著他們代入的是阿涅斯和瑪格麗特。”
“不然呢?”神父笑道,“凡爾賽制度下的貴族一年裏沒幾天能回到封地。”依靠把貴族們的金錢、精力消磨殆盡的繁覆禮儀,路易十四的官僚成功粉碎貴族們的“小君權”,和中國的削藩沒啥兩樣。“你瞧,光靠言語是不能讓人感同身受的。”神父點著紀念刊裏的魅影插圖,“你選的人也非常巧妙——男爵,富商之女,落魄的貴族小姐。無論是對平民還是貴族,這三人的身份都不會產生較大距離。”
珍妮被誇得有點不好意思:“我寫作時沒想這些。”雖然有神父這個人形自走百科全書,但珍妮只是鄉紳出身,寫大貴族會一秒露餡,所以選了世襲貴族的門檻——男爵做自己的主角。
“說明你有寫作的天賦和敏銳度。”神父和往常一樣,毫不吝嗇對珍妮的讚美,“對了,你跟夏龐蒂埃夫人和小夏龐蒂埃先生聊得怎麽樣了?”提到這對“奇葩”母子,饒是見過不少市面的神父都感到新奇,“我只見過父親讓兒子背債或搶走兒子的事,和兒子有競爭關系的母親倒不少見。”
“刻板印象。”記得在《幻滅》裏,大衛.塞夏這個男主二號很不幸地碰到“慈父”。也是通過研究名著的父子關系,珍妮才理解西方為何喜歡弒父情節——因為在眾多的斯德哥爾摩綜合征裏,總有幾個正常人去吹響反抗奴隸主的號角,“在東方,母親與兒子的競爭關系非常強烈。”
“我知道這個。奧斯曼的女權時代裏,母後蘇丹被兒子囚禁,處死的事件偶爾發生。”
“奧斯曼算東方?”
“不然呢?”神父對此很疑惑道,“他們跟希臘挨得近又不代表是西方人。從文化到信仰,奧斯曼人怎們看都不像是西方人吧!”
聯想能與“印度入常”不相上下的“土耳其入歐”,珍妮不知該笑還是為兩邊不討好的土耳其掬一把同情的淚水。
不過從土耳其的奇葩操縱看,西方不承認土耳其是很正常——搞突厥就搞突厥,非要進盎格魯-撒克遜的大家庭是怎麽回事?而且在搞突厥上,土耳其也令人迷惑——雖然美國一年不比一年支棱,可在二戰後,給美國當小弟是真給錢啊!即便不比老大哥的放血式援助,那也是真金白銀,技術加持。
土耳其呢?
它有給阿塞拜疆撐腰,但很成功地搞差了在歐洲的名聲,畢竟跟阿塞拜疆有領土爭端的亞美尼亞是最早的基督徒國家之一。
而不需要土耳其撐腰的等著它像老大哥或美國般大放血下,可土耳其的裏拉繃得比他認下的小弟快。
原以為在二十一世紀後,兩邊不討好的土耳其已非常奇葩,結果在兩百年前,它的老祖宗奧斯曼也不甘示弱。
“我說的是更東方的地方。”彼時的奧斯曼還不太和諧,希臘在1829年獨立成功,給奧斯曼的其它行省打了個樣。1875年,塞爾維亞、黑山、瓦拉幾亞及摩爾多瓦相繼獨立,1877年至1879年,奧匈帝國和沙俄進一步地削弱奧斯曼的實控領地。“我還想等希臘與奧斯曼領土爭端結束後去奧斯曼看看。”再不去,奧斯曼就不是奧斯曼了,絕版地圖和絕版旅游點得打卡一下。
“奧斯曼是值得一看,但你說的更東方的地方是什麽地方?日本?中國?”
“中國。”提到自己的老家,珍妮便來了精神,“大約在羅馬……我是指羅馬共和國至東羅馬、西羅馬時期,中國處於跟羅馬不相上下的漢代。那時的太後,也就是奧斯曼宮廷裏的母後蘇丹具有崇高地位。”
“有多崇高?”神父和所有西方人般對東方有著刻板印象,“那裏對女人的態度比西方好不了多少,這邊還有女王呢!那裏的女人連家族的爵位都繼承不了。”
“……”這話真是太紮心了,“那我不說了?”
“別,別。”詫異歸詫異,可神父就愛聽些不同的,“你繼續說。”
“漢代的太後可以廢立皇帝。”
“……”
“不好意思你再次重覆下剛才話。”
“漢代的太後可以廢立皇帝。”珍妮又提了幾個精彩的例子,如大名鼎鼎的漢高後呂雉,東漢的皇後之冠鄧綏與殺人如麻、但卻把西域收回囊中的章德皇後竇妙。
“我還以為漢代的太後可以不要理由的隨便廢帝。”神父聽得津津有味,“難怪他們的母子關系不好。也就是說在老皇帝去世後,升為太後的新帝之母就是新帝的小‘父親’。”
“也可以這麽說吧!”珍妮覺得這話奇怪,但又找不到更貼切的形容,“也是因為太後的權力過大,東漢時的外戚與宦官爭權奪利,世家則趁亂崛起。”
“聽起來很有意思。”神父想到朋友圈裏的中國迷,“你跟德.埃斯巴侯爵一定很聊得來。對了,你既然對中國這麽了解,何不以中國的背景寫部小說?”
“欸?”珍妮微微一楞,隨即又思考起來,“會不會太冷門了。”
神父聽了很無語道:“再冷也不會比原始社會裏的愛冷。不誇張的說,許多人對中國的印象就是一個君權更大,信仰不同的奧斯曼。”
“為何拿中國和奧斯曼比?”這話聽著太奇怪了。
“不然拿日本跟中國比?”
“……奧斯曼挺好的,還是拿奧斯曼比吧!”珍妮決定換個話題,“如果寫中國的題材,你想看什麽?”
“唔……這可真是問到我了。”神父站在學者的角度肯定是想看些嚴肅的制度或民俗研究,可珍妮是小說家,寫這個是沒銷量的,“你知道安德羅尼卡嗎?”
“誰?”
“安德羅尼卡,科穆寧王朝的末代皇帝。”神父給珍妮簡單介紹了安德羅尼卡的事跡,包括但不限於近親通奸,反覆背刺對他不錯的堂兄,拐跑一國的公主後又拋棄了她,沒多久便梅開二度,拐走耶路撒冷國王的遺孀兼自己的侄女西奧多拉,幫突厥的埃米爾打拜占庭。堂兄死後,他趁亂掌控君士坦丁堡,處死堂嫂和堂侄女並掌控皇帝,逼堂侄將自己加冕為共治皇帝並娶了堂侄年僅十二的未婚妻。至於他在當上皇帝後的聲色犬馬與殘酷鎮壓,酷刑統治,那都是暴君們的基操。
珍妮聽完也是給了經典評價:“很羅馬。”
“……”羅馬人出身的神父想說拜占庭是拜占庭,羅馬是羅馬,可話到嘴邊又說不出口,只問珍妮能否找出如安德羅尼卡般有故事的暴君。
“暴君就算了,還得有故事。”
“沒辦法,在塔西佗、埃利烏斯.斯巴提亞努斯等人的筆下,羅馬的暴君都一個樣。”為了證明自己的觀點,神父還在書架前找了一會兒,拿出一本邊角泛黃的歷史書,“你覺得在羅馬的歷史學家們的筆下,卡利古拉和尼祿,埃拉伽巴路斯有何不同?”
“……爹媽不同?”珍妮只是匆匆翻下,表情便一言難盡,“怎麽說呢!”她想用奇葩一詞,但又怕神父不懂奇葩的定義,“壞得很有特點,但在後人的不斷模仿下,特點成了共點。”至於是後來的暴君模仿前人的淫靡經驗,還是作者為了突出暴君們的荒淫無敵而瘋狂洗稿,那就仁者見仁,智者見智了,“真不愧是羅馬人。”
“……”羅馬出身的神父忍不住道,“埃拉伽巴路斯是敘利亞人。”
“那尼祿和卡利古拉總歸是羅馬人吧!”珍妮反駁他道,“你不能在羅馬的疆域橫跨歐亞時才承認君王是羅馬人。”這好比在大統一裏,從藩地請個母親是外族的王室子弟就否認他是本國人。
”……我們還是聊聊中國的有趣暴君吧!”神父決定換個話題,“你有人選嗎?”
珍妮與他說了酒池肉林,烽火戲諸侯的故事。
“聽起來很假。”不愧是神父,一眼就看出問題,“肉林的味道可不好聞,酒水上身會傷害皮膚。”
“至於烽火戲諸侯。”
神父揶揄道:“要麽是中國人會巫術,要麽是中國的疆域只有一個小公國大,否則軍隊絕不能在烽火熄滅前趕到現場。”
說罷還還學著珍妮吐槽了波兒:“中國的歷史學家很有創意,但編故事的邏輯不夠。”
“說得好像古羅馬的歷史學家就很有邏輯。”珍妮也不甘示弱,“用花瓣埋掉宴會的參與者也太……”除了奇葩,她找不到合適的詞來形容這一天才般的創意,最後用“戲劇化”含糊蓋章,“不過在比較可考的中國歷史上,也有幾個有趣的暴君或如卡利古拉般前期英明,後期的風評急轉直下的皇帝。”她提起了唐明皇,並把他和太平公主的爭權奪利與對楊貴妃的寵愛說與神父聽。
果然,神父聽津津有味:“這確實很值得一說。”
他反問道:“你沒想過以唐明皇為繆斯,寫本關於中國的小說嗎?”
“嗯……”珍妮表現得很不情願——因為關於唐明皇的影視劇裏,除了《大明宮詞》,多數都是精蟲上腦的油膩老登。
但……
“只是讓你以唐明皇為靈感繆斯。”神父看出珍妮的不願,“你可以盡情改編啊!”
“好吧!”珍妮答應得十分勉強,“那我得好好想想。”
…………
與珍妮結束對話得夏龐蒂埃夫人回到了家。
照例在壁爐邊閱讀雜志得夏龐蒂埃先生聽到動靜,擡頭掃了眼回家的妻子,揶揄道:“心情不錯啊!”他翻下了手上的雜志,“把你兒子的金蘋果樹截胡成功了。”
“這話可真難聽啊!”夏龐蒂埃夫人摘下帽子,鬥篷,絲巾,洗了手在丈夫對面的沙發坐下,“在你嘴裏,當母親的給兒子兜底成了截胡兒子的事業。”
夏龐蒂埃先生露出想笑又得生生憋出的扭曲表情:“你何時變成慈母了?”
“博林小姐也問過同樣的話。”夏龐蒂埃夫人把會面的情況說給丈夫聽了,後者對珍妮.博林的感官有了質的飛升,“我喜歡這丫頭。”可惜是基督山伯爵的人,不然夏龐蒂埃先生會很樂意讓家族的旁系去追求她。就想他當年追求夏龐蒂埃夫人,用婚姻將兩個企業合並成在出版界如雷貫耳的加利爾.夏龐蒂埃公司。
“太有野心了。”夏龐蒂埃夫人提醒他道,“這孩子遲早會當上主編或有自己的雜志社,出版社。”
“來巴黎的年輕人要是沒有這點野心,那還巴黎作甚?直接在老家牧羊不還是能混吃等死。”夏龐蒂埃先生的或引得妻子再次說道,“你怎麽和博林小姐說了同樣的話。”
“第二次了。”夏龐蒂埃先生放下雜志,顯然想與妻子好好聊聊,“沒準我與博林小姐能成忘年交。”
“別忘年交了。基督山伯爵那麽關註這個親戚,你難道想名流圈裏的風言風語傳到基督山伯爵的耳裏?”因妒買兇的情況不常發生,但也不是沒有可能。“別忘了,你還想讓基督山伯爵幫忙擴展海外市場。”
“那就讓約翰去接觸她吧!”夏龐蒂埃先生很聽勸地看了眼妻子,“有你兜著,博林小姐也翻不出浪。”
這話令夏龐蒂埃夫人非常受用:“我談下了《閣樓魅影》的改編權和《V先生的靈異辦案處》。”
“我知道《閣樓魅影》,《V先生的靈異辦案處》又是什麽。”
“約翰和吉納維芙想爭取的小說。”夏龐蒂埃夫人讓女仆拿來自己從珍妮手裏獲取的小說原稿,“你要看嗎?我有預感,這本會轟動巴黎,比《閣樓美英》和《愛在原始前》的討論都更甚一籌。”
夏龐蒂埃先生向妻子伸出了手。
他的老婆一如既往的眼光卓絕,只是看了一個開頭,夏龐蒂埃先生便被深深吸引——
巴黎的夜晚少了倫敦的濕氣,但和倫敦般總是帶著一絲陰冷氣。間距極大的煤氣燈在狹窄的街道上照出像是病癥似的黃色斑點,馬車輪與石板路的摩擦讓過往的人心情煩躁,尤其是對聽完懺悔的達.芬奇神父而言,臨終者的遺言在腦海中久久不散,空氣中彌漫著的下水道味更是在思想的折磨後又加上一層嗅覺折磨。
上帝啊!這簡直是地獄。
他回到了位於西北的,靠近聖馬丁運河的小教堂。這裏離蒙馬特高地不遠,可以看見布滿葡萄園,大風車的村落。
因為挨著巴黎城門與各大工廠,達.芬奇神父所服務的教堂是在移民區內,同時是周圍唯一的宗教場所,每天來禱告,懺悔的人絡繹不絕。
達.芬奇神父的老師不止一次地給巴黎的主教寫信,或是去總教區詢問何時擴大規模。總教區的人對達.芬奇的老師非常和善,但後者總是空手而歸。
時至今日,這件教堂破爛的像被凡爾賽宮的貴族遺棄在鄉下的莊園。
聖母與耶穌的表情依舊憐憫,可雨水打濕的聖母像,發黴的椅子讓人懷疑這是巴黎的教堂?還是鄉下的窮人會所。
達.芬奇神父回到教堂時,下午的鐘聲剛好響起,宣布著夜晚的到來。他摘下了身上的鬥篷,發現有個高大的背影站在祭壇前,手中握著古老的書,嘴裏還念念有詞。
“又來了。”達.芬奇神父低聲咒罵了句,心情變得更糟糕了,“V先生,您這是把教堂當成精神病院了?”彼時恰逢工人下班,教堂裏沒什麽人,所以他對不速之客也不太禮貌,“慈悲的聖母和寬容的耶穌難道沒有凈化你的胡思亂想?”
被達.芬奇神父叫做V先生的男子轉過了神,鬥篷因漏進的晚風顫抖,“聖母與耶穌理解我想除暴安良的真誠之心。”這個讓達.芬奇神父不適的男子有著真誠的眼睛。如果不是對方的言行過於離譜,達.芬奇神父會懷疑自己誤解了他。
V先生將手中的書遞給達.芬奇神父。得益於自己的老師學識淵博,閱讀上面的拉丁文對達.芬奇神父不是難事:“無非又是《女巫之捶》般令基督蒙羞的拙劣之作。”他只掃了幾眼就換回了書,再次下達了逐客令,”時候不早了,你得走了。”
V先生依舊是把達.芬奇神父的話當耳邊風。他走到一盞生銹的燭臺前,將書頁湊到火光邊。
“嘿!”達.芬奇神父以為他要燒了教堂,三步並作兩步地上前吼道,“別讓我在教堂裏做出有違基督徒的事兒。”他的手快接觸到在蠟燭邊變成紅色的書頁時,異象突生。
達.芬奇神父看到了他此生難忘的場景。
變成紅色的書頁帶著整本書開始發抖,就好像有生命一般,像是有東西從書本的牢籠掙脫而出。
上帝啊!在聖母與聖子的眼下,氣氛變得詭異起來,隨即有低沈的笑聲從書裏傳來,終於從V先生的手裏掙脫出,上面的符號逐一升空,聚集出了惡魔的輪廓。
“上帝。”達.芬奇神父被這一場景驚得微微失神,手指更是不自主地接觸懸在半空中裏的詭異之書。
就在他的手指即將觸碰書頁時,刺骨的寒意自脖頸傳到腳跟,書籍的笑聲驟然升高,仿佛被達.芬奇神父愉悅到了,又好似塞壬終於迷惑海上的水手。
“堵上你的耳朵。”恍惚間,熟悉的高大模的身影將達.芬奇神父的理智拉回現實。V先生死死攥住達.芬奇神父的手腕,嘴裏吐出串拉丁語。
這應該是某種咒語。
上一秒還洋洋得意的影子突然扭曲起來,不斷咒罵V先生並試圖攻擊他。可在影子與V先生間似乎隔著無形的罩。影子的所有攻擊被彈了回去,組成他身形的文字像壓到極致的行李箱,不斷被彈回書裏。
“merde! ”V先生咬牙切齒道,“這家夥比之前更強大了。”他拉著腦袋犯暈的達.芬奇神父迅速後退,從腰間抽出圓頭短杖,按下把手的機關便伸成棍子。
“這是我家族世代相傳的驅魔工具。”V先生防著影子的攻擊時還不忘解釋。
杖身上刻滿古老的符文,隨著V先生的念念有詞和剛才的影子般不斷升空,形成鎖鏈將生氣的影子死死鎖住。
“不……”達.芬奇神父從影子的悲鳴裏聽到不甘。
“快點凈化它啊!”眼看身邊神父一直像塊木頭,V先生怒不可遏地拍了下他,致使達.芬奇神父被大力推得踉蹌著往影子的方向跑了兩步,整個人冷汗如雨:“什、什麽凈化?怎麽凈化?”他這輩子都沒有見過這種場景,更別提說凈化惡魔——他以為惡魔都在死後的世界。人間的惡魔為為人類的欲望編造出的,屬於一種文化符號。
這次輪到V先生被氣笑了:“你不是教堂武裝的成員嗎?怎麽連凈化惡魔都不會。”他又提到達.芬奇神父的老師,“老亞瑟沒教過你嗎?”
被綁的惡魔向二人襲來,被V先生再次打回,“他沒給你行為冊子?”
“行為冊子?”達.芬奇神父依舊是讓V先生火冒三丈的迷糊狀態,好在影子幫了他把,讓達.芬奇神父在惡魔的威脅下想起他老師有給一本印著奇怪符號的精美冊子。“我以為是教堂的紀念冊。”畢竟在印刷業橫空出世後,教會也有自己的報紙和宣傳冊。
“別廢話了,趕緊凈化它。”V先生往達.芬奇神父的屁股上踹了一腳,“快點。”
來不及生氣的達.芬奇神父拿出冊子,照著上面的流程用拉丁語祈禱:“以聖父、聖子、聖靈的名義凈化你——”手中的十字架在空氣中劃出金色的十字光痕,像子彈般打在掙紮的影子身上。
影子被光痕打出難愈合的洞,發出一聲憤怒的咆哮。這次的聲音像指甲刮在金屬物上非常刺耳。
達.芬奇神父被這一呻吟吼的身形一歪。
V先生倒早有準備,飛快地給自己和達.芬奇神父戴上耳塞:“別停,繼續凈化。”他用手杖在在空中畫出一個覆雜的符號。符號在靠近影子時不斷變大,像網般將影子徹底纏住。
“凈化它。”V 先生的聲音因為體力不支而幹啞了些。。
“以聖父、聖子、聖靈的名義凈化你——”達.芬奇神父繼續用拉丁語祈禱嗎,光痕繼續搭在掙紮的影子上,“以聖父、聖子、聖靈的名義凈化你——”
隨著身體被光痕打傘,影子的尖叫也越發淒厲,動作也瘋狂起來。
當它小到只有一個拳頭大時,光痕點燃了影子的殘缺部分,將它燒成黑色的煙。
“不……”
淒厲的叫聲讓教堂變得恐怖起來。
達.芬奇神父動動鼻子,聞到了股奇怪的味。
“習慣就好。”V先生收起手杖,扶起力竭的達.芬奇神父,“它還有同伴,我們得趕緊走。”
他看向窗外的天色,表情變得越發凝重,“馬上就天黑了,它的同伴勢必會出來覓食。”
“等等,這到底是什麽跟什麽。”以為自己能松口氣的達.芬奇神父聽了這話,當即打斷了V先生的話,“這到底是怎麽回事?還有,剛才的影子是什麽?”
“惡魔。”V先生用談論天氣的語氣回道,“你不知道嗎?”該死的,在他眼裏,達.芬奇神父就像個傻子。
“惡魔不是在地獄裏嗎?”
“總有幾個不怕死的想出來溜達。”V先生以過來人的姿態道,“放心,你以後會經常見到在人間溜達的惡魔。”
“……”謝謝,並沒有被安慰道。
達.芬奇神父拍開V先生的手:“你什麽人?還有亞瑟神父為何會知道如何凈化惡魔。”
“我是VIPER,隸屬於教團驅魔武裝。”
“毒蛇?”
“《聖經》裏誘惑夏娃吃掉禁果的可不就是毒蛇?不管它有沒有毒,在人類口裏就是毒蛇,是需要為自己的行為贖罪的。”V先生說罷拉開衣服的領子,達.芬奇神父在他的脖頸處看到一個編號以及大寫的P,“你犯了什麽罪?”
“應該說是我的祖先犯了什麽罪。”V先生把領子系好,“你知道克雷申蒂家族嗎?臭名昭著的瑪洛齊亞夫人就是克雷申蒂家族的成員,而我正是克雷申蒂家族的私生子後代。”
“那確實是罪惡十足。”
“不僅是這些,克雷申蒂家族的後人為了榮華富貴而與惡魔定下契約,而我正是被犧牲的倒黴鬼。”V先生談起這事兒便的咬牙切齒,“那群混蛋享受完了便讓後人付出代價。”他撩開自己的袖子。
達.芬奇神父吸了口冷氣——難怪在這麽熱的天,V先生仍穿得如此密不透風。他的小手臂上密密麻麻地排列著蛇的鱗片。
“這是詛咒?”達.芬奇神父想觸碰一下,但又怕詛咒是有感染性的。
V先生拉回袖子:“我遲早會變成條蛇。教團武裝的神父替天堂與我簽下契約,用主的力量延緩變成蛇的事件。”
達.芬奇神父的腦海裏浮現出了“懲戒營”這三個字:“教團武裝又是什麽?是專門處理惡魔的組織嗎?”怎麽老師從未與他提過這事。
“是一個在建立後被不斷取締的組織。”考慮到達.芬奇神父的身份,V先生在這一話題上有點難以開口,“克雷申蒂家族有出過教皇,而且還不止一位。”
俗話說,最了解你的人永遠是你的敵人。
同理,最容易被惡魔誘惑並簽下契約的,也是與教會的關系最密切的人。平民都不識字,更別提懂拉丁文和與惡魔打上交道。
“……”達.芬奇神父露出“果然如此的表情”,想笑卻笑不出來。
“至於你的老師為何不提這事,估計是教團武裝的待遇太差,不想讓學生繼續白幹活。”V先生瞧著與巴黎不符的破爛教堂,眼裏流露出同情之色,“不過你放心,教團武裝的好日子馬上來了。”
“什麽意思?”
V先生扔來張報紙,達.芬奇神父展開一看,之只見在主版頭條上赫然寫著當下的熱門話題——【開膛手傑克】。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)